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Prolog

I

Kako starite, otkrivate razne nove načine da sebi nau-
dite. Nedavno, u Francuskoj, pravo u glavu me je opaučila 
automatska rampa na parkingu, i mislim da to nije moglo 
da mi se desi kada sam bio mlađi, pozorniji.

Postoje zapravo samo dva načina da vas u glavu opau-
či rampa na parkingu. Jedan je da stojite ispod podignute 
rampe i namerno dozvolite da ona padne na vas. Očigledno, 
to je onaj lakši način. drugi metod – a tu od velike pomo-
ći može da bude i malo umanjenje mentalne sposobnosti 
– sastoji se u tome da zaboravite na rampu čije ste podiza-
nje upravo ispratili pogledom, kročite u prostor koji je ona 
ispraznila i ostanete da stojite tamo napućenih usana, raz-
mišljajući o svom sledećem potezu, da bi vas onda ona pot-
puno iznenadila i stropoštala vam se na glavu kao malj. Ja 
sam odabrao taj metod.

Odmah da kažem, bila je to ozbiljna rampa – prava metal-
na šipka u zamahu – i ona zapravo i nije pala koliko se sručila 
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natrag u svoje ležište. ta pustolovina sa traumom glave dogo-
dila se na otvorenom parkingu u prijatnom odmaralištu na 
moru u Normandiji po imenu Etreta, nedaleko od dovila, 
gde smo moja žena i ja otišli na nekoliko dana. Međutim, 
u tom trenutku sam bio sam, pokušavao sam da pronađem 
stazu koja će me dovesti do vrha litice sa druge strane par-
kinga, ali put je bio zaprečen rampom, a ona je bila preni-
ska da bi se muškarac mog gabarita sagnuo ispod nje i pre-
visoka da bi je isti taj muškarac preskočio. dok sam stajao 
i oklevao, zaustavila su se jedna kola, vozač je uzeo karticu, 
rampa se podigla i vozač je prošao dalje. to je bio trenutak 
kada sam odlučio da kročim napred i stanem da razmislim o 
tome kuda ću dalje, nesvestan da će to biti uglavnom nadole.

Pa, nikad me ništa nije toliko neočekivano i jako tresnu-
lo po glavi. Najednom sam postao najzbunjeniji i najopu-
šteniji čovek u Francuskoj. Noge su mi klecnule i savile se 
ispod mene, a ruke su mi toliko samostalno živnule da sam 
uspeo laktovima sam sebe da mlatnem po licu. u sledećih 
nekoliko minuta hodao sam, uglavnom, nevoljno postran-
ce. Jedna ljubazna žena pomogla mi je da dođem do klupe 
i dala mi kockicu čokolade, koju sam sledećeg jutra zatekao 
i dalje stegnutu u ruci. dok sam sedeo tamo, još jedna kola 
su prošla i rampa je pala na svoje mesto sa odzvanjajućim 
zveketom. Činilo mi se nemogućim da preživim tako silo-
vit udarac. ali tada, pošto sam pomalo paranoičan i sklon 
dramatičnom preuveličavanju, postao sam ubeđen u to da 
sam zapravo pretrpeo teške unutrašnje povrede, koje se još 
nisu ispoljile. Krv mi se nakupljala u glavi, kao u kadi koja 
se polako puni, i u nekom trenutku, ubrzo, oči će mi zako-
lutati uvis, oglasiću se prigušenim stenjanjem i tiho pretu-
riti, da više nikada ne ustanem.
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Kada mislite da ćete ubrzo umreti, pozitivno je to što vam 
se omili ono malo preostalog života. sledeća tri dana pro-
veo sam uglavnom tako što sam sa zadovoljstvom posma-
trao dovil, divio se njegovoj čistoći i bogatstvu, dugo šetao 
po njegovoj plaži i promenadi ili samo sedeo i gledao usta-
lasano more i plavo nebo. dovil je veoma lepa varoš. Postoje 
daleko gora mesta na kojima biste mogli da se srušite.

Jednog popodneva, dok smo moja žena i ja sedeli na klupi 
okrenutoj prema Lamanšu, rekao sam joj, u tom svom novom 
zamišljenom raspoloženju: „Kladim se da je varoš koja se 
nalazi preko puta, s druge strane, depresivna i siromašna, dok 
je dovil i dalje imućan i divan. Šta misliš, zbog čega je tako?“

„Pojma nemam“, rekla je moja žena. Ona je čitala neki 
roman i nije prihvatala da ću ubrzo umreti.

„Šta se stvarno nalazi preko puta?“, upitao sam.
„Pojma nemam“, kazala je ona i okrenula stranicu.
„Vejmut?“
„Pojma nemam.“
„Možda Houv?“
„Šta to tačno ne možeš da shvatiš kad ti kažem da pojma 

nemam?“
Pogledao sam u njen smartfon. (Meni nije dozvoljeno da 

imam sopstveni smartfon zato što bih ga izgubio.) Ne znam 
koliko su precizne njegove mape – one nas često podstiču 
da se zaputimo u Mičigen ili Kaliforniju dok mi tragamo za 
nekim mestom u Vusterširu – ali naziv koji se pojavio na 
ekranu glasio je Bognor ridžis.

u tom trenutku nisam ništa mislio o tome, ali ubrzo će 
to ime početi da mi izgleda gotovo proročki.
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II

Prvi put sam došao u Englesku na onom drugom kraju živo-
ta, kad sam bio još veoma mlad, tek dvadesetogodišnjak.

u to doba, u kratkom ali intenzivnom periodu, veoma 
velik udeo u svemu što je bilo vredno pomena na svetu poti-
cao je iz Britanije. Bitlsi, džejms Bond, Meri Kvant i mini-
-suknje, tvigi i džastin de Vilnev, ljubavni život ričarda 
Bartona i Elizabet tejlor, ljubavni život princeze Margaret, 
rolingstonsi, Kinksi, sakoi bez okovratnika, televizijske seri-
je poput Osvetnika i Zatvorenika, špijunski romani džona 
le Karea i Lena dejtona, Marijana Fejtful i dasti spring-
fild, neobični filmovi u kojima su glumili dejvid Hemings 
i terens stemp, koje nismo baš do kraja razumeli u ajovi, 
komadi Harolda Pintera koje nismo razumeli nimalo, Piter 
Kuk i dadli Mur, emisija Dogodilo se prošle nedelje, skandal 
Profjumo – zapravo, praktično sve.

reklame u časopisima kao što su Njujorker i Eskvajer bile 
su pune britanskih proizvoda u meri u kojoj se to nikada više 
nije ponovilo – džin „džilbis“ ili „tankerej“, tvid „haris“, avio-
-kompanija BOaC, odela „akvaskutum“ i košulje „vijela“, fil-
cani šeširi „kins“, džemperi alana Pejna, pantalone „daks“, 
sportska vozila Mg i „ostin hil“, stotinu različitih škotskih 
viskija. Bilo je jasno da ćete želju da živite kvalitetno i otme-
no dobrim delom ostvariti zahvaljujući britanskoj robi. Mora 
se reći kako čak ni tada nije sve ovo imalo mnogo smisla. 
Jedna popularna kolonjska voda iz tog vremena nosila je 
naziv „pab“. uopšte nisam siguran u to kakve je asocijaci-
je taj naziv trebalo da izazove. Pijem u Engleskoj četrdeset 
godina i mirne duše tvrdim da nikada u pabu nisam naišao 
na nešto što bih rado sebi utrljao u lice.
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Zbog te silne pažnje koju smo ukazivali Britaniji, mislio 
sam da znam poprilično o tom mestu, ali sam ubrzo po dola-
sku ustanovio koliko sam grešio. tamo nisam umeo čak ni 
da govorim rođenim jezikom. u prvih nekoliko dana, nisam 
uspevao da razlikujem reči collar i colour, khaki i car key, let-
ters i lettuce, bed i bared, karma i calmer.*

Pošto sam morao da se podšišam, otišao sam u frizeraj 
za žene i muškarce u Oksfordu, gde me je vlasnica, krupna 
i donekle zastrašujuća žena, odvela do jedne stolice i tamo 
me odsečno izvestila: „danas će vas podšišati veterinar.“

Bio sam zatečen time. „Mislite, osoba koja leči obolele 
životinje?“, kazao sam, užasnut u sebi.

„Ne, ona se zove ivet“,** odgovorila mi je i letimičnim 
pogledom mi stavila do znanja kako sam jamačno najnapor-
niji kreten na koga je u poslednje vreme naišla.

u jednom pabu sam pitao kakve sendviče nude.
„sa šunkom i sa sirom“, rekao mi je čovek.
„O, da, molim vas“, kazao sam ja.
„Šta to molite?“, rekao je on.
„da, molim vas, sa šunkom i sa sirom“, kazao sam, ali sad 

već manje samouvereno.
„Ne, ili šunka, ili sir“, objasnio je on.
„Ne pravite ih i sa jednim i sa drugim?“
„Ne.“
„O“, rekao sam, iznenađen, a onda se nagnuo prema njemu 

i kazao tihim, poverljivim glasom: „Zašto ne? Bili bi previše 
ukusni?“

* Engl: okovratnik i boja; kaki i ključ od kola; slova/pisma i zelena 
salata; krevet i ogoljeno; karma i smirenije – reči koje slično zvuče 
na britanskom engleskom. (Prim. prev.)
** igra rečima. Engl.: vet – veterinar; Yvette – ivet. (Prim. prev.)
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Zapiljio se u mene.
„Onda neka bude sa sirom“, kazao sam skrušeno.
Kad je sendvič stigao, sir je bio ekstravagantno isitnjen – 

nikad nisam video neki mlečni proizvod toliko razbucan pre 
serviranja – a tu je bilo i ono što sada poznajem kao Bren-
stonovu mešanu turšiju, ali mi je u tom trenutku izgledalo 
kao ono što vam se zalepi za ruku kad je zavučete u odvod 
zapušene sudopere.

Oprezno sam gricnuo i sa zadovoljstvom zaključio da 
je izuzetno ukusno. Postepeno mi je sinulo da sam otkrio 
zemlju koja mi je sasvim čudna, a opet nekako divotna. taj 
osećaj me nikada nije napustio.

Moj boravak u Britaniji može se prikazati nekom vrstom 
zvonaste krivulje, koja počinje u donjem levom uglu u zoni 
„Ne zna gotovo ništa“, i penje se postepeno u luku do „Prilič-
no dobro upoznat“ na vrhu. Pošto je dosegla vrhunac, pret-
postavio sam da će ta krivulja tamo ostati trajno, ali nedav-
no je ona počela da klizi na drugu stranu, ponovo prema 
neznanju i zbunjenosti, jer sam shvatio da sam sve više i više 
u zemlji koju uopšte ne prepoznajem. to je mesto puno slav-
nih ličnosti čija imena ne znam i talenata koje ne umem da 
razlučim, skraćenica (BFF, tMi, tOWiE*) koje moraju da 
mi objašnjavaju, ljudi koji nazgled žive u stvarnosti druga-
čijoj od one koju poznajem.

Neprestano se osećam izgubljeno u tom novom svetu. 
Nedavno sam zalupio vrata ispred nosa jednom posetiocu 

* BFF – Best Friends Forever (najbolji prijatelji dok je sveta i veka), 
ali isto tako i Bicycle Film Festival (Festival filmova o biciklima) 
i još mnogo toga; tMi – too Much information (pretera ga sa 
suvišnim detaljima); tOWiE – the Only Way is Essex, britanska 
pseudo-rijaliti tV serija. (Prim. prev.)
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zato što nisam mogao da se dosetim šta bih drugo mogao s 
njim da uradim. Očitavao je brojilo. isprva mi je bilo drago 
što ga vidim. Nisu nam dolazili u kuću da nam očitaju bro-
jilo još od vremena kad je Edvard Hit bio premijer, pa sam 
ga rado pustio unutra i čak mu doneo merdevine kako bi 
mogao da se popne i dobro očita potrošnju. tek kada je oti-
šao i vratio se minut kasnije, zažalio sam zbog tog produ-
bljivanja našeg odnosa.

„izvinite, moram da očitam i brojilo u muškom toaletu“, 
rekao mi je on.

„Kako, moliću lepo?“
„Ovde piše da imate i drugo brojilo u muškom toaletu.“
„Pa vidite, mi nemamo muški toalet, pošto je ovo kuća.“
„Ovde piše da je škola.“
„E pa, nije. Ovo je kuća. upravo ste bili u njoj. da li ste 

videli prostorije pune mladeži?“
duboko se zamislio i ostao tako zamišljen oko minut.
„da li bih mogao malo da razgledam?“
„Kako, moliću lepo?“
„samo malo da razgledam. Neće to potrajati ni pet minuta.“
„Mislite da ćete pronaći muški toalet koji smo mi neka-

ko prevideli?“
„Nikad se ne zna!“, rekao je on vedro.
„sad ću da zatvorim vrata, pošto ne znam šta bih drugo“, 

kazao sam i zatvorio vrata. Čuo sam kroz drvo kako kmeči. 
„Osim toga, imam važan sastanak“, doviknuo sam mu kroz 
drvo. a to jeste bilo tačno. imao sam važan sastanak – sasta-
nak koji je, kako se ispostavilo, i doveo do nastanka knjige 
koja sledi.

spremao sam se da odem u istli i polažem test predviđen 
za sticanje britanskog državljanstva.
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Nije mi promakla ironija u svemu tome. upravo u vreme 
kada je ponovo počeo da me zbunjuje život u savremenoj 
Britaniji, pozvali su me da pokažem kako razumem to mesto.

III

dugo su postojala dva načina da postanete britanski držav-
ljanin. Onaj prvi, nezgodniji ali paradoksalno mnogo uobi-
čajeniji metod bio je da nekako dospete u britansku matericu 
i sačekate tamo devet meseci. drugi se sastojao od toga da 
popunite nekoliko formulara i položite zakletvu. Međutim, 
od 2005. naovamo, ljudi koji spadaju u drugu kategoriju 
moraju pride da pokažu i to da vladaju engleskim jezikom i 
polože ispit iz znanja.

Nisam morao da polažem jezik, pošto mi je engleski 
maternji, ali niko ne može da izbegne polaganje ispita iz 
znanja, a on je baš težak. Koliko god mislili da dobro pozna-
jete Britaniju, ne znate ono što vam je potrebno da položi-
te ispit iz poznavanja života u Britaniji. Na primer, morate 
da znate ko je bio Šeik din Muhamed. (Bio je to čovek koji 
je doneo šampon u Britaniju. izistinski.) Morate da znate 
kako se još nazivao Zakon o obrazovanju iz 1944. (Batlerov 
zakon.) Morate da znate kada je uveden Zakon o doživotnom 
nenasledivom plemstvu (1958) i koje je godine maksimalno 
trajanje radnog dana za žene i decu smanjeno na deset sati 
(1847). Morate biti u stanju da prepoznate džensona Bato-
na. (Nema svrhe da pitate zašto.) državljanstvo vam se može 
uskratiti ako ne znate koliko država pripada Komonveltu, 
ko su bili protivnici Britanaca u Krimskom ratu, koliko se 
ljudi u procentima izjašnjava kao siki, muslimani, hindui-
sti ili hrišćani, te koje je pravo ime kule sa Big Benom. (Ono 



Putovanje u Mali Dribling 19

glasi: Elizabetina kula.) Morate da znate čak i nekoliko stvari 
koje zapravo nisu tačne. ako vas, na primer, pitaju: „Koje su 
dve međusobno najudaljenije tačke na britanskom kopnu?“, 
morate da kažete: „Lends End i džon O’grouts“, iako nije 
tako. težak jedan test, zaista.

da bih se za to pripremio, naručio sam komplet udžbe-
nika, koji se sastojao od sjajno plastificirane broširane knji-
ge sa naslovom Život u Ujedinjenom Kraljevstvu: Vodič za 
nove stanovnike i dva pomoćna toma: to su Zvanične smer-
nice za učenje, koje vam govore kako da koristite prvu knji-
gu (u suštini, krenete od prve stranice i nastavite jednu 
po jednu, po redosledu), i Zvanične vežbe sa pitanjima i 
odgovorima, gde se nalazi sedam testova na kojima može-
te da se vežbate. Naravno, uradio sam nekoliko pre nego 
što sam pročitao makar jednu reč iz smernica za učenje, 
i užasnuo se time koliko sam loše prošao. (Kad vas pitaju 
„Kako se zovu premijeri Velsa?“, odgovor nije: „uglavnom  
garet i dafid.“)

Smernice za učenje su zanimljiva knjiga, prijatno skrom-
na, povremeno nejasna, ali pripremljena sa iskrenim name-
rama. Britanija je, saznaćete, zemlja koja slavi fer-plej, pri-
lično dobro stoji sa slikarstvom i književnošću, ceni dobre 
manire i često se pokazala inventivnom za svaku pohvalu, 
naročito kad su posredi stvari koje rade na paru. Ljudi su 
uglavnom pristojni, bave se baštovanstvom, idu u šetnje po 
prirodi, jedu nedeljom rostbif i jorkširski puding (osim ako 
su Škoti, u kom slučaju se možda odluče za hagis). Oni pro-
vode odmor na moru, poštuju saobraćajne propise, strplji-
vo čekaju u redu, razborito glasaju, poštuju policiju, oboža-
vaju monarha i u svemu ispoljavaju umerenost. Povremeno 
odlaze u krčmu da popiju dve jedinice dobrog engleskog 
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piva ili manje, i da malo igraju bilijar ili skitls.* (Povreme-
no vam se učini da bi ljudi koji su te smernice pisali treba-
lo češće da izlaze.)

ta knjiga povremeno toliko vodi računa o tome da ne 
bude uvredljiva, da zapravo ništa i ne kaže, kao u ovoj raspra-
vi, koju ovde u celosti prenosim, o savremenoj muzičkoj 
sceni: „Postoji mnogo različitih mesta i mnogo muzičkih 
događaja koji se priređuju širom ujedinjenog Kraljevstva.“ 
Hvala vam za tu neprocenjivu informaciju. (i ne bih da zvu-
čim kao zadušna baba, ali mesta se ne priređuju. Ona napro-
sto jesu.) Povremeno ta knjiga jednostavno greši, kao kada 
proglašava da su Lends End i džon O’grouts maksimalno 
udaljeni, a ponekad je sumnjiva i netačna. Navodi da je glu-
mac Entoni Hopkins osoba na kakvu Britanci mogu da budu 
ponosni, ne našavši za shodno da napomene kako je Ento-
ni Hopkins sada američki državljanin koji živi u Kaliforni-
ji. isto tako, ime mu je tu pogrešno napisano. Književni deo 
Vestminsterske opatije naziva „Pesnikovim ćoškom“, možda 
u uverenju da tamo drže samo jednog pesnika u datom vre-
menskom periodu. uopšte uzevši, trudim se da ne cepidla-
čim preterano oko takvih stvari, ali ako se već od ljudi koji 
polažu test zahteva da u potpunosti vladaju engleskim, onda 
bi možda bilo pametno postarati se da oni koji su odgovor-
ni za test pokažu sličan nivo umešnosti.

i tako, posle mesec dana prilježnog učenja, svanuo je dan 
mog ispita. uputili su me da se pojavim u zakazani sat na 
mestu po imenu Kuća Veseks u istliju, u Hempširu, gde se 
nalazio centar za testiranje najbliži mojoj kući. istli je satelit 
sauthemptona i čini se da je pretrpeo teška bombardovanja 

* Popularna igra nalik na boćanje i kuglanje, koja se igra u zatvo-
renom ili na otvorenom prostoru. (Prim. prev.)
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u drugom svetskom ratu, mada možda ne i dovoljno teška. 
Zanimljivo je koliko je to neupečatljivo mesto – nije baš da 
obamrete pred njegovom ružnoćom, ali nije ni privlačno; 
nije ubogo siromašno, ali isto tako ni prosperitetno; centar 
mu nije baš sasvim mrtav, ali očigledno ne vrvi niti buja. 
autobuska stanica je tek spoljni zid sejnzberisa sa stakle-
nom nadstrešnicom, očigledno kako bi golubovi imali suvo 
mesto po kojem mogu da seru.

Kao i mnoge druge britanske varoši, istli je pozatvarao 
svoje fabrike i radionice, da bi umesto njih svu svoju eko-
nomsku energiju usmerio u pripremanje i ispijanje kafe. u 
varoši su postojale praktično dve vrste radnji: prazne radnje 
i kafići. Neke od praznih radnji su, sudeći po oznakama ispi-
sanim u izlozima, bile u postupku pretvaranja u kafiće, a 
mnogi kafići su, sudeći po broju mušterija u njima, izgle-
dali kao da im se u bliskoj budućnosti smeši da se ponovo 
pretvore u prazne radnje. Nisam ekonomista, ali pretposta-
vljam da je to ono što je poznato kao začarani krug. Jedan 
ili dva odvažna preduzetnika otvorili su prodavnice u koji-
ma sve košta jednu funtu ili kladionice, a nekoliko dobro-
tvornih organizacija preuzelo je napušteni poslovni prostor, 
ali sve u svemu, čitav istli je izgledao kao mesto gde može-
te ili da popijete šoljicu kafe, ili da sedite i gledate kako se 
golubovi olakšavaju. Popio sam kafu, zarad ekonomije, gle-
dao kako se golubovi olakšavaju preko puta, a onda otišao 
u Kuću Veseks da polažem ispit.

tog jutra je nas petoro došlo na testiranje. uveli su nas 
u prostoriju punu klupa, na svakoj je bio monitor računa-
ra i miš na jednobojnoj podlozi, a onda su nas rasporedili 
tako da ne vidimo tuđe ekrane. Pošto smo se smestili, dali 
su nam za probu test sa četiri pitanja kako bi se uverili da 
umemo da koristimo miša i podlogu za njega. s obzirom na 
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to da je posredi bio test za vežbu, pitanja su bila ohrabrujuće 
laka, otprilike kao:

Mančester junajted je:
(a) politička stranka
(b) plesna grupa
(c) engleski fudbalski klub

Za nas četvoro bilo je potrebno petnaestak sekundi da 
odgovorimo na pitanja za probu, ali jedna žena – prijazna, 
sredovečna, pomalo bucmasta, pretpostavljam iz jedne od 
onih bliskoistočnih zemalja gde jedu mnogo lepljivih slatkiša 
– utrošila je na to znatno više vremena. Nadzornik joj je dva-
put prilazio da vidi je li sve u redu. Ja sam provodio vreme 
tako što sam diskretno zavirivao u fioke u mojoj klupi – bile 
su otključane, ali prazne – i pokušavao da ustanovim posto-
ji li način da se zabavim pomeranjem kursora po praznom 
ekranu. ustanovio sam da takav način definitivno ne postoji.

Konačno, žena je objavila da je završila i nadzornik je 
prišao da pogleda kako je odgovorila. sagnuo se do njenog 
ekrana i rekao tihim glasom, zapanjen: „sve ste omašili.“

Ona se nesigurno ozarila, kao da ne zna tačno je li to dobro.
„Hoćete li da pokušate ponovo?“, upitao je nadzornik 

predusretljivo. „imate prava da ponovo pokušate.“
Žena je izgledala kao da pojma nema šta se dešava, ali je 

smelo odabrala da nastavi dalje, pa je ispit počeo.
Prvo pitanje je glasilo: „Videli ste istli. da li ste sigur-

ni da želite da ostanete u Britaniji?“ u stvari, ne sećam se 
kako je glasilo prvo pitanje, niti bilo koje od onih koja su 
usledila. Nismo smeli ništa da donesemo do klupe, tako da 
nisam mogao da beležim niti da kuckam zamišljeno olov-
kom po zubima. test se sastojao od dvadeset četiri pitanja sa 



Putovanje u Mali Dribling 23

ponuđenim odgovorima, i potrajao je samo oko tri minuta. 
ili znate odgovore, ili ih ne znate. Otišao sam do nadzorni-
kove katedre po završetku, pa smo zajedno sačekali da raču-
nar proveri moje odgovore, i taj proces je potrajao otprilike 
upola koliko rešavanje samog testa, pa mi je on konačno sa 
osmehom rekao da sam položio, ali nije znao tačno da mi 
kaže sa kakvim uspehom. računar je samo pokazivao rezul-
tat: položio ili pao.

„Evo, odštampaću vam rezultat“, kazao je on. Za to je bila 
potrebna mala večnost. Ponadao sam se nekom zgodnom 
uverenju nalik na pergament, kao kad se popnete na most 
u sidnejskoj luci ili završite grnčarski kurs kod Vejtrouza, 
ali bilo je to samo bledo odštampano pismo sa potvrdom da 
sam proglašen intelektualno podobnim za život u savreme-
noj Britaniji.

Ozaren poput one žene sa Bliskog istoka (koja kao da je 
tragala za tastaturom kad sam je poslednji put pogledao), oti-
šao sam iz te zgrade zadovoljan, donekle čak i ushićen. sijalo 
je sunce. Preko puta, na autobuskoj stanici, dva muškarca u 
pilotskim jaknama ispijala su jutarnji aperitiv iz istovetnih 
konzervi svetlog piva. Jedan golub je uzeo pikavac u kljun 
i istisnuo govance iz sebe. Kako mi se činilo, život u savre-
menoj Britaniji bio je prilično lep.

IV

Možda dan kasnije, sastao sam se sa svojim izdavačem, lju-
baznim i opšteomiljenim čovekom po imenu Lari Finli, na 
ručku u Londonu, kako bismo razgovarali o temi za moju 
sledeću knjigu. Lari živi u tihoj strepnji da ću predložiti neku 
smešno nekomercijalnu temu – biografiju Mami ajzenhauer, 
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možda, ili nešto o Kanadi – pa uvek pokušava da me predu-
hitri nekim alternativnim predlogom.

„Znaš li“, rekao je on, „da ima dvadeset godina otkako si 
napisao Beleške sa malog ostrva?“

„Zaista?“, odgovorio sam, zapanjen time koliko prošlosti 
čovek može da nakupi bez ikakvog truda.

„da li si ikada pomislio na nastavak?“ ton mu je bio neha-
jan, ali u očima sam mu video male blistave oznake za funtu 
tamo gde su mu inače bile zenice.

razmislio sam kratko. „u stvari, čini se da je pravo vreme 
za to“, rekao sam. „samo što nisam dobio britansko drža-
vljanstvo, znaš.“

„stvarno?“, rekao je Lari. Znaci za funtu su sinuli i počeli 
blago da pulsiraju. „Odreći ćeš se svog američkog državljanstva?“

„Ne, zadržaću ga. imaću i britansko i američko.“
Lari je najednom jurcao pred rudu. u glavi su mu nica-

li marketinški planovi. Plakati za podzemnu železnicu – ne 
oni baš-baš veliki, već oni mnogo manji – padali su mu na 
pamet. „Mogao bi da oceniš svoju novu zemlju“, rekao je.

„Ne želim da opet idem na ista mesta i pišem o jednim 
te istim stvarima.“

„idi onda na druga mesta“, saglasio se Lari. „idi u“ – potra-
žio je ime koje bi predložio, ime mesta koje niko nikada nije 
posetio – „Bognor ridžis.“

Pogledao sam ga sa interesovanjem. „to je drugi put ove 
nedelje da čujem kako se pominje Bognor ridžis“, kazao sam.

„Onda shvati to kao predskazanje“, rekao je Lari.
Kasnije tog popodneva, kod kuće, izvadio sam svoj drev-

ni i raspali Potpuni AA atlas Britanije (toliko star da je u 
njemu auto-put M25 prikazan kao istačkani cilj kojem se teži) 
tek toliko da bacim pogled. Na stranu sve ostalo, žarko sam 
želeo da vidim koja je to najveća udaljenost koju u Britaniji 
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možete da prevalite pravolinijski. to svakako nije udaljenost 
od Lends Enda do džon O’groutsa, šta god pisalo u mojim 
zvaničnim smernicama za učenje. (a tamo piše, da se zna, 
sledeće: „Najduža udaljenost kopnom je od džon O’groutsa 
na severnoj obali Škotske do Lends Enda na jugozapadnom 
uglu Engleske. Ona iznosi oko 1.400 kilometara.“) Ponajpre, 
najsevernija izbočina kopna nije džon O’grouts, već danet 
Hed, trinaest kilometara zapadno, a najmanje još šest dru-
gih kopnenih izraštaja na istoj obali leži severnije od džon 
O’groutsa. ali pravo pitanje je to što bi putovanje od Lends 
Enda do džon O’groutsa zahtevalo niz skretanja u cikcak. 
a ako dozvolite cikcak, onda možete da se muvate po zemlji 
kako god vam drago te tako udaljenost praktično pretvorite 
u beskonačnost. Želeo sam da znam koliki put najviše može-
te da prevalite u pravoj liniji, a da ne pređete preko slane 
vode. Postavivši lenjir preko stranice, na sopstveno iznena-
đenje sam ustanovio da lenjir odstupa od Lends Enda i džon 
O’groutsa kao odbijena igla kompasa. Najduža prava linija 
zapravo počinje od gornjeg levog ugla mape, sa samotnog 
škotskog rta po imenu Kejp rat. Njen donji kraj je, još zani-
mljivije od toga, prolazio pravo kroz Bognor ridžis.

Lari je bio u pravu. Bilo je to predskazanje.
izuzetno kratko sam razmatrao mogućnost da putujem 

Britanijom duž svoje novootkrivene trase (Brajsonove trase, 
tako bih želeo da postane poznata, s obzirom na to da sam je 
ja otkrio), ali gotovo odmah sam uvideo kako to ne bi bilo 
praktično, pa čak ni poželjno. Značilo bi to, ako bih shvatio 
bukvalno, da prolazim ljudima kroz kuće i bašte, tabanam po 
njivama bez staza i prelazim reke po plićacima, što je bilo oči-
gledna ludost; a ako bih samo pokušao da ostanem blizu nje, 
značilo bi to da bez kraja i konca tražim sebi put kroz ulice u 
predgrađima mesta poput Meklsfilda i Vulvehemptona, što 
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takođe nije izgledalo naročito privlačno. ali svakako sam 
mogao da koristim Brajsonovu trasu kao neku vrstu puto-
kaza, da me vodi. Zaključio sam da bih počeo i završio na 
njenim krajnjim tačkama, i posećivao je s vremena na vreme 
usput, kad god mi bude zgodno i kad se toga setim, ali ne bih 
sebe primoravao da je se strogo držim. Bio bi to, radije, moj 
terminus ad quem, šta god to tačno značilo.* usput, koliko 
god je to moguće, izbegavao bih mesta koja sam posetio u 
vreme prvog putovanja (prevelika je opasnost da stojim na 
ćošku i gunđam zbog toga kako su stvari u međuvremenu 
propale posle moje prethodne posete) i usredsredio se ume-
sto toga na mesta koja nikada nisam posetio, u nadi da ću 
moći da ih sagledam novim, nepristrasnim očima.

Posebno mi se dopala pomisao na Kejp rat. Nisam ništa 
znao o njemu – moglo bi to da bude naselje kamp kućica, što 
se mene tiče – ali zvučalo je grubo, izloženo talasima i nepri-
stupačno, odredište za ozbiljnog putnika. Kad bi me ljudi 
pitali kuda sam se zaputio, mogao bih da se zagledam prema 
severnom obzorju sa odlučnim izrazom na licu, i kažem: „Na 
Kejp rat, uz pomoć Božju.“ Zamišljao sam kako oni koji me 
slušaju tiho i otegnuto zvižde u divljenju i odgovaraju: „Vala, 
to ti je baš podaleko.“ Ja bih im smrknuto klimnuo glavom u 
znak saglasnosti. „Nisam siguran čak ni da tamo imaju čaj-
džinicu“, nadodao bih.

ali pre te daleke pustolovine, morao sam da prođem sto-
tine i stotine kilometara sa istorijskim varošima i ljupkom 
prirodom, i posetim to proslavljeno englesko primorje kod 
Bognora.

* Znači: cilj, odredište. (Prim. prev.)


