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l.

Kada je Putnik ušao, Filozof1 je ustao da ga dočeka. Zagrlio ga je 
da mu iskaže prijateljstvo i ljubav. Bio je naširoko poznat i uvek sa 
uvažavanjem spominjan andaluski mislilac. Putnik je imao samo 
devetnaest godina. Filozof je bio prijatelj njegovog oca. Živeo je 
u dvospratnoj kamenoj kući u zapadnom delu grada. Jedan sprat 
njegove kuće bio je krcat knjigama. Stajali su na čistini između 
grčkih knjiga i njihovih prevoda na arapski gde je jedva bilo mesta 
za dvojicu. Filozof je zagrlio Putnika, iskreno i s ljubavlju. „Dobro 
došao u moj dom”, rekao je. Oči su mu se caklile. Putnik je bio jed­
nako srdačan, lagano se spustio na prazno mesto na kauču gde mu 
je pokazano rukom. Filozof je bio obučen kao kakav siromašni be­
duin. Na sebi je imao dugačku, široku haljinu sa zlatnožutom tra­
kom koja se kopčala do grudi, ravne cipele od kamilje kože i bež 
turban koji je pokrivao trećinu njegove talasaste kestenjaste kose 
koja mu je sezala do ramena. Turban vezan poput robovskog bacao 
je senku na njegovo široko ovalno čelo, blago uzdignut nos i mo­
dre podočnjake. Putnik je gledao u oči najpoznatijeg andaluskog 
mislioca. Proveli su neko vreme u tišini. Filozof je posmatrao Put­
nikovo lice puno ljubavi i pouzdanja. Nije bilo ni traga borama na 
njegovom čelu. Još je bio u proleću života. Ovaj vršnjak njegovog 

1	 Odnosi se na Ibn Rušda. (Sve primedbe u tekstu su redakcijske.)
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sina bleštao je u njegovim očima kao plamen kada se netremice i 
izbliza posmatra. Sada je sedeo skoro tik uz onog čijom je slavom 
bio opčinjen. Prostoriju je ispunjavala tišina koja je usmeravala 
sve ka svojoj suštini. Kao da ih je bilo troje: Filozof, Putnik i Tiši­
na. Osećao ih je kao tri zasebna bića. Potom se to osećanje rasprši­
lo; usredsređeno je gledao u Putnika. Činilo mu se kao da on sam 
ne postoji. Postojao je samo Putnik. Bez reči je posmatrao njegovo 
lice. Posmatrao ga je dugo i vrlo pomno. Imao je oči boje mora. 
Dok ga je gledao, zenica mu se širila. Tračci svetlosti poigravali su 
na njegovom čelu prilikom sedžde2. Sijalo je. Sada je video samo 
njegovo čelo. Samo je njega posmatrao, kao da je ovaj drugi bio 
sav od čela sazdan. Stajali su tako neko vreme. Putnik je duboko 
udahnuo i rekavši da narušio tišinu. Filozof je ispustio vazduh na­
bijen u grudima i, osetivši olakšanje, sa radošću koja se razbuktala 
u njegovom srcu, uzvratio: da. Putnik je ponovo utonuo u tišinu. 
Filozof je godinama čekao kod kuće i nadao se ovom odgovoru. 
Sada je bio srećan kao onaj kome se ispunila želja. Napokon mu 
je laknulo. Teret veličine sveta spao je s njega, bio je lak kao ptica. 
Ovo da koje se otkinulo sa Putnikovih usana bilo je potvrda i za 
njega lično i za sve što je do sada rekao i napisao. Tako je tumačio 
ovo da. Bila je to najlepša reč na svetu. Filozof je to video u srcu 
reči. Na kraju krajeva, Putnik ga je slavio zbog njegovih misli. Ova 
potvrda koju je dobio na duhovnom stepenu promisli, ispunila 
je Filozofa radošću kakva se teško može opisati. S Putnikom je, 
međutim, bilo drugačije. Neko vreme je boravio u tišini koja ih 
je ponovo zaokupila, a onda je vrlo zagonetnim tonom izgovorio 
ne, odlučnije nego prvi put. Čim je to čuo, Filozof se skamenio, 
prebledeo i, posumnjavši u svoje misli, batrgajući se kao očajnik, 
upita: „Da li bi mogao jasnije da saopštiš rezultat svog božanskog 
nadahnuća i prosvetljenja?” Zadržavajući mističnost u glasu, Put­
nik jednako odlučno i tajanstveno reče: „Iz svega što sam dosad 

2	 Sujūd (ar.) – Padanje ničice prilikom molitve.
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doživeo naučio sam dve reči – da i ne.” Čekajući nastavak priče, 
Filozof se grčio kao da ga nešto probada. Putnik je nastavio: „Ove 
dve reči su mi objavljene u božanskom nadahnuću; zbog da i ne 
glave lete s ramena i duše uzleću iz tela.” Filozof je prebledeo u 
licu, počeo je da drhti i, neodređenim glasom, prošaptao: „Niko 
nije moćan kao Bog.” Putnik je zatražio dopuštenje da ode i rastao 
se bez reči. Filozof ga je ispratio do vrata i dugo je gledao kako 
zamiče niz ulicu. Tada ga je video poslednji put. Kasnije mu je 
više puta poručivao kako želi da se sretnu, ali nije dobijao odgo­
vor. Međutim, Putnik je njega jednom posetio. Kada ga je ponovo 
obuzela želja da razgovara s njim, otišao je njegovoj kući. Bog ga 
je darovao da mu se u trenutku nesvesti ukaže Filozof lepršavim 
velom odvojen od njega. Putnik ga je video iza mrtvačkog pokro­
va. Ali on nije znao da je Putnik tu. Toliko se udubio u misli da ga 
nije primećivao. Posmatrajući ga netremice, Putnik je šapnuo za 
sebe: „Tvoja misao i pažnja ne mogu te dovesti na mesto gde sam 
ja.” Bilo je to petsto devedeset pet godina nakon što je Prorok pre­
šao u Medinu. Posle ovog susreta, u kome je samo on učestvovao, 
Putnik nije video Filozofa do njegove smrti. Primivši vest da je 
umro, sreo se u medresi sa njegovim prijateljima. Išao je na sahra­
nu s dvojicom njegovih prijatelja, princom i pesnikom. Kovčeg s 
telom Filozofa prenosili su na Kordovsko groblje. Vladao je opšti 
metež. Filozof je bio nadaleko čuven. Širom zemlje su znali za nje­
ga. Gužva na ulicama Kordove, tolika da ni igla nije imala gde da 
padne, stvarala je sliku Sudnjeg dana. Prijatelji i ja smo se popeli 
na terasu zdanja s pogledom na ulicu kojom je prolazila povorka. 
Životinja je u bisagama s jedne strane nosila sanduk sa Filozofo­
vim telom, a s druge sanduk sa njegovim knjigama. Ne mičući se s 
mesta Putnik je nemo pratio dešavanja. Prijatelj pesnik je upitao: 
„Vidiš li sa čim vagaju učitelja? Na jednoj strani je on, a na drugoj 
njegova dela.” „Vidim”, rekao je princ sebi u bradu. Putnik je saču­
vao pesnikove reči u nekom kutku svog mozga. Stalno će ih nositi 
sa sobom. One su bile povod za sećanje i razmišljanje. „Čovek se 
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meri svojim postignućima”, rekao je. Pesnik je pogledao u prija­
telja i nasmešio se. Princ je izustio da. Putnik se setio da koje je 
rekao Filozofu. Povorka je napredovala probijajući se kroz gužvu 
na ulici duž koje su se uzdizale kamene zgrade. Malo dalje poči­
njala je jevrejska četvrt. Nije odvojio pogled od sanduka i tabuta 
sve dok nisu nestali s vidika. Uspravio se i posmatrao katedralu 
najupadljiviju u panorami grada. „Oni su”, rekao je, „bili i prošli. 
Na jednom kraju leš, a na drugom dela. Strašno me zanima hoće 
li se ostvariti njegove nade.” 
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2.

Ovo pitanje ga je pratilo i kada se, nedaleko odatle, stigavši do 
prve uličice koja skreće ka jevrejskoj četvrti, rastao od onih u či­
jem je društvu bio da bi otišao kući. Imao je pretpostavke u vezi sa 
ostvarenjem njegovih nada, ali nije bio siguran. U ovaj grad na 
obali Gvadalkivira došao je sa trinaest godina. Današnji žitelji 
grada, nekada čuvenog po proizvodnji maroken platna, bavili su 
se daleko više zlatarskim i filigranskim zanatima. U stočarskim 
naseljima na obodu grada videla se pokoja napuštena kuća usred 
velikog imanja. Zemljoradnici koji su uzgajali masline i žitarice 
izgradili su crkvu i školu za svoje potrebe. Jednom je ušao u ulicu 
koja je od tvrđave izgrađene u mavarskom stilu vijugala prema 
planini i na leđima mazge stigao do seoske odaje u kojoj pripadni­
ci derviškog reda Kadiri posle večernje molitve izvode zikr3. Na­
polju se čulo samo isprekidano zavijanje životinja i tihi šum vetra, 
međutim, kroz kamenom ukrašeni prozor sobe obasjane žutom, 
titravom svetlošću, iz grudi u zanosu, dopirali su glasovi koji su 
izgovarali milostiva i gnevna Božanska imena i, nakon što su s 
magrepskim akcentom pročitali kaside, samo su jauknuli: O, Živi. 
Dugo je stajao kraj prozora i slušao te glasove. Naročito onaj koji 

3	 Zikr (ar.) – Prisećanje na Boga koje se u ritualu postiže ponavljanjem Božjih 
imena i atributa.
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posle nabrajanja Božjih imena kaže Hu i Haj4; s jednim udahom 
Alahovo ime umije dah, a onda se, nalik izdahu koji prati udah, sa 
usana otrgne reč koja označava ponovo Njega. Glas je dopirao iz 
srca onoga koji ga je izgovarao. Potom se neko vreme izgovaralo 
samo Hu Hu ili Haj Haj, što se povremeno krunisalo rečenicom: 
Nema drugog Boga osim Alaha. Razmišljao je o vrednosti života 
iz ugla običnog žitelja ovog sela u koje ga je srce dovelo. Jesu li ov­
dašnji ljudi mogli da ostvare svoje nade? Zatim se vratio nazad u 
jevrejsku četvrt, polako kao što je i došao. U gradu je bilo dosta 
vodenica. One su za njega bile simbol sveta. Otac ga je obavezno 
vodio kad je išao da melje pšenicu i kukuruz. Satima je slušao 
zvuk vode i vodeničkog kamena. To se pretvaralo u trenutak Put­
nikove meditacije, naročito ako je vodeničara mrzelo da priča. Na 
jednoj strani ulazilo je zrno, na drugoj je izlazilo brašno. Kamen 
se neprekidno okretao, voda je, nalik najlepšoj zamisli vremena, 
tekla onemogućujući mu bilo kakvu bledu uspomenu; dok je ona 
prelazila preko kamena kao da dotiče sve ovozemaljske stvari, 
Putnik je osećao da se trenutak, kojeg on nekad jeste, nekad nije, 
a nekad i jeste i nije bio svestan, obogaćuje. Jednom je, gledajući u 
brašnjavo lice vodeničara koji je uzeo šaku brašna stavivši dlan 
ispod drvenog oluka niz koji je sipalo brašno da ga proveri, rekao: 
„I ovde se sve pretvara u prah.” Ovoga puta vodeničar se nasmešio 
i pogledao u oči onog ko je ovo izgovorio. Ispružio je šaku i sipao 
mu brašno u ruku. Rekao je samo „uzmi”. Voda koja je okretala 
točak dolazila je iz velike reke kojom je grad bio omeđen na isto­
ku. Vodenice su bile sagrađene duž nje. Pregradili su njenu malu 
pritoku i snabdevali grad vodom preko mreže kanala kojima je 
bio ispresecan. Jedan kanal je prolazio kroz dvorište građevine ko­
ja je nekad bila katedrala, a sada džamija. Bila je to celina od de­
vetnaest istočno i zapadno orijentisanih odeljaka koje su nosili 
dvostruki svodovi poduprti sa više stotina stubova. U centralnom 

4	 Hû (ar.) – On; Hayy (ar.) – Živi, jedno od 99 Alahovih imena.
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delu dvorišta nalazio se poluotkriveni prostor za hor u baroknom 
stilu. Tu su sada derviši i redovni posetioci, formirajući krug, pri­
čali pre i posle verske službe. Usred jevrejske četvrti sa uskim uli­
čicama, belim kućama i cvetnim dvorištima bila je sinagoga izgra­
đena u istom stilu. Brda u podnožju andaluskih venačnih planina 
na jugu prekrivali su vinogradi, dok su se u dolinama reka uzgaja­
le masline. Morena se protezala u dolini severno od Gvadalkivira 
formirajući velika, široka i nenaseljena prostranstva. Taj predeo bi 
povremeno živnuo s dolaskom rudara, pa opet, bio je to najnena­
seljeniji deo grada. Iako su se pečurke i hrastovi sa malim i oštrim 
lišćem, zelenim i leti i zimi, često viđali, čovekova ruka je uticala 
na to da se ovaj prekrivač promeni i tlo postane pustinja prekrive­
na bodljikavom travom, ruzmarinom i origanom. Idući ka istoku 
nailazilo se na tamarind, samoiznikao u slanim stenama, i na igli­
časte žitarice koje vole so. Derviška noga je zasigurno kročila u 
svaki hrastov čestar. Spuštajući se niz oblast nalik na tundru pre­
krivenu žbunjem žukve, suvog granja i šiblja, stizalo se do reke 
Gvadalkivir. Ovaj kompleksni prirodni pejzaž s jednog kraja 
okruživale su Sijera Morena i Betijske planine, a s drugog – reka. 
Bogate seoske kuće i velika imanja navodnjavana vodom iz reke 
proizvodili su žitarica i maslina više nego što je zemljoradnicima i 
onima s kojima su obrađivali zemlju trebalo. Podzemna bogatstva 
modrih planinskih venaca Morene, koji su protežući se bivali sve 
tamniji, još nisu bila otkrivena. Dalje na istok, južna obala je bila 
sve ispošćenija. Posle Adre, padavina skoro da nije ni bilo. Obala 
na zapadu bila je drugačija, brdovita brana koju su, razdvajajući je 
dubokim klancima od visoravni u unutrašnjosti, formirali Betijski 
Kordiljeri, stvarala je sunčan i klimatski zaštićen mediteranski po­
jas. Ovo je bio najplodniji i vodom najbogatiji basen Iberijskog 
poluostrva. Crvenica koja se odronjavala s planina vekovima je 
hranila ovu oblast sada oslabljenu migracijama koja je nekada bila 
neotkrivena riznica. Ova zemlja je hranila i stare ljude kao što je 
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bila Musena5 u Sevilji. Majka je poslala Putnika da joj služi kad je 
imao devet godina. Godine je proveo kraj nje. Kada ju je prvi put 
video, žena je imala devedeset pet godina, ali postideo se pred sve­
žinom i lepotom njenog lica, ustručavao se da je pogleda. Uprkos 
poodmaklim godinama, obrazi su joj i dalje bili rumeni. Videvši 
lepotu i svežinu njenog lika, čovek bi pomislio da je devojka. Ima­
la je specifičan odnos sa Tvorcem. Kao i veliki broj sledbenika ko­
ji su joj služili. Ali, iz nekog razloga, ona je uvek birala Putnika, a 
na pitanje zašto, odgovarala bi: „Drugačiji je, još nisam srela ne­
kog sličnog njemu. Kada ulazi u moju kuću, ulazi celim bićem a 
kada izlazi, odvodi celo biće i ništa svoje ne ostavlja za sobom.” 
Jednom je rekla: „Čudim se svakom ko kaže da voli Boga, ali da s 
njim nije pronašao mir. Međutim, On je sve postojanje koje nje­
gov rob vidi. Oko roba Ga vidi u svakom oku. Ne gubi Ga iz vida 
ni na tren. Ovakvi ljudi stalno plaču. A to mi nimalo nije jasno. 
Kako je moguće da plaču a vole Ga? Zar ih nimalo nije sramota? 
Zaljubljeni je od svih ljudi najbliži Bogu, jer ga svaki čas vidi. Za 
kim onda plače i zašto?” Zatim se okrenula ka Putniku i upitala: 
„Šta ti misliš?” „Majčice, tvoja je reč”, uzvrati Putnik. Nasmešila 
se: „Moj voljeni mi je poklonio Fatihu6, dao mi je suru da mi služi, 
kunem se, ne odvaja se od mene ni na tren.” Kada je rekla da joj 
Fatiha služi, Putnik je shvatio na kom je starica duhovnom nivou. 
Jednom su opet sedeli zajedno na tremu, jeli suve smokve i pili 
crveni šerbe. Neko je pokucao na vrata. Putnik je otvorio. Mlada 
žena je uletela unutra plačući. Nije stigao ni da je upita šta se desi­
lo kada je žena krenula da se jada: „Dete moje, muž mi je trgovac 
i trenutno je u Šuzuneu. Zaljubio se u neku devojku odande, sa­
znala sam da hoće da se oženi njome, molim te, pomagaj.” Putnik 
je zaprepašćeno upitao: „Šta hoćete?” „Hoću da mi se muž vrati”, 

5	 Fātimah bint Mūsā (ar.) – Fatima binti Musena, svetica i Ibn Arabijeva du­
hovna majka.

6	 Al-Fatiha (ar.) – Uvodna sura u Kuranu.
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odgovorila je žena. Vrativši se kod starice, rekao je: „Majčice, neka 
žena u očaju, traži da joj pomogneš.” „Šta hoće, dete moje?”, upi­
tala je starica. „Da joj se muž vrati”, odgovori Putnik. „U redu”, 
uzvrati starica, „pusti je unutra, nek se smiri, sada ću poslati Fati­
hu da joj dovede muža.” Počela je da čita. I ja sam je pratio. Dok 
smo čitali, sura je dobila nekakav oblik i postojanje. Video sam do 
koje duhovne stanice je stigla. S njenim čitanjem, sura je zadobila 
lik i ustala. „Idi u Šuzune i dovedi muža ove žene. Pazi, prati ga 
dok ne stigne ovamo, budi na odstojanju za dužinu puta i pobrini 
se da se što pre vrati svojoj porodici” – primila je naredbu i odmah 
krenula na put. Ženi je rekla: „Devojko, idi kući. Muž će ti se vra­
titi pre nego što stigneš.” Starica bi ponekad udarala u daire i vese­
lila se. U takvim trenucima, Putnik bi je pitao poverljive stvari. 
„Ovo me čini duhovno ushićenom”, govorila je. „Bog mi poklanja 
pažnju, smatra me svojim prijateljem i čvrsto me vezuje za sebe. 
Ko sam ja da me uvrsti među posebne robove? Kunem se u moć 
svog gospodara da mi ljudi mahom zavide. Kad god se zaputim s 
verom ka nečemu, to za čim sam posegnula obavezno mi donese 
nevolju jer sam zbog Njega nepromišljena.” Pričala bi tako o mno­
gim stvarima. Putnik je četiri godine služio staricu. A posle godi­
nu dana napravio joj je kolibu od trske gde je živela do smrti. Maj­
ka je poslala Putnika kod nje. Ona mu je često govorila: „Ja sam 
tvoja duhovna majka i svetlost tvoje prave majke.” Kada je majka 
na kraju četvrte godine došla po njega, poljubio je staricu u ruku: 
„Od vas sam naučio mnogo toga što je jednom putniku potrebno 
da stigne do prve stanice svog putovanja. Nadam se da će vas Go­
spod zbog svega što ste me naučili još više uzvisiti i nagraditi. 
Oprostite mi.” Starica ga je poljubila u čelo: „Nek je Gospod s to­
bom, ti si, u to nema sumnje, na početku svog puta naučio ono što 
sam ja naučila pred kraj života.” I okrećući se ka majci, nastavila 
je: „Hej, svetlosti, ovo dete je moj sin, a tvoj otac. Budi dobra pre­
ma njemu i nemoj slučajno da budeš neposlušna. Jer slušati oca i 
majku isto je što i slušati Gospoda.” 
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Kad se vratio u Kordovu, Putnik je uvideo da je ono sa čim se su­
sreo plamen ljubavi koji hita da mu zapali srce; uzeo ga je i prigrlio 
kao tajnu sudbine. Znao je da se od ljubavi ne može pobeći. Starica 
ga je četiri godine tome učila. Ljubavna patnja je prvi put ophrva­
la njegovo srce kada je bio na putu za Damask, tada je uvideo da 
to stanje koje obuzima njegovo biće postepeno raste i produbljuje 
se u njemu i shvatio da mu je, i pored toga što mu je teško da ga 
podnosi, jedino preostalo da mu se preda baš kao što mu je starica 
savetovala. Zaljubio se, ali nije znao u koga. Zato su prvi stihovi ko­
je je vatra iz njegovog srca sručila na papir izražavali začuđenost i 
uzbuđenje. „Toliko sam se zaljubio u nekoga a ne znam odakle do­
lazi ljubav”, govorio je, „ne znam ni onog ko kaže ne znam. Bio sam 
začuđen i okupiran mislima. Zbunjen i nem. Nakon što sam obišao 
dvadeset krugova oko Kabe, shvatio sam i rečima opisao ljubav ko­
ju je okruživala moja tajna. Voleo sam nekoga, nisam ga poznavao, 
ni ime mu nisam znao.” Bol zbog prve ljubavi odveo je Putnika u 
dolinu čuda. Neko vreme ostao je tu, a onda ga je čuđenje povu­
klo ka drugoj dolini, zaputio se u nepoznato. Ko je bio taj što je 
pritiskao ove grudi, nije znao. Sve dok nije podigao veo i pokazao 
svoje lice nalik oblaku što sija noću na mesečini, Putnik je sve re­
dom pitao: „Ko je ovo?” Pošteno i sa čistom namerom koja dolazi 
iz srca, rekli su mu: to je srce. „Bog je najveći”, rekao je s ljubavlju, 
„noć koju sam proveo kraj njega prevazišla je čak i blagoslovenu 
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noć Kadr7.” Kada je prvi put kročio u Damask, osetio je duhovno 
zadovoljstvo. Opsežna i strana privlačnost je tokom dugotrajnog 
pobožnog stanja zadobila oblik u njegovoj mašti. Govoreći o ovom 
stanju rekao je: „Voljeni moj, pod utiskom ljubavi koju osećam pre­
ma tebi, govorim reči onog kome voljeni kaže ‘reci mi’.” Kada je 
došao u Damask, zbunio se, nije video nijednog zaljubljenog čija 
ljubav liči na njegovu. U koga se zaljubio? U Tvorca ili u nekog sebi 
ravnog? Njegove uši nisu čule ništa u vezi s tim. „Je li neko zalju­
bljen rekao ovako nešto pre mene?”, pitao se. „Obišao sam Njegove 
gradove na Istoku i Zapadu ne bih li to možda otkrio. Tada sam 
video samo jednog voljenog. Trebalo je da idem za njim kao senka. 
Bože moj, rekao sam, srce mi je bilo puno ljubavi. Vidi me kakav 
sam, ne znam šta da radim. Utom je za mnom viknuo onaj što na­
javljuje ljubav: ‘Hej, jadniče, upao si u more neznanja. Zato dođi 
i čuj moje reči, nauči tajne mudrosti. Jer ja posedujem beskrajno 
znanje i osim toga služim vrlini. Ako se sastaneš sa mnom i usvo­
jiš deo onoga što znam, ukazaće ti se savršeni kvadrat kao simbol 
sveukupnosti. Ime mog voljenog je nastalo u njegovom original­
nom liku, ono podseća upravo na nedvosmisleno ime Alaha i u 
potpunosti je saobrazno sastanku i rastanku s njim. To je, premda 
ne znaš, ime tvog voljenog koji predstavlja trojstvo kvadrata koji u 
sebi obuhvata sve. Jer kada se utrostruči, on je hram, sveta knjiga. 
Njegova neizmerna lepota je razlog mog siromaštva. Za mene, on 
je hram, postojim zato što postoji on. Dve osobe su u hramu, jed­
na je Gospod, a druga je moja suština, zarad dobra i samopregora. 
Njegov prvi je jedno slovo, a sedmi premašuje sva slova.’” Dok je bio 
u ovom stanju, Putnik je video, On ga je inspirisao na ove stihove. 
Oglasio se imenom koje dotad nije čuo, imenom koje je čuo samo 
u tom stanju duha: soko kućâ. Pitao je šta znači to ime. „Osoba čija 
je kuća zaštićena”, odgovoreno mu je. O ovome je opsežno govo­
rio u Mekanskim otkrovenjima u poglavlju koje govori o ljubavi. 

7	 Lejletu-l-kadr (ar.) – Noć kada je počela objava Kurana.
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