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UVOD

Vetar joj lepi vlaznu kosu preko lica, a ona skuplja o¢i da ih zastiti od kiSe.
Ovakvo vreme tera ljude da ubrzaju korak; da brada uvucenih duboko
u kragnu pozure preko klizavog plo¢nika. Cipele im polivaju lepezasti
mlazevi vode koji se podizu pod toc¢kovima automobila u prolazu; od
buke saobracaja ¢uje samo pokoju re¢ obavestenja kojima je cvrkutavim
glasi¢em zasipa od trenutka kada su se otvorila vrata skole. Ne prestaje
da sipa reci, zbrkane i nepravilne od uzbudenja zbog susreta s ovim no-
vim svetom u koji stasava. Uspeva da razazna nesto o najboljem drugu,
projektu o svemiru, novoj uciteljici, i spusta pogled i smesi se njegovom
uzbudenju, ignorisu¢i hladnoc¢u koja joj se probija kroz sal. Decak joj
uzvraca osmeh i naginje glavu da okusi kiSu; o¢i mu krase tamne grudve
slepljenih vlaznih trepavica.

»I umem da napisem svoje ime, mama!“

»Kako si ti pametan decak’; kaZe zastavsi da ga snazno poljubi u viazno
celo. ,Hoces li mi pokazati kada dodemo kuci?“

Hodaju onoliko brzo koliko im dozvoljavaju noZice petogodisnjaka; u
slobodnoj ruci nosi njegovu torbu, koja je udara u kolena.

Jos malo pa Ce sti¢i kuci.

Svetlost farova bleska na viaznom asfaltu, zaslepljuje ih na svakih ne-
koliko sekundi. Cekaju da se saobracaj uspori, a zatim Zurno prelaze pro-
metnu ulicu; snaznije mu steze rucicu u mekoj vunenoj rukavici i on mora
da potrci da bi odrzao korak s njom. Raskvaseno lisce prianja uz ograde,
njegove jarke boje tamne, povlace se pred sumornom smedom.

Stizu u mirnu ulicu u kojoj ih, tu, iza ugla, ceka dom, a sama pomi-
sao na njegovu zavodljivu toplinu budi u njoj osecaj prijatnosti. Sigurna u
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poznatoj sredini susedstva, pusta mu ruku da skloni mokar pramen kose s
ociju i smeje se vodopadu kapljica koji sipa iz njega.

»Pogledaj’, rekla je kada su skrenuli prema kucdi. ,,Ostavila sam svetlo
da nas ceka.”

S druge strane ulice je kuca od crvenih cigala. Dve spavace sobe, sicusna
kuhinja i basta prepuna saksija koje ve¢ dugo namerava da popuni cvecem.
Sami su njih dvoje.

»Hajde da se trkamo, mama...“

Ne posustaje ni za tren; pun je energije otkad se probudi, dok mu glava
ne dotakne jastuk. Vecito skace, vecito trci.

»Hajde!“

Sve se desava u trenu; oseca pored sebe prazan prostor kada on pojuri
prema kuci, trazeci toplinu hodnika iza sjaja svetla na tremu. Mleko; keks;
dvadeset minuta ispred televizora; riblji Stapici za uZinu. Svakodnevica na
koju su se tako brzo navikli, a jedva da je prosla polovina prvog polugodista.

Automobil se stvorio niotkuda. Skripe vlazne ko¢nice, ¢uje se tup udarac
tela petogodis$njaka o vetrobransko staklo, a zatim se ono okrece u vaz-
duhu pre nego $to svom silinom udari o asfalt. Tréi za njim i izlece pred
automobil koji je jos u pokretu. Gubi ravnotezu i tesko pada na ispruzene
ruke; udarac joj izbija vazduh iz pluca.

Sve se zavrs$ilo za tren oka.

Cudi pored njega, uspaniceno pokusava da napipa puls. Posmatra usa-
mljeni beli oblaci¢ svog daha u vazduhu. Vidi tamnu senku ispod njegove
glave i ¢uje svoj jauk kao da dopire iz tudeg grla. Gleda u zamagljeno ve-
trobransko staklo, na kome brisaci u luku bacaju vodu u sve tamniju no¢,
i vristi na nevidljivog vozaca da joj pomogne.

Naginje se da ugreje decaka svojim telom, $iri kaput da ih obuhvati oboje,
a njegov rub pada na asfalt i upija vodu s njega. I dok ga ljubi i preklinje da
se probudi, jezerce zute svetlosti koja se $iri oko njih, skuplja se u jedan uski
zrak; automobil se povlaci. Motor prekorno cvili dok voza¢ pokusava da se
iz drugog, treceg, Cetvrtog puta okrene u uskoj ulici, ocesavsi u zurbi jedan
od velikih platana koji se poput strazara izdizu s obe strane puta.

A zatim ih prekriva mrak.



DEO PRVI

Inspektor Rej Stivens stajao je pored prozora i zamisljeno posmatrao svoju
kancelarijsku stolicu na kojoj je naslon za ruke bio polomljen bar godinu
dana. Sve do sada pribegavao je veoma prakti¢noj taktici i izbegavao da
se naslanja na levu stranu, ali neko je, dok je on bio na rucku, na poledini
naslona crnim flomasterom ispisao re¢ defektno. Rej se zapitao da li ¢e
poslovna i tehni¢ka podrska prosiriti ovaj svoj novootkriveni entuzijazam
prema proveri stanja opreme i na njenu zamenu, ili ¢e mu biti sudeno da
vodi bristolsko odeljenje kriminalisticke policije iz stolice koja baca oz-
biljnu sumnju na njegov kredibilitet.

Nagnuo se da pronade flomaster u neurednoj gornjoj fioci, a zatim
¢ucnuo i prepravio re¢ u detektiv. Vrata njegove kancelarije su se otvorila
pa je Zurno ustao i vratio poklopac na flomaster.

»Ah, Kejt, samo sam...“ Zastao je, prepoznavsi izraz na njenom licu i
pre nego $to je video radni nalog u njenoj ruci. ,,Sta imas?“

,N. N. saobracajka® u naselju Fi$ponds, $efe. Smrtno je stradao peto-
godisnji decak.“

Rejje uzeo list papira i zagledao se u njega, a Kejt je ostala da zbunjeno
stoji na vratima. Sveze pristigla iz patrole, bila je u odeljenju kriminali-
sticke policije tek nekoliko meseciijo$ je pokusavala da se snade. Ali bila
je dobra - bolja nego sto je toga i sama bila svesna.

»Nema broja tablica?“

»Ne, koliko znamo. Patrola je obezbedila mesto nesrece, a narednik u
ovom trenutku uzima izjavu od majke deteta. U gadnom je Soku, kao §to
moze$ i da zamislis.“

* Policijski zargon: saobracajna nezgoda u kojoj je pocinilac nepoznat, jer je pobegao s lica mesta.
(Prim. prev.)
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»Dali mozes da ostane$ duze?", upitao ju je Rej, ali Kejt je ve¢ klimala
glavom i pre nego $to je dovrsio pitanje. Delimi¢nim osmehom koji su
uputili jedno drugom pokazali su uzajamno razumevanje za istovremeni
osecaj uzivanja u naletu adrenalina i krivice koja ga je uvek pratila, jer je
bio izazvan tako uzasnim dogadajem.

»U tom slucaju, hajdemo.*

Klimnuli su u znak pozdrava grupi pusaca zbijenih pod nadstresnicom
pored straznjeg izlaza.

»U redu, Zdepasti?*, rekao je Rej. ,Vodim Kejt na mesto saobracajke u
naselju Fisponds. Mozes$ li da stupi$ u kontakt s odeljenjem za obavestajne
poslove i vidis jesu li uspeli nesto da pronadu?“

»Vazi.“ Stariji muskarac povukao je jo$ jedan dim ru¢no smotane ciga-
rete. Detektiva narednika DZejka Ovena toliko su dugo u njegovoj karijeri
zvali Zdepasti da bi se i sam iznenadio kada bi ga na sudu oslovili punim
imenom. Nije bio naro¢ito pricljiv, ali imao je viSe ratnih pri¢a nego sto je
bio voljan da deli s drugima, i bez i najmanje sumnje bio je Rejev najbo-
lji detektiv. Njih dvojica bili su nekoliko godina zajedno u patroli, a kako
je posedovao snagu koja naoko nije odgovarala njegovom niskom stasu,
Zdepastog je valjalo imati na svojoj strani.

Pored Kejt, u njegovom timu nalazili su se i pouzdani Malkom Dzon-
son i mladi Dejv Hilsdon, pun entuzijazma, ali buntovan detektiv, ¢ija su
odlu¢na nastojanja da osigura osudu bila previse rizi¢na za Rejev ukus. Svi
su oni zajedno bili dobar tim i Kejt je brzo u¢ila od njih. Imala je vatrenu
strast zbog koje se Rej s nostalgijom se¢ao dana kada je i sam bio revnostan
mladi detektiv, pre nego $to ga je samlelo sedamnaest godina birokratije.

Kejt je vozila neobelezenu korsu prema naselju Fisponds kroz sve gus¢i
saobracaj u $picu. Bila je nestrpljiv voza¢; coktala je kada bi ih zadrzalo
crveno svetlo na semaforu, i izvijala vrat da vidi $ta usporava saobracaj.
Neprestano je bila u pokretu: udarala je prstima o volan, nabirala nos,
meskoljila se na sedistu. Kada se saobracaj ponovo pokrenuo, nagnula se
preko volana kao da ¢e je taj pokret poterati brze napred.

»Nedostaju ti svetla i sirene?, rekao je Rej.
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Kejt se nasmesila. ,,Mozda malcice.“ Oko ociju joj je bio razmazan
ajlajner, ali osim njega, na licu nije imala $minku. Tamnosmede kovrdze
neuredno su joj padale oko lica uprkos $nali od kornjacevine, koja je, po
svoj prilici, trebalo da ih drzi podalje od njega.

Rej je potrazio mobilni telefon da bi obavio neophodne pozive, po-
tvrdio da je jedinica za istrazivanje saobrac¢ajnih nezgoda na putu, da je
nadzornik obavesten i da je neko zatrazio da se na lice mesta dopremi
operativni kombi - ogromno vozilo snabdeveno Satorima, osvetljenjem
za hitne slucajeve i vrelim napicima. Sve je ovo bilo obavljeno. Istini za
volju, pomislio je, ova procedura uvek se postovala, ali je ovo, po sluzbenoj
duznosti, bila njegova odgovornost. Patrola se obi¢no malcice kostresila
kada bi se pojavili detektivi odeljenja kriminalisticke policije i poceli da
cesljaju ve¢ procesljano, ali tako je, prosto, moralo biti. Svi su oni prosli
kroz to, ¢ak i Rej, koji je proveo veoma malo vremena u uniformi pre
nego §to je napredovao.

Javio se centrali da ih obavesti da stizu za pet minuta, ali nije zvao kuéi.
Rej je poceo da zove Megs u retkim prilikama kada bi se desilo da zavrsi
posao na vreme, §to mu se ¢inilo kao daleko prakti¢niji pristup produze-
nom radnom vremenu koje je njegov posao zahtevao.

Kada su skrenuli za ugao, Kejt je usporila do te mere da je automobil
gotovo mileo. Pet-Sest policijskih automobila bilo je nasumice rasuto po
ulici, a rotacija je, na svakih nekoliko sekundi, obasjavala mesto nesrece
plavim svetlom. Reflektori su bili postavljeni na metalne tronosce pa su
snaznim snopovima obasjavali finu izmaglicu kise koja je, na svu srecu,
oslabila u toku poslednjeg sata.

Kejt je prilikom izlaska iz stanice zastala da uzme kaput i da cipele s vi-
sokim potpeticama zameni gumenim ¢izmama. ,,Prakti¢nost pre stila®, na-
smejala se ubacujuci cipele u ormari¢ i navlaceci ¢izme. Rej nije mnogo raz-
misljao ni o jednoj od ovih stvari, ali sada je pozeleo da je bar uzeo kaput.

Parkirali su automobil sto metara dalje od velikog belog $atora podig-
nutog u pokusaju da se dokazi koji su mozda ostali na licu mesta zastite
od kiSe. Jedna strana $atora bila je otvorena, pa su unutra videli forenzi-
¢ara kako, spusten na kolena, $tapi¢em uzima uzorak necega nevidljivog.
Malo dalje niz ulicu, druga prilika u papirnom kombinezonu pregledala
je jedno ogromno drvo pored puta.
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Kada su se Rej i Kejt priblizili mestu nesrece, zaustavio ih je mladi
pozornik ¢ija je fluorescentna jakna bila zakopcana toliko visoko da Rej
jedva da je mogao da mu nazre lice izmedu kragne i kape.

»Dobro vece, gospodine. Zelite li da vidite mesto nesreée? Moraéu da
vas upi$em.”

»Ne, hvala®, rekao je Rej. ,Moze$ li mi rec¢i gde ti je narednik?“

»U ku¢i detetove majke*, rekao je pozornik. Pokazao je niz ulicu, prema
redu malih tipskih kuca, pre nego $to je ponovo uvukao glavu u kragnu.
»U broju Cetiri®, zacula se prigusena naknadna informacija.

»Boze, kakav uzasan zadatak®, rekao je Rej dok su se on i Kejt udalja-
vali. ,Se¢am se da mi je, kao stazisti, zapala dvanaestocasovna duznost
nadzora nad mestom zlo¢ina po Zestokom pljusku, i da me je detektiv
odeljenja kriminalisticke policije izribao §to mu se nisam nasmesio kada
se pojavio u osam sati ujutro.”

Kejt se nasmejala. ,,Da li si zato odlucio da predes$ u kriminalisticku
policiju?“

»Ne sasvim’, rekao je Rej, ,,ali to je svakako jedna od prednosti. Ne, u¢i-
nio sam to ponajvise zato $to mi se smucilo da prepustam vazne slucajeve
kriminalisti¢koj policiji i nikada ne dovedem slu¢aj do kraja. Sta je s tobom?“

»Sli¢no je i sa mnom.“

Stigli su do niza kuca koje im je pokazao pozornik. Kejt je nastavila
da prica dok su trazili broj Cetiri.

»volim ozbiljnije slu¢ajeve. Ali ja sam presla u kriminalisticku policiju
ponajvise zato $to mi sve vrlo brzo dosadi. Volim slozene istrage od kojih
¢e me zaboleti glava. Vise volim slozene ukrstenice od jednostavnih. Da
li to ima smisla?“

»Savrsenog", rekao je Rej. ,Mada ja ne umem da resavam sloZene ukr-
$tenice.”

»Postoji caka®, rekla je Kejt. ,Pokazacu ti jednom prilikom. Evo nas,
broj cetiri.”

Ulazna vrata bila su lepo ofarbana i blago odskrinuta. Rej ih je otvo-
rio i javio se. ,Odeljenje kriminalisticke policije. Mozemo li da udemo?“

»U dnevnoj sobi smo‘, za¢uo se odgovor.

Obrisali su cipele i posli uskim hodnikom pored pretrpanog ¢iviluka
pod kojim je stajao par decjih crvenih gumenih ¢izmica, uredno slozenih
pored para ¢izama odrasle osobe.
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Majka deteta sedela je na malom kaucu, pogleda prikovanog za plavu
$kolsku torbu koju je stezala u krilu.

»Ja sam inspektor Rej Stivens. Veoma mi je zao zbog onoga §to se de-
silo vadem sinu.”

Pogledala ga je, toliko snazno uvijaju¢i oko ruku elasti¢nu vrpcu ko-
jom se zatvarala $kolska torba, da joj je ona usecala crvene brazde u kozu.
»Dzejkob’, rekla je suvih ociju. ,,Zove se Dzejkob.“

Narednik u uniformi sedeo je na kuhinjskoj stolici pored kauca i u
krilu drzao dokumenta koja je popunjavao. Rej ga je vidao u policijskoj
stanici, ali mu nije znao ime. Pogledao je njegovu znacku.

»Brajane, imas$ li nesto protiv da povede$ Kejt u kuhinju i kaze$ joj
$ta si do sada uspeo da saznas$? Zeleo bih da svedoku postavim nekoliko
pitanja, ako nemas nista protiv? Nece potrajati. Mozda bi mogao i da joj
skuvas Solju caja.“

Na osnovu izraza na Brajanovom licu bilo je jasno da je ovo poslednje
$to zeli da uradi, ali ustao je i izasao s Kejt iz prostorije, bez sumnje da joj
se zali na to $to se inspektor odeljenja kriminalisticke policije pozvao na
svoj ¢in. Rej se nije dalje zamarao time.

»Zao0 mi je §to moram da vam postavim jo§ pitanja, ali je od klju¢nog
znacaja da $to pre dobijemo $to viSe podataka.

Dzejkobova majka klimnula je glavom, ali nije podigla pogled.

,»Koliko sam razumeo, niste uspeli da vidite tablice?“

»Desilo se tako brzo, rekla je, a ove re¢i pokrenule su osec¢anja. ,,Pri-
¢ao je o $koli, a zatim sam... pustila sam ga samo za trenutak.“ Snaznije
je obmotala elasti¢nu vrpcu oko ruke, a Rej je posmatrao kako joj nestaje
boja iz prstiju. ,Desilo se tako brzo. Automobil je nai$ao tako brzo.”

Odgovarala mu je tiho, ne pokazuju¢i ni trag frustracije koju mora da je
osecala. Reju se nije dopalo to $to mora da bude nametljiv, ali nije imao izbora.

»Kako je vozac izgledao?“

»Nisam mogla da vidim ko je u automobilu’, rekla je.

»Da li je u automobilu bilo jo§ putnika?“

»Nisam mogla da vidim ko se nalazi unutra®, ponovila je tupim i kru-
tim glasom.

»Dobro" rekao je Rej. Odakle, zaboga, da krenu?

Pogledala ga je. ,Hocete li ga pronaci? Coveka koji je ubio Dzejkoba.
Hocete li ga pronaci?“ Glas joj je pukao, a reci se raspale, pretvorivsi se u tihi
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jecaj. Presavila se napred, privijajuci $kolsku torbu na stomak, a Rej je osetio
kako mu nesto steze grudi. Duboko je udahnuo, potiskujuéi ovaj osecaj.

»UCini¢emo sve $to je u nasoj modi‘, rekao je, preziruci sebe zbog
ovog klisea.

Kejt se vratila iz kuhinje, a za njom je iSao Brajan sa $oljom ¢aja u ruci.
»Mogu li ja sada da dovr$im uzimanje izjave, Sefe?*, upitao je.

Prestani da mi uznemiravas svedoka, hoces da kazes, pomislio je Rej.
»Da, hvala ti — izvini $to smo te prekinuli. Imamo li sve §to nam je po-
trebno, Kejt?“

Kejt je klimnula glavom. Bila je bleda, a on se zapitao da nije Brajan
rekao nesto $to ju je uznemirilo. Za godinu dana poznavace je jednako
dobro kao i sve ostale ¢lanove tima, ali jos$ nije uspeo da je razotkrije u
potpunosti. Bila je otvorena, toliko je znao, nije se ustezala da iznese mi-
$ljenje na sastancima tima i brzo je ucila.

Izasli su iz kuce i u tiSini se vratili do automobila.

»Jesili dobro?*, upitao ju je, iako je bilo oc¢igledno da nije. Vilica joj je
bila ukocena, a boja joj je sasvim nestala s lica.

»Dobro sam" rekla je, mada prigusenim glasom, i Rej je shvatio da se
trudi da ne zaplace.

»Hej, rekao je i trapavo je zagrlio, ,da li te je to slu¢aj pogodio?“ Rej
je s godinama izgradio odbrambeni mehanizam protiv ovakvih slucajeva.
Vecina policajaca imala je svoj odbrambeni mehanizam - zato je ¢ovek
morao da se pretvara da ne primecuje neke od Sala koje su se zbijale u
kantini - ali Kejt je mozda bila drugacija.

Klimnula je glavom i duboko i drhtavo udahnula. ,Zao mi je. Obi¢no ni-
sam ovakva, ¢asna re¢. Radila sam na mnogo slucajeva sa smrtnim ishodom,
ali... Boze, imao je pet godina! Dzejkobov otac, po svemu sudedi, nije Zeleo
nikakav kontakt s njim, pa su njih dvoje Ziveli sami. Ne mogu ni da zamislim
kroz $ta ova Zena prolazi.“ Glas joj je napukao, a Rej je osetio kako ga nesto
ponovo steze u grudima. Njegovi mehanizmi odbrane pocivali su na usred-
sredenosti na istrazni postupak — na ¢vrste dokaze koji su se nalazili pred
njim - i na izbegavanju podrobnijeg bavljenja ose¢anjima ljudi pogodenih
sluc¢ajem. Ako bi suvise dugo razmisljao o tome kakav je osecaj gledati kako
vam rodeno dete umire na rukama, nikome ne bi bio od koristi, ponajmanje
Dzejkobu i njegovoj majci. Rej je i protiv svoje volje pomislio na svoju decu, i
osetio iracionalnu potrebu da pozove ku¢u i proveri dali su oboje bezbedni.

14



Pustam te

,Izvini.“ Kejt je progutala pljuvacku i postideno se nasmesila. ,Casna
reé, ne¢u uvek biti ovakva.

»Hej, u redu je, rekao je Rej. ,,Svi smo prosli kroz to.*

Podigla je obrvu. ,Cak i ti? Ne bih za tebe pomislila da si osetljiv, $efe.

»Imam i ja svojih trenutaka®, Rej joj je stegao rame pre nego $to je
sklonio ruku. Nikada nije zaplakao zbog nekog slucaja, ali bio je blizu.
»2Hoces li biti dobro?*

»Hoéu. Hvala.“

Dok su odlazili, Kejt se osvrnula prema mestu nesrece, na kome su
forenzicari i dalje vredno radili. ,Kakvo kopile ubije petogodi$nje dete, a
zatim se tek tako odveze?“

Rej nije oklevao. ,,Upravo to ¢emo i otkriti.”

2

Ne Zelim da pijem ¢aj, ali ga prihvatam. Drzim $olju obema rukama i sa-
ginjem glavu dok ne osetim kako me para iz nje przi. Koza mi bridi od
bola, para mi otupljuje obraze i pecka me za o¢i. Borim se protiv zelje da
se povucem; Zelim da otupim i da ta obamrlost zamagli prizore koje ne
mogu da izbacim iz glave.

»Da ti donesem nesto da pojedes?”

Nadvija se nada mnom i ja znam da bi trebalo da podignem pogled,
ali ne mogu da nateram sebe da to uc¢inim. Kako moze da mi nudi hranu
i pi¢e kao da se nista nije desilo? Talas muc¢nine podize mi se do grlaija
gutam njegovu gor¢inu. Mene krivi. Nije to rekao, ali i ne mora, vidim
mu to u o¢ima. I u pravu je - jeste moja krivica. Trebalo je da idemo ku¢i
drugim putem; nije trebalo da pri¢am; nije trebalo da ga zaustavljam...

»Ne, hvala®, kazem tiho. ,Nisam gladna.“

Nesrec¢a mi se u beskrajnoj petlji vrti u glavi. Zelim da pritisnem du-
gme da je zaustavim, ali slike su neumoljive: pred o¢ima mi se u beskraj
ponavlja prizor udara njegovog tela o haubu. Podizem $olju do lica, ali
¢aj se ohladio i toplina koju ose¢am na kozi nije dovoljna da izazove bol.
Ne ose¢am suze kako nadolaze, ali ose¢am kako mi krupne kapi padaju
na kolena. Gledam kako mi natapaju farmerke i pokusavam da skinem
noktom fleku od gline na butini.
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Pogledom prelazim preko doma koji sam stvarala tolike godine. Preko
zavesa koje sam kupila da se slazu s jastu¢i¢ima; umetnickih dela od kojih
su neka mojih ruku delo, a neka sam pronasla u galerijama i dopala su
mi se toliko da mi je bilo Zao da ih tamo ostavim. Mislila sam da svijam
dom, ali sam samo gradila kucu.

Ruka me boli. Ose¢am kako mi puls brzo i lako tuce u zglobu. Prija
mi bol. Zelela bih da je snazniji. Zelela bih da je automobil udario mene.

Ponovo prica. Policija je na sve strane, traze automobil... novine e obja-
viti poziv svedocima da se jave policiji... bice na vestima...

Soba pocinje da se vrti pa usredsredujem pogled na stoci¢ za kafu i
klimam glavom kada mi se ucini da je to primereno. Koraca do prozora
pa se vraca. Zelela bih da sedne - izaziva mi nervozu. Ruke mi se tresu
pa spustam netaknuti ¢aj pre nego $to ga ispustim, ali porcelan zveci na
staklenoj povrsini stola. Strelja me frustriranim pogledom.

»lzvini® kazem. Oseéam metalni ukus u ustima i shvatam da sam
izgrizla unutra$nju stranu usne. Gutam krv; ne Zelim da ga zamolim za
maramicu i time skrenem paznju na sebe.

Sve se promenilo. Onog trenutka kada je automobil skliznuo preko
vlaznog asfalta, ¢itav moj Zivot se promenio. Sada sve vidim jasno, kao
da stojim sa strane. Ne mogu dalje ovako.

Budim se i za trenutak nisam sigurna kakvo me to ose¢anje mori. Sve je
isto, a ipak se sve izmenilo. A zatim, ¢ak i pre nego $to otvorim o¢i, ose¢am
u glavi tutnjavu nalik na podzemni voz. I opet je tu: niz scena u boji koje
ne mogu ni da zaustavim ni da utiSam. Prislanjam dlanove na slepoo¢nice
kao da sirovom silom mogu da nateram slike da se povuku, ali one se i da-
lje smenjuju, nemilosrdno i brzo, kao da bih mogla zaboraviti da nije njih.

Na no¢nom stoci¢u stoji mesingani budilnik koji mi je Iv dala kada sam
posla na fakultet — ,,Jer ¢e$ bez njega propustiti sva predavanja“ — i ostajem u
$oku kada vidim da je ve¢ deset i trideset. Bol u ruci nadjacala je zasleplju-
juca glavobolja koja mi izaziva mu¢ninu svaki put kada pomerim glavu su-
vise brzo i, dok polako ustajem iz kreveta, ose¢am kako me boli svaki misi¢.

Obla¢im odec¢u koju sam nosila juce i odlazim u bastu ne zastavsi da
skuvam kafu, mada su mi usta toliko suva da mi je tesko da gutam. Ne
mogu da pronadem cipele pa mi mraz pecka stopala dok gazim preko
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trave. Basta nije velika, ali zima stiZe, pa ve¢ posle nekoliko koraka ne
osecam viSe prste na nogama.

Studio u basti bio mi je utociste tokom poslednjih pet godina. Neu-
pucenom posmatracu ne mnogo drugaciji od obi¢ne Supe, on je mesto
gde dolazim da razmisljam, radim i u kome se krijem. Drveni pod isfle-
kan je grudvama koje mi spadaju s grncarskog kola smestenog na sredini
prostorije da mogu da ga obilazim i odmic¢em se da kritickim okom po-
gledam svoje delo. Tri zida Supe pokrivaju police na koje stavljam svoje
skulpture u uredenom haosu koji samo ja mogu da razumem. Dela koja
radim - ovde; ispecena ali neobojena dela — ovde; dela koja bi trebalo da
se isporuce kupcima - ovde. Na stotine je zasebnih komada na njima, ali
kada bih sklopila o¢i, mogla bih da osetim pod prstima obris svakog od
njih, i hladnu, vlaznu glinu na dlanovima.

Uzimam klju¢ iz skrovista pod prozorskom daskom i otvaram vrata.
Gore je nego $to sam mislila. Pod se ne vidi ispod tepiha polomljene gline;
zaobljene polovine sudova zavr$avaju se naglo srditim, nazubljenim $ilj-
cima. Drvene police su prazne, svi komadi s mog stola oboreni, a sicusne
figure na prozorskim daskama neprepoznatljive, izdrobljene u komadice
koji svetlucaju na suncevoj svetlosti.

Pored vrata lezi mala skulptura zene. Napravila sam je prosle godine;
bila je deo serije skulptura koje sam uradila za jednu prodavnicu u Klif-
tonu. Zelela sam da napravim nesto stvarno, nesto §to ¢e biti $to je mo-
guce nesavrsenije a ipak lepo. Napravila sam deset Zena — svaka je imala
specifi¢ne obline, kvrge, oziljke i nesavr$enosti. Uradila sam ih po uzoru
na moju majku, sestru, devojke koje sam poducavala na kursu grncarstva,
zene koje sam videla kako $etaju u parku. Ovo sam ja. Predstavljena sam
grubo i ne bi me svako mogao prepoznati, ali bez i najmanje sumnje to
sam ja. Grudi su mi malcice premalene; kukovi malcice preuski; stopala
malcice prevelika. Umrseno klupko kose uvijeno je u ¢vor na potiljku. Sa-
ginjem se i podizem skulpturicu. Mislila sam da je ostala ¢itava, ali kada
je dotaknem, ose¢am kako glina puca pod mojim prstima i u $akama mi
ostaju dva polomljena komada. Gledam ih, a zatim ih svom silinom bacam
na zid o koji se razbijaju u sitne komadice i zasipaju moj sto.

Duboko udisem i polako ispustam dah.
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Nisam sigurna koliko je dana proslo od nesrece niti kako sam uspela bilo
$ta da obavim u toku nedelje, jer se ose¢am kao da vucem stopala kroz me-
lasu. Ne znam $ta me je nateralo da odlucim da je danas taj dan. Ali tako je.
Uzimam samo ono $to mogu da stavim u putnu torbu, znajuéi da mozda
nikada ne¢u mo¢i da odem ako to sada ne u¢inim. Nasumice idem po ku¢i
i pokusavam da zamislim da se nikada vi$e necu vratiti u nju. Ova pomisao
me uisti mah i plasi i pruza mi ose¢aj slobode. Mogu li to da uradim? Da li
je moguce prosto napustiti jedan zivot i zapoceti drugi? Moram pokusati:
to mi je jedina prilika da prebrodim ovo a da se ne raspadnem.

Moj laptop je u kuhinji. Na njemu su fotografije, adrese, vazni podaci
koji ¢e mi jednog dana mozda biti potrebni, a koje se nisam setila da sa-
¢uvam na nekom drugom mestu. Nemam vremena da se bavim razmi-
$ljanjima o tome kako da to uradim sada, i mada je tezak i nezgrapan,
stavljam ga u putnu torbu. Nema u njoj jo§ mnogo mesta, ali ne mogu
da odem bez poslednjeg komadica svoje proslosti. Izbacujem dzemper i
nekoliko majica i pravim mesta za drvenu kutiju u kojoj su skrivene moje
uspomene, naslagane jedna na drugu pod poklopcem od kedrovine. Ne
otvaram je - nema potrebe. Unutra je nekoliko neuredno vodenih tinej-
dzerskih dnevnika iz kojih sam iscepala stranice, jer sam se pokajala $to
sam ih napisala; koncertne karte uvezane gumicom; diploma; isecci iz
novina o mojoj prvoj izlozbi. I fotografije sina koga sam volela silinom
koja mi se ¢inila gotovo nemoguc¢om. Dragocene fotografije. Tako ih je
malo kada se uzme u obzir da je tako silno voljeno dete. Tako je mali uti-
caj imao na svet, a bio je srediste moga.

Ne mogavsi da odolim, otvaram kutiju i uzimam fotografiju koja se
nalazi na samom vrhu: polaroid koji mi je dala babica neznog glasa na dan
njegovog rodenja. Na njoj je on nalik na ruzicasti komadi¢ jedva vidljiv
ispod belog bolnickog ¢ebeta. Ruke na fotografiji drzim u trapavoj pozi
mlade majke koja se gusi od ljubavi i iscrpljenosti. Sve se desilo tako brzo,
bilo je tako zastrasujuce, ni nalik onome o ¢emu su govorile knjige koje
sam gutala za vreme trudnoce, ali ljubav koju sam osec¢ala ni za trenutak
nije oslabila. Iznenada, ose¢am kako se gusim, pa vracam fotografiju u
kutiju, a kutiju guram nazad u torbu.
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Vest o Dzejkobovoj smrti je na svim naslovnim stranama. Vristi na mene
s novinskih standova na benzinskoj pumpi pored koje prolazim, iz kioska
i reda na autobuskoj stanici u kome stojim kao da se ne razlikujem od
ostalih Jjudi. Kao da ne bezim.

Svi pri¢aju o nesreci. Kako je mogla da se desi? Ko je to mogao da
uradi? Na svakoj stanici ¢ujem nove vesti i ne mogu da izbegnem delice
glasina koji dopiru do mene preko glava ljudi u redu.

Automobil je bio crn.

Bio je crven.

Policija samo Sto nije uhapsila pocinioca.

Policija nema nikakvih tragova.

Jedna Zena seda pored mene. Otvara novine i ja se iznenada ose¢am
kao da mi je neko seo na grudi. Dzejkobovo lice zuri u mene; podbulim
oc¢ima kori me $to ga nisam zastitila, $to sam dozvolila da umre. Pri-
moravam sebe da ga pogledam i ose¢am kako mi snazan gr¢ steze grlo.
Pogled mi se muti pa ne mogu da procitam reci, ali i ne moram - videla
sam verziju ovog ¢lanka u svim novinama pored kojih sam danas prosla.
Reci ozalo$céenih ucitelja; poruke na buketima cveca ostavljenim pored
puta; pokrenut je glavni pretres koji je zatim odlozZen. Druga fotografija
prikazuje venac Zutih hrizantema na nemoguce si¢cusnom kovéegu. Zena
cokce u neverici i poc¢inje da prica: delimi¢no sebi u bradu, ¢ini mi se, a
mozda smatra da ¢u i ja imati nesto da kazem.

»Strasno, zar ne? I jo$ pred sam BozZi¢.*

Ne govorim nista.

»Da se odveze tako i ne stane.“ Ponovo cokce. ,Molim vas®, nastavlja,
»imao je samo pet godina. Kakva to majka dozvoli tako malom detetu da
samo prelazi ulicu?“

Ne mogu da se obuzdam - ispustam jecaj. Nisam ni shvatila da mi vrele
suze teku niz obraze i padaju na maramicu koja mi je nezno stavljena u ruku.

»Siroto jagnjesce®, kaze zena kao da smiruje malo dete. Ne znam da li
misli na mene ili na DZejkoba. ,,Ne mozete ni da zamislite, zar ne?“

Ali mogu, i zelim da joj kazem da je, ma sta ona zamisljala, osecaj hi-
ljadu puta gori. Pruza mi jo$ jednu maramicu, izguzvanu ali Cistu, i okrece
stranicu novina i ¢ita ¢lanak o paljenju prazni¢nih lampica u naselju Klifton.

Nikada nisam mislila da ¢u pobe¢i. Nikada nisam ni pomislila da ¢u
morati.
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Rej se popeo na tredi sprat, gde je mahniti ritam dvadesetcetvoroc¢asovne
policijske aktivnosti ustupao mesto tihim, tepisima zastrtim kancelari-
jama radnika sa standardnim radnim vremenom, od devet do pet, i re-
aktivnog odeljenja kriminalisticke policije. Ovde mu je najprijatnije bilo
uvece, kada je bez ometanja i prekida mogao da se posveti vecitoj gomili
dosijea na svom stolu. Presao je preko otvorenog prostora do pregradenog
ugla gde se nalazila njegova kancelarija.

»Kako je prosao brifing?“

Poskodio je na zvuk tudeg glasa. Okrenuo se i ugledao Kejt za njenim
stolom. ,,Grupa Cetiri je moja stara patrolna ekipa. Nadam se da su se bar
pretvarali da su zainteresovani.“ Zevnula je.

»Bilo je dobro® rekao je Rej. ,Dobra je to ekipa i, ako nista drugo, bri-
fing je bar posluzio da ih podseti na ¢injenice u vezi sa slu¢ajem.” Rej je
uspeo da istragu saobracajne nesrece drzi nedelju dana na listi zadataka,
ali je ona neizbezno potisnuta s nje kako su pristizali novi slu¢ajevi. Davao
je sve od sebe da obide sve patrolne ekipe i podseti ih da mu je jo$ po-
trebna njihova pomo¢. Potap$ao je ru¢ni sat. ,,Sta radis ovde u ovo doba?“

,Cesljam odgovore na apel u medijima® rekla je, listajuéi palcem ivicu
gomile odstampanih stranica. ,,Nije da od toga ima neke vajde.”

»Nista $to bi vredelo podrobnije istraziti?*

»Nista“, rekla je Kejt. ,Nekoliko prijava lose voznje, pokoja licemerna
prijava u vezi s roditeljskim nadzorom i uobic¢ajena gomila ludaka i ¢u-
daka, uklju¢ujuéiijednog tipa koji je najavio Drugi dolazak.“ Uzdahnula
je. ,Ocajnicki nam je potrebna neka nova ¢injenica — nesto §to bismo
mogli dalje istraziti.”

»Svestan sam da je ovo porazavajuce”, rekao je Rej, ,ali drzi se, iskr-
snuce nesto. Uvek iskrsne.”

Kejt je zajecala i odgurnula stolicu od gomile papira. ,Mislim da nisam
blagoslovena strpljenjem.*

»Poznat mi je taj osecaj.“ Rej je seo na ivicu njenog stola. ,,Ovo je
dosadni deo istrage — onaj koji ne prikazuju na televiziji.“ Nasmesio se
zbog njenog ozalos¢enog izraza. ,,Ali ishod je vredan truda. Pomisli samo:
medu svim tim silnim listovima papira mogao bi se nalaziti klju¢ za re-
$enje ovog slucaja.”
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