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Za Džonu i Pola,
ljubavi mog života...

Hvala vam što ste mi strpljivo i uporno govorili,
„ustani, uspravi se na dasci i uzjaši talase“. 
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I živiš raširenih ruku,
gledaš sagovornika u oči kad govoriš.
Ulaziš u društvo s radosnim pozdravom,
srećan da upoznaš...
sjajan kao žuto,
topao kao žuto.
  – Karen Peris (the inocence mission)



Uvod

Sedim s otvorenim laptopom za šankom u svojoj omiljenoj 
kafe-knjižari u Bostonu i pišem. Pre deset minuta naručila 
sam kafu i mafin. Konobarica, mlada tamnokosa žena širo-
kog osmeha, s naočarima, zastala je i tiho rekla: „Želim samo 
da vam kažem koliko mi je značio vaš TED* govor – koliko 
me je inspirisao. Pre nekoliko godina moj profesor postavio 
ga je na internet kao deo literature za predavanja na koja sam 
tada išla. Sad sam se prijavila za upis na medicinski fakultet 
i želim da znate da sam u kupatilu zauzela pozu Vonder 

* TED (engl. Technology, Entertainment, Design) – serija konfe-
rencija koje vodi privatna neprofitna organizacija pod sloganom 
„ideje koje vredi proširiti“. TED okupljanja i susreti organizuju se 
širom Severne Amerike, Evrope i Azije uz direktan prenos govora 
preko interneta. 
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Vuman* pre nego što sam polagala prijemni ispit i stvarno mi 
je koristilo. Iako me ne poznajete, pomogli ste mi da shvatim 
šta zapravo želim da uradim sa svojim životom – da studiram 
medicinu, da postanem lekar – a zatim i da preduzmem ono 
što je potrebno da bih to postigla. Hvala vam.“

Sa suzama u očima, pitala sam je: „Kako se zoveš?“
„Fetein“, odgovorila je. Zatim smo deset minuta ćaskale 

o Feteininim teškoćama u prošlosti i ushićenju zbog buduć-
nosti koja je pred njom.

Svako ko mi se obrati, za mene je važan i jedinstven, ali do 
ovakvih susreta dolazi mnogo češće nego što sam očekivala: 
neznanac me srdačno pozdravi, ispriča mi kako se uspešno 
izborio s određenim problemom, a onda mi se zahvali na 
mom doprinosu tome. U pitanju su i žene, muškarci, stari 
i mladi, stidljivi i društveni, siromašni i bogati. Ali nešto ih 
povezuje: svi su se osećali nemoćno suočeni s velikim priti-
skom i brigama i svi su otkrili zapanjujuće jednostavan način 
da se oslobode tog osećanja nemoći, barem u datom trenutku.

Većini autora prvo objave knjigu, a onda uslede reakcije. U 
mom slučaju, bilo je obrnuto. Prvo sam sprovela niz eksperi-
menata koji su doveli do govora na TED Global konferenciji 
2012. U tom govoru iznela sam zanimljiva otkrića, iz sopstve-
nih i tuđih istraživanja, o tome kako naše telo može da utiče 
na mozak i ponašanje. (Opisala sam pozu Vonder Vuman 
u kupatilu koju je Fetein pomenula, što ću objasniti malo 
kasnije i koja može brzo da nam podigne samopouzdanje 

* Vonder Vuman (engl. Wonder Woman) – superheroina, lik iz 
stripa, Amazonka, poluboginja, autora Vilijema Moltona Marsto-
na. Pandan Supermenu, Betmenu, prvi put se pojavila u štampi u 
decembru 1941. godine. Prisutna je u brojnim medijima, na filmu 
i na televiziji, u video-igricama. (Prim. prev.) 
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i smanji uznemirenost u teškim situacijama.) Izložila sam i 
kako sam savladala sindrom uljeza i kako sam naučila da pre-
varim sebe da se osećam kao da imam više samopouzdanja i 
da istinski postanem samouverena. Taj fenomen nazvala sam 
„glumi dok to ne postaneš“. (Inače, taj potpuno neplanirani 
deo govora nije bio stavljen na papir, jer nisam verovala da 
imam dovoljno smelosti da pred stotinama ljudi iznesem 
nešto tako lično. Da sam samo znala...) Nisam znala da li će 
te teme privući pažnju, da li će nekoga zainteresovati. Meni 
su bile i te kako važne. Čim se dvadesetjednominutni snimak 
govora našao na internetu, počeli su da mi se javljaju ljudi.

Naravno, to što je pogledala moj govor nije na neki vol-
šebni način dalo Fetain znanje potrebno da dobro uradi 
prijemni. Nije joj nekim čudom uliveno znanje o osobinama 
glatkih odnosno hrapavih kolonija bakterija, ili o zakonu 
promene kinetičke energije. Ali možda ju je oslobodio straha 
koji je sprečavao tu devojku da pokaže ono što zna. Osećanje 
nemoći proguta nas – i sve ono u šta verujemo, što znamo i 
osećamo. Potpuno sakriva ono što jesmo tako da postajemo 
nevidljivi.

Suprotnost nemoći mora biti moć, zar ne? U izvesnom 
smislu to je tačno, ali to nije baš tako jednostavno. Istraži-
vanje koje godinama vodim, pridružuje se velikom broju 
ispitivanja osobine koju zovem prisutnost. Prisutnost dolazi 
od oslanjanja na sebe i vere u sebe – u svoja prava, iskrena 
osećanja, vrednosti i sposobnosti. To je važno jer, ako ne 
verujete sebi, kako će vam drugi verovati? Bez obzira da li 
govorimo pred dvoje ili pred pet hiljada ljudi, da li smo na 
razgovoru za posao, pregovaramo o povišici ili potencijalnom 
investitoru nudimo ideju za posao, da li govorimo u svoje ili u 
ime nekog drugog, svi se srećemo sa zastrašujućim trenucima 
u kojima moramo pokazati pribranost ako želimo da budemo 
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zadovoljni sobom i da napredujemo u životu. Prisutnost nam 
daje snagu da odgovorimo tom izazovu.

Put koji me je doveo do TED govora i ovog otkrića u 
najmanju ruku je zaobilazan. Ali jasno je gde počinje.

U sećanje su mi se urezali crteži i ljupke poruke koje su 
mi prijatelji ostavljali na tabli. Već drugu godinu sam na 
koledžu. Budim se u bolničkoj sobi. Pogledam oko sebe – 
okružena sam porukama i cvećem. Iscrpljena sam, zabrinuta 
i uznemirena. Jedva držim oči otvorene. Nikad se tako nisam 
osećala. Ne shvatam, ali nemam snage da odgonetnem šta 
se dešava. Zaspim.

I to se ponavlja više puta.
Povratak iz Misule u Montani, u Bolder u Koloradu, s 

dve dobre drugarice i cimerke, poslednje je čega se jasno 
sećam pre nego što sam se probudila u bolnici. Otišle smo 
u Misulu da posetimo prijatelje i da sa studentima Univer-
ziteta u Montani pomognemo u organizaciji konferencije. 
Krenule smo iz Misule u nedelju, rano predveče, oko šest. 
Htele smo da u Bolder stignemo pre jutarnjih predavanja. 
Kad o tome razmišljam sada, kao roditelj, shvatam koliko 
je to bilo neverovatno glupo, imajući u vidu da vožnja od 
Misule do Boldera traje između trinaest i četrnaest sati. Ali 
imale smo devetnaest godina.

Mislile smo da imamo dobar plan: svaka će voziti trećinu 
puta; jedna od saputnica praviće društvo onoj koja bude vozi-
la, pomogati joj da ostane budna i na oprezu, dok će druga 
spavati u vreći za spavanje na spuštenim zadnjim sedištima 
džipa čiroki. Završila sam svoju smenu vožnje, mislim da 
sam bila prva. Zatim sam bila aktivni putnik koji motri na 
vozača. I to je zaista drago sećanje. Tako spokojno. Volela 
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sam te devojke. Volela sam otvorenost Zapada. Volela sam 
divljinu. Nema farova da ih brojiš na auto-putu. Samo mi. 
Onda je došao red na mene da spavam na zadnjem sedištu.

Evo šta se zatim dogodilo. Moja drugarica je vozila naj-
goru smenu. Bilo je to gluvo doba noći kad čovek ima osećaj 
da je sam na svetu i jedini budan. I ne samo da je bilo gluvo 
doba noći, već je to bilo i usred Vajominga. Mračno, pusto i 
samotno. Malo toga može da vas održi budnim. Oko četiri 
ujutro moja drugarica je skrenula s puta. Kad je udarila zašti-
tnu ogradu, naglo je skrenula u suprotnom smeru. Automobil 
se nekoliko puta prevrnuo i na kraju završio na krovu. Moje 
drugarice na prednjim sedištima bile su vezane sigurnosnim 
pojasevima. Ja sam spavala pozadi na spuštenim sedištima 
i izbačena sam iz kola u noć. Prednjom desnom stranom 
glave tresnula sam o asfalt. Ostatak mene ostao je u vreći 
za spavanje.

Doživela sam traumatično oštećenje mozga. Tačnije, pre-
trpela sam difuznu aksonalnu povredu (DAP). Kod DAP-a, 
mozak je izložen „silama kidanja“, obično usled silovitog 
rotacionog ubrzanja, koje se često javlja u saobraćajnim 
nesrećama. Zamislite šta se dešava u saobraćajnoj nesreći pri 
velikoj brzini: prilikom iznenadne i ekstremne promene brzi-
ne pri udaru, vaše telo se naglo zaustavi, ali mozak nastavlja 
da se kreće i ponekad čak rotira unutar lobanje, što ne bi 
trebalo, pa čak i udara o prednji i zadnji deo unutrašnjosti 
lobanje, što takođe nije preporučljivo. Verovatno nije mnogo 
pomogla ni silina kojom mi je glava udarila o auto-put, a od 
koje mi je naprsla lobanja.

Mozak treba da bude na bezbednom, zaštićen lobanjom 
i obavijen cerebrospinalnom tečnošću i s nekoliko tankih 
membrana, takozvanom moždanom opnom. Lobanja je pri-
jatelj mozga, ali njih dvoje nikad ne bi trebalo da se dodirnu. 
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Sile kidanja prilikom teške povrede glave širom mozga cepaju 
i istežu neurone i njihova vlakna koja se zovu aksoni. Poput 
električnih žica, aksoni su izolovani zaštitnim slojem ili tam-
ponom, mijelinskom ovojnicom. Čak i ako neki akson nije 
pokidan, oštećenje mijelinske ovojnice može ozbiljno uspo-
riti brzinu kojom informacije putuju od jednog do drugog 
neurona.

Kod DAP dolazi do oštećenja u celom mozgu, za razliku 
od fokalne povrede mozga, kao što je rana od metka, gde do 
oštećenja dolazi na tačno određenom mestu. Sve što mozak 
radi zavisi od komunikacije između neurona; kada su neuroni 
širom mozga oštećeni, komunikacija među njima je neizbe-
žno i sama dovedena u pitanje. Zato vam, kad imate DAP, 
nijedan doktor neće reći: „Pa, oštećen vam je deo motorne 
kore mozga, tako da ćete imati teškoća u kretanju.“ Ili: „U 
pitanju je deo mozga zadužen za govor; imaćete teškoća pri i 
obradi govora.“ Neće znati da li i u kojoj meri ćete se oporaviti 
i na koju funkciju mozga će povreda uticati. Da li će vam 
biti oštećeno pamćenje? Osećanja? Prostorno rasuđivanje? 
Sitne motoričke sposobnosti? Imajući u vidu koliko malo 
znamo o DAP-u, malo je verovatno da će neki doktor dati 
tačnu prognozu.

Posle DAP-a, vi ste druga osoba. Na više načina. Način 
na koji razmišljate, osećate, kako se izražavate, reagujete, 
komunicirate – sve je to pogođeno. Uz to, verovatno je težak 
udarac pretrpela i vaša sposobnost da razumete sebe, tako da 
zapravo i niste u stanju da znate kako ste se tačno promenili. 
I niko – NIKO – vam ne može reći šta da očekujete.

Sad ću vam objasniti šta se dogodilo mom mozgu onako 
kako sam ja to tada shvatila: (ovde ubacite zvukove zrikavaca).

Dakle, u bolnici sam. Naravno, nisam više na kole-
dža i doktori iznose ozbiljne sumnje u to da ću ikada biti 
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kognitivno sposobna da se vratim. S obzirom na ozbiljnost 
moje povrede i statistike o sličnim povredama, rekli su: Ne 
očekujte da ćete završiti koledž. Bićete dobro – „visoko funkci-
onalni“ – ali trebalo bi da razmislite o tome da nađete drugo 
zanimanje. Saznala sam da mi je koeficijent inteligencije pao 
za trideset procenata – dve standardne devijacije. I nije mi 
to lekar rekao. Test za određivanje koeficijenta inteligencije 
bio je deo dvodnevnog niza neuropsiholoških ispitivanja 
i dobila sam dugačak izveštaj u kojem je bio i taj rezultat. 
Doktori nisu smatrali da je važno da mi to objasne. Ili su 
mislili da nisam dovoljno pametna da to razumem? Ne želim 
da koeficijentu inteligencije pridajem veći značaj nego što 
zaslužuje; ne tvrdim da je u stanju da predvidi kako će neči-
ji život izgledati. Ali u to vreme verovala sam da određuje 
inteligenciju. Dakle, po mišljenju doktora, više nisam bila 
pametna i to me je veoma pogodilo.

Išla sam na okupacionu, kognitivnu, govornu, fizikalnu 
terapiju, psihološko savetovanje. Otprilike šest meseci posle 
nesreće, kad sam preko leta otišla kući, dve moje najbliski-
je drugarice primetno su se udaljile od mene, tvrdeći da: 
„Jednostavno više nisam ona stara.“ Kako je dvoje ljudi koji 
su me navodno najbolje poznavali, moglo da kaže da više 
nisam ista? Kako sam to bila drugačija? Nisu mogle da me 
vide; ni sama sebe nisam mogla da vidim.

Posle povrede glave zbunjeni ste, uznemirani i ozlojeđeni. 
Kad vam doktori kažu da ne znaju šta da očekujete, a prija-
telji da ste drugačiji, postajete još zbunjeniji, uznemireniji 
i frustriraniji.

Narednih godinu dana provela sam kao u magli – bila sam 
uznemirena, dezorijentisana, donosila sam pogrešne odluke 
i nisam znala šta dalje da radim. Posle toga vratila sam se u 
školu. Ali bilo je prerano. Nisam mogla da razmišljam. Nisam 
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mogla adekvatno da obrađujem izgovorene informacije. 
Kao da su mi se ljudi obraćali na delom meni poznatom a 
delom na meni nepoznatom jeziku. Zbog toga sam bila još 
više frustrirana i uznemirena. Morala sam da se ispišem jer 
sam padala na ispitima.

Iako sam u nesreći imala i nekoliko preloma kostiju i dobi-
la nekoliko gadnih ožiljaka, fizički sam izgledala nepovređe-
no. A pošto su traumatične povrede mozga često nevidljive 
za druge, govorili bi mi: „Joj, baš si imala sreće! Mogla si 
vrat da slomiš!“ „Sreće?“, pomislila bih. A onda bi me grizla 
savest i bilo bi me sramota što sam ozlojeđena zbog njihovih 
dobronamernih komentara.

Naš način razmišljanja, naš intelekt, osećanja, ličnost – 
ne očekujemo da će se naglo, iznenada, sasvim promeniti. 
Uzimamo ih zdravo za gotovo. Plašimo se da ne doživimo 
nesreću posle koje ćemo ostati paralisani, koja će nam oduzeti 
sposobnost da se krećemo, ili u kojoj ćemo izgubiti sluh ili 
vid. Ali ne razmišljamo o nesreći u kojoj ćemo izgubiti sebe.

Godinama posle povrede glave, trudila sam se da budem 
ona stara, da me ljudi prihvate kao onu staru... iako zapravo 
nisam znala ko je ta stara ja. Osećala sam se kao prevarant, 
varalica, kao osoba koja se lažno predstavlja, uljez u sop-
stvenom telu. Morala sam da naučim kako se uči. I dalje 
sam pokušavala da se vratim u školu jer nisam mogla da 
prihvatim da je to za mene nemoguće.

Morala sam da kaskam za drugima u učenju. Na kraju, 
polako i na moje neopisivo olakšanje, um je počeo da mi se 
bistri. Završila sam koledž četiri godine posle svojih kolega 
iz vremena pre nesreće.

Istrajala sam, između ostalog, i zato što sam otkrila šta 
me zaista interesuje, šta želim da studiram: psihologiju. Posle 
koledža, uspela sam da uđem u profesiju za koju je potreban 
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potpuno funkcionalan mozak. Kao što je napisao Anatol 
Frans: „Sve promene... nose izvesnu melanholiju; jer ono što 
ostavljamo iza sebe deo je nas; moramo umreti u jednom 
životu da bismo stupili u drugi.“ Usput, što i nije veliko izne-
nađenje, sva ova pitanja o prisutnosti, snazi, samopouzdanju 
i sumnji, postala su mi veoma važna.

Povreda me je navela da proučavam veštinu prisutnosti, a 
nakon svog TED govora shvatila sam koliko je univerzalna 
žudnja za njom. Jer evo u čemu je stvar: većina ljudi svaki 
dan je suočena sa stresnim situacijama. Ljudi u svim delo-
vima sveta i raznih profesija pokušavaju da skupe hrabrost 
da govore pred razredom, da odu na razgovor za posao, na 
audiciju za ulogu, da se suoče sa svakodnevnim nevoljama, 
da se izbore za ono u šta veruju ili da se jednostavno pomire 
sa onim što jesu. To važi i za beskućnike, kao i za one koji su 
po tradicionalnim standardima, neizmerno uspešni. Direk-
tori sa liste Fortune 500, uspešni advokati, nadareni umet-
nici i izvođači, žrtve zlostavljanja, predrasuda i silovanja, 
političke izbeglice, ljudi sa mentalnim oboljenjima ili ljudi 
koji su pretrpeli ozbiljne povrede – svi su oni suočeni s tim 
izazovima. Kao i svi oni koji pokušavaju da im pomognu 
– roditelji, bračni partneri, deca, savetnici, lekari, kolege i 
prijatelji.

Svi ti ljudi – od kojih velika većina nisu naučnici – nate-
rali su me da svoje istraživanje sagledam iz drugačijeg ugla: 
istovremeno me udaljavajući od nauke i približavajući nauci. 
Slušajući njihove priče, bila sam primorana da razmišljam o 
tome kako otkrića iz oblasti društvenih nauka zapravo funk-
cionišu u stvarnom svetu. Postalo mi je važno da sprovodim 
istraživanja koja na pozitivan način menjaju život. Ali počela 
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sam da postavljam i osnovna pitanja koja mi možda nikada 
ne bi pala na pamet da sam ostala u laboratoriji i potpuno 
se zadubila u literaturu.

U početku sam bila zgranuta reakcijom na TED govor, 
preplavljena osećanjem da sam napravila veliku grešku. Da 
nije trebalo da iznosim u javnost svoje istraživanje i ličnu 
priču. Nisam očekivala da će govor videti toliko ljudi i nisam 
imala predstavu da ću se osećati tako ranjivo i izloženo. 
To se dešava svakome ko iznenada stekne popularnost na 
internetu. Postaje javno dobro, prepoznatljivo lice. A na to 
se treba prilagoditi – bilo da je u pitanju neznanac koji od 
mene traži da poziram kao Vonder Vuman s njim za selfi, 
ili da čujem kako neko iz taksija dovikuje (što se dogodilo u 
Ostinu): „Hej, eno je, TED devojka!“

Ali uglavnom, neverovatno sam srećna što sam imala 
priliku da ovo istraživanje i svoju priču podelim sa toliko 
ljudi i još srećnija da toliko njih svoje priče podeli sa mnom. 
Volim naučni rad, ali inspiraciju nalazim i van kabineta i 
učionice. Predajem na Harvardskoj poslovnoj školi i jedna od 
prednosti je što sam podstaknuta da pređem granicu između 
istraživača i praktičara, tako da sam raznim ustanovama i 
organizacijama već počela da prenosim kako da primenjuju 
ovo istraživanje, šta funkcioniše, gde su začkoljice i slično. 
Ali nisam očekivala da će se ogromni svet meni nepoznatih 
ljudi otvoriti ispred mene nakon što se TED govor našao na 
internetu.

Volim te ljude i osećam da ću im večno biti odana i 
povezana s njima. Želim da im odam poštovanje, da odam 
poštovanje njihovoj spremnosti da pokušaju – da se vrate na 
pravi put, i da pomognu drugima da to ostvare – i njihovoj 
spremnosti da meni, neznanki, pišu o svojim iskušenjima, 
izazovima, teškoćama s kojima se suočavaju, o svojoj borbi. 



Uvod 21

Ili da mi o tome ispričaju na aerodromu ili u kafe-knjižari. 
Sad shvatam kako govor može delovati na ljude kao pesma 
– kako ga lično doživljavaju, povezuju se s njim, ohrabreni 
jer znaju da se još neko osećao kao oni. Kao što je Dejv Grol, 
bivši bubnjar Nirvane, a sada frontmen Fu fajtersa, jednom 
rekao: „To je jedna od sjajnih stvari kod muzike: možete 
neku pesmu da pevate pred 85.000 ljudi, a oni će je pevati sa 
vama iz 85.000 različitih razloga.“ Nakon govora u svratištu 
zamolila sam mlade beskućnike da mi kažu koje situacije 
su im bile najteže. Jedan tinejdžer je rekao: „Dolazak pred 
vrata ovog svratišta.“ U jednom drugom svratištu, neka žena 
je rekla: „Da pozovem i zatražim uslugu, pomoć ili podršku. 
Znam da ću dugo čekati i da će osoba na drugom kraju veze 
biti nervozna i kivna.“ Na to je druga žena u svratištu odgo-
vorila: „Radila sam u kol-centru i baš sam htela da kažem 
da je najteže: ’Primanje poziva od ljudi za koje znate da će 
biti zlovoljni, nesrećni i ljuti, koji su dugo čekali dok sam ja 
pokušavala da se izborim sa stotinu drugih poziva’. “

Na hiljade ljudi pisalo mi je o najraznovrsnijim proble-
mima, teškoćama, izazovima – raspon tih muka, problema, 
iskušenja, toliko je velik da mi se zavrti u glavi. Saznala sam 
za situacije za koje nikad ne bih pomislila da bi se u njima ovo 
istraživanje moglo primeniti. Evo kratkog pregleda pošiljala-
ca imejl poruka, od kojih većina počinje: „Vaš govor pomogao 
je...“: porodicama obolelih od Alchajmera, vatrogascima, 
nekome ko je takođe preživeo operaciju mozga, prilikom 
zaključivanju najvećeg posla u mom životu, u kupovini kuće, 
na razgovoru za koledž, odraslima s invaliditetom, veteranu 
iz Drugog svetskog rata koji je „izgubio ponos“  u takmičenju 
na svetskim šampionatima u jedriličarstvu, zlostavljanoj 
deci, sticanju samopouzdanja u uslužnoj delatnosti, učeni-
cima petog razreda koji se plaše matematike, mom sinu s 
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autizmom, profesionalnom operskom pevaču na teškoj audi-
ciji, da šefu izložim novu ideju, da iznesem svoje mišljenje. 
A to je tek manji deo od nebrojeno mnogo primera. 

Reakcije i odgovori koje sam dobila na TED govor,* pomo-
gle su mi da bolje shvatim kako i zašto ovo istraživanje deluje 
na ljude. Ukratko: njihove priče pomogle su mi da shvatim 
kako da napišem ovu knjigu i motivisale me da to uradim. 
Stižu iz svih krajeva sveta, od ljudi svih profesija i mnoge 
od njih izneću na ovim stranicama. Možda ćete ovde naći i 
odjeke sopstvene priče.

* Govor sa opcijom titla na srpskom jeziku 
možete pogledati na internet stranici na kojoj 
se nalaze informacije o knjizi Prisutnost, na 

sajtu Lagune: www.laguna.rs (Prim. urednika)



1
Šta je prisutnost?

Ubeđujemo svojom prisutnošću.
– Volt Vitman

 

Prepoznamo je kad je osetimo i kad je vidimo, ali prisutnost je 
teško definisati. S druge strane, većina nas prilično dobro ume 
da opiše njen nedostatak. Evo moje priče – jedne od mnogih.

Nadajući se (kao i svi dobri doktoranti) da ću postati pro-
fesorka, u jesen 2004. godine stupila sam na tržište akadem-
skih poslova. Ako doktorantkinja iz socijalne psihologije ima 
sreće, njen mentor „predstaviće“ je na nekoj manjoj godišnjoj 
konferenciji kojoj prisustvuju najbolji socijalni psiholozi na 
svetu. To je zajednički debitantski prijem za konkurentne 
studente pete godine doktorskih studija i predstavlja njihov 
uspon do statusa „ljudi koje možda treba shvatiti ozbiljno“. U 
toj fazi se kod studenta javlja i veoma jak osećaj „da je varali-
ca“. Studentkinja, obučena onako kako ona zamišlja akadem-
sku eleganciju, ima priliku da se druži sa starijim nastavnim 
kadrom, većinom s najboljih istraživačkih univerziteta koji 
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bi sledeće godine mogli da zapošljavaju nove ljude. Stariji 
profesori, obučeni u šta god već da nose svakog dana, imaju 
priliku da otkriju nove talente – ali uglavnom su došli da se 
ispričaju s kolegama i poznanicima.

Na neki način, studenti se četiri ili pet godina obučavaju 
za ovaj trenutak. Dođu pripremljeni. Spremni da jezgrovito, 
za otprilike devedeset sekundi, izlože svoj istraživački pro-
gram i ciljeve – dovoljno kratko da zadrže pažnju publike, a 
da slučajno ne pokažu nepoštovanje tako što će im oduzeti 
previše vremena. Naoružani su onim što se obično – van 
akademskih krugova – zove „predlog iz lifta“.

Moja zabrinutost zbog ove konferencije prevazilazila je 
svaku razumnu meru.

Sastanak je počeo u jednom neupadljivom hotelu za kon-
ferencije u jednom neupadljivom gradiću. Uputivši se na sprat 
na večeru povodom otvaranja, kročila sam iz lobija u lift sa 
troje ljudi – sva trojica afirmisane ličnosti iz moje oblasti, ljudi 
koje sam godinama obožavala, moji idoli. Osećala sam se kao 
ritam gitarista iz osrednjeg indi rok benda s koledža koji u ruci 
nosi CD snimljen u podrumu kuće bubnjareve mame i ulazi 
u lift u kome su Džimi Pejdž, Karlos Santana i Erik Klepton. 
Jedino je meni zapravo trebala džinovska pločica s imenom.

Bez ikakvog uvoda, jedna od rok zvezda s prestižnog istra-
živačkog univerziteta gde bih s oduševljenjem prihvatila posao, 
opušteno je rekla: „Dobro. U liftu smo. Da čujemo tvoj predlog.“

Lice mi je buknulo, a usta se osušila. Više nego svesna da 
je ne jedan već troje čuvenih naučnika zatvoreno sa mnom u 
tom skučenom prostoru, počela sam da izlažem svoj predlog 
– tačnije, reči su počele da mi naviru na usta. Na kraju prve 
rečenice, znala sam da sam loše počela. Čula sam sebe kako 
izgovaram: „Dakle... o, čekajte, pre nego što objasnim taj 
deo...“ Jedva sam pratila šta pričam. I što sam bivala svesnija 
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neminovnosti neuspeha koji mi se spremao, sve više sam 
razmišljala o neizdrživoj uznemirenosti koju sam osećala. 
Sigurna da uništavam svoje šanse ne u jednoj već u, čak, tri 
škole – kao i u školama u kojima rade njihovi najbliži sara-
dnici – popustila sam pred napadom panike. U objašnjenjima 
sam ulazila u detalje. Pokušavala sam da počnem iz početka. 
Nije bilo apsolutno nikakve šanse da završim započeto dok 
stignemo do dvadesetog sprata, gde se održavala večera. Gle-
dala sam čas u jednog, čas u drugog, čas u trećeg od svojih 
idola, tražeći nekakav tračak razumevanja, trunku podrške, 
odobravanja, empatije. Nešto. Bilo šta. Molim vas.

Vrata su se konačno otvorila. Dva putnika su, obore-
nih glava, brzo pobegla. Treći – onaj koji me je podstakao 
da iznesem svoj predlog – kročio je preko praga na čvrsto 
tle, zastao, okrenuo se prema meni i rekao: „Ovo je najgori 
predlog iz lifta koji sam ikad čuo.“ (I... da li mu je to na licu 
zaigrao smešak?)

Vrata su se zatvorila. Naslonila sam se na zadnji zid tog 
zatvora, te ćelije, i sklupčala sam se u liftu, spuštajući se sve 
niže i niže – pravo nazad u lobi. I pored nedvosmislenog 
poraza, na trenutak me je preplavilo neodređeno olakšanje.

Ali onda: O. Moj. Bože. Šta sam uradila? Kako sam uspela 
da ne izgovorim ni jednu jedinu pametnu stvar o onome što 
sam studirala više od četiri godine? Kako je to uopšte moguće?

Kad sam izašla iz lifta, moj uvežbani predlog počeo je da 
mi se vraća, probijao se kroz nejasnu izmaglicu i ponovo 
dobijao prepoznatljivi oblik. Eto. Došlo mi je da otrčim nazad 
u lift, sustignem profesore i tražim novu priliku.

Umesto da potražim novu priliku, naredna tri dana kon-
ferencije vraćala sam se na taj trenutak, premotavala u glavi 
kako je sve to trebalo da se odvija, grizla se zbog prezira trojice 
saputnike koje sam možda čak i zabavila u liftu. Nemilosrdno 
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sam analizirala sećanje na taj događaj, proučavajući i secirajući 
svaki mogući detalj, ni na trenutak ne zaboravljajući da ne 
samo što sam stvorila pogrešnu sliku o sebi, nego sam i svog 
mentora, koji me je godinama podučavao i stavio na kocku 
svoju reputaciju zauzimanjem za mene, dovela u nezgodnu 
situaciju. I sve tako u krug, devedeset sekundi mog neuspeha 
neprestano mi se vrtelo po mozgu, progoneći me. Provela 
sam ta tri dana na konferenciji, a zapravo uopšte nisam bila 
prisutna.

Ispričala sam svojoj dobroj prijateljici Elizabeti šta se 
dogodilo, koja je rekla: „Oh, duh stepeništa!“

„Duh čega?“
A onda mi je ispričala ovu priču, onako kako je se sećala 

s predavanja iz filozofije na fakultetu.
Francuski filozof i pisac iz osamnaestog veka Deni Didro 

bio je na nekoj večernjoj zabavi i učestvovao u debati o temi 
koju je dobro poznavao. Ali možda te večeri nije bio sav svoj 
– možda je bio nervozan, nepribran, zabrinut da ne ispadne 
budala. Kad su mu u jednom trenutku postavili provokativno 
pitanje, Didro nije znao šta da kaže, nije bio u stanju da smisli 
pametan odgovor. Ubrzo zatim otišao je sa zabave.

Dok je silazio stepenicama, Didro je nastavio da premotava 
u glavi taj ponižavajući trenutak uzalud tražeći savršeni odgo-
vor. Našao ga je, taman kad je stigao do dna stepenica. Da li 
da se okrene, popne, vrati na zabavu i izloži svoj inteligentni 
odgovor? Naravno, ne. Bilo je prekasno. Trenutak je prošao, 
a s njim i prilika. Ispunilo ga je žaljenje. Da je samo imao 
dovoljno prisebnosti da nađe te reči onda kad su mu trebale.

Prisećajući se tog događaja iz 1773. godine, Didro je napi-
sao: „Osetljiv čovek poput mene, obasut argumentima izlože-
nim protiv njega, zbuni se i može ponovo jasno da razmišlja 
[kad stigne do] dna stepeništa.“
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I tako je skovao izraz l’esprit d’escalier – duh stepeništa, 
ili mudrost sa stepeništa. Na jidišu je to trepverter. Nemci to 
zovu treppenwitz. Zvali su je mudrost iz lifta, što meni ima 
sentimentalan prizvuk. Moj lični favorit je naknadna pamet. 
Ali ideja je ista – to je britka opaska koje ste se prekasno setili. 
To je zadržana opaska. Uzdržani odgovor. Koji sa sobom 
nosi osećaj kajanja, razočaranja, poniženja. Svi želimo drugu 
šansu. Ali nikad je nećemo dobiti.

Izgleda da su svi imali trenutke poput moje noćne more u 
liftu na konferenciji, čak i francuski filozofi iz osamnaestog veka.

Radživ, jedan od prvih ljudi koji su mi pisali nakon što 
se moj TED govor našao na internetu, opisao je to ovako: 
„U mnogim situacijama u životu imam osećaj da nisam dao 
sve od sebe. Da nisam, tako da kažem, stavio sve karte na 
sto. I uvek se zbog toga posle grizem, kad to neprekidno 
analiziram u glavi, što na kraju dovede do toga da se osećam 
nemoćno, neuspešno.“

Većina nas doživela je nešto slično. Posle razgovora za 
posao, audicije za ulogu, romantičnog sastanka, izlaganja 
neke ideje, obraćanja na kolegijumu ili na času, rasprave s 
nekim na zabavi.

Ali kako smo stigli dotle? Verovatno smo brinuli šta će 
drugi misliti o nama, ali verujući da već znamo šta misle, 
osećajući se bespomoćno i prihvatajući to osećanje, držali 
smo se ishoda i pridavali mu previše važnosti, umesto da 
se usredsredimo na proces. Te brige sjedinjuju se u otrovnu 
smešu samoporažavanja. Eto kako smo dospeli dotle.

I pre nego što nam se uopšte ukaže neka prilika, puni 
smo strepnje i brige, vidimo probleme u budućnosti koja se 
još nije dogodila. Kad u takvom duševnom stanju uđemo 
u napetu situaciju, osuđeni smo na to da iz nje izađemo 
osećajući se loše.
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Da sam se samo setila da ovo kažem... Da sam to uradila 
ovako... Da sam im pokazala ko sam zapravo. Ne možemo 
biti potpuno uključeni u neku interakciju kad se sve vreme 
preispitujemo, dok nam se točkići u mozgu besmisleno vrte 
u mestu – zbrkano, frenetično i puni sumnje u sebe analizi-
ramo ono što mislimo da se dešava u sobi. Bolno svesni da 
smo definitivno u situaciji pod velikim pritiskom. I da ćemo 
zeznuti stvar. Baš onda kad bi najviše trebalo da budemo 
prisutni, najmanja je verovatnoća da ćemo to biti.

Kao što je u knjizi Mudrost nesigurnosti Alan Vots rekao: 
„Da biste razumeli muziku, morate da je slušate. Ali sve dok 
mislite ’slušam muziku’, vi je ne slušate.“ Kad vam na razgo-
voru za posao kroz glavu prolazi misao „ja sam na razgovoru 
za posao“, ne možete sasvim da razumete ispitivača ni da se s 
njim povežete, niti da se predstavite onako kako želite – da on 
vidi, upozna najiskreniju, najbolju, najsmeliju, najopušteniju 
stranu vaše ličnosti.

Vots je iščekivanje tih budućih trenutaka ispunjeno stre-
pnjom, opisao kao lov na „fantoma koji se stalno povlači i 
što ga brže jurite, to on brže izmiče“. Ti trenuci pretvaraju se 
u utvare. A mi im dajemo moć da nas progone.

Kad se sledeći put nađete u napetoj situaciji, zamislite da 
joj, umesto sa sumnjom i strepnjom, pristupate uzbuđeni i 
puni samopouzdanja. Zamislite da osećate da ste puni ener-
gije i opušteni, oslobođeni strahova od toga kako će vas drugi 
prosuđivati. I zamislite da se posle ne kajete, zadovoljni jer 
ste dali sve od sebe, bez obzira na rezultat. Nema fantoma 
za kojim ćete juriti; nema duha stepenica.

Tina iz Nju Orleansa napisala mi je da ju je to što nije 
završila srednju školu sputavalo – ne samo da nije mogla da 
nađe stabilan, dobro plaćeni posao, već je smatrala da to i ne 
zaslužuje. Godinama je radila razne poslove, prekovremeno, 


