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Za DZonu i Pola,
lijubavi mog Zivota...

Hvala vam sto ste mi strpljivo i uporno govorili,
»ustani, uspravi se na dasci i uzjasi talase“.
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I Zivi$ rasirenih ruku,
gledas sagovornika u o¢i kad govoris.
Ulazi$ u drustvo s radosnim pozdravom,
srecan da upoznas...
sjajan kao Zuto,
topao kao zuto.

— Karen Peris (the inocence mission)



Uvod

Sedim s otvorenim laptopom za §ankom u svojoj omiljenoj
kafe-knjizari u Bostonu i piem. Pre deset minuta narucila
sam kafu i mafin. Konobarica, mlada tamnokosa Zena §iro-
kog osmeha, s naocarima, zastala je i tiho rekla: ,,Zelim samo
da vam kazem koliko mi je znacio vas§ TED* govor - koliko
me je inspirisao. Pre nekoliko godina moj profesor postavio
gaje nainternet kao deo literature za predavanja na koja sam
tada isla. Sad sam se prijavila za upis na medicinski fakultet
i zelim da znate da sam u kupatilu zauzela pozu Vonder

* TED (engl. Technology, Entertainment, Design) — serija konfe-
rencija koje vodi privatna neprofitna organizacija pod sloganom
»ideje koje vredi prosiriti. TED okupljanja i susreti organizuju se
$irom Severne Amerike, Evrope i Azije uz direktan prenos govora
preko interneta.
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Vuman* pre nego $to sam polagala prijemni ispit i stvarno mi
je koristilo. Iako me ne poznajete, pomogli ste mi da shvatim
$ta zapravo Zelim da uradim sa svojim Zivotom - da studiram
medicinu, da postanem lekar — a zatim i da preduzmem ono
§to je potrebno da bih to postigla. Hvala vam.“

Sa suzama u ocima, pitala sam je: ,Kako se zoves?“

»Fetein®, odgovorila je. Zatim smo deset minuta ¢askale
o Feteininim teSko¢ama u proglosti i ushi¢enju zbog budu¢-
nosti koja je pred njom.

Svako ko mi se obrati, za mene je vazan i jedinstven, ali do
ovakvih susreta dolazi mnogo ce$ce nego sto sam ocekivala:
neznanac me srda¢no pozdravi, ispri¢a mi kako se uspesno
izborio s odredenim problemom, a onda mi se zahvali na
mom doprinosu tome. U pitanju su i Zene, muskarci, stari
i mladi, stidljivi i drustveni, siromasni i bogati. Ali nesto ih
povezuje: svi su se osecali nemoc¢no suoceni s velikim priti-
skom i brigama i svi su otkrili zapanjujuce jednostavan nacin
da se oslobode tog ose¢anja nemoci, barem u datom trenutku.

Vedini autora prvo objave knjigu, a onda uslede reakcije. U
mom slucaju, bilo je obrnuto. Prvo sam sprovela niz eksperi-
menata koji su doveli do govora na TED Global konferenciji
2012. U tom govoru iznela sam zanimljiva otkrica, iz sopstve-
nih i tudih istrazivanja, o tome kako nase telo moze da utice
na mozak i ponasanje. (Opisala sam pozu Vonder Vuman
u kupatilu koju je Fetein pomenula, §to ¢u objasniti malo
kasnije i koja moze brzo da nam podigne samopouzdanje

* Vonder Vuman (engl. Wonder Woman) - superheroina, lik iz
stripa, Amazonka, poluboginja, autora Vilijema Moltona Marsto-
na. Pandan Supermenu, Betmenu, prvi put se pojavila u stampi u
decembru 1941. godine. Prisutna je u brojnim medijima, na filmu
i na televiziji, u video-igricama. (Prim. prev.)
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i smanji uznemirenost u te$kim situacijama.) Izlozila sam i
kako sam savladala sindrom uljeza i kako sam naucila da pre-
varim sebe da se ose¢am kao da imam viSe samopouzdanja i
da istinski postanem samouverena. Taj fenomen nazvala sam
»glumi dok to ne postanes® (Inace, taj potpuno neplanirani
deo govora nije bio stavljen na papir, jer nisam verovala da
imam dovoljno smelosti da pred stotinama ljudi iznesem
nesto tako li¢no. Da sam samo znala...) Nisam znala da li ¢e
te teme privuci paznju, da li ¢e nekoga zainteresovati. Meni
subile i te kako vazne. Cim se dvadesetjednominutni snimak
govora nasao na internetu, poceli su da mi se javljaju ljudi.

Naravno, to §to je pogledala moj govor nije na neki vol-
$ebni nacin dalo Fetain znanje potrebno da dobro uradi
prijemni. Nije joj nekim ¢udom uliveno znanje o osobinama
glatkih odnosno hrapavih kolonija bakterija, ili o zakonu
promene kineticke energije. Ali mozda ju je oslobodio straha
koji je sprecavao tu devojku da pokaze ono $to zna. Osecanje
nemoc¢i proguta nas — i sve ono u $ta verujemo, §to znamo i
ose¢amo. Potpuno sakriva ono $to jesmo tako da postajemo
nevidljivi.

Suprotnost nemo¢i mora biti mo¢, zar ne? U izvesnom
smislu to je tacno, ali to nije bas tako jednostavno. Istrazi-
vanje koje godinama vodim, pridruzuje se velikom broju
ispitivanja osobine koju zovem prisutnost. Prisutnost dolazi
od oslanjanja na sebe i vere u sebe — u svoja prava, iskrena
osecanja, vrednosti i sposobnosti. To je vazno jer, ako ne
verujete sebi, kako ¢e vam drugi verovati? Bez obzira da li
govorimo pred dvoje ili pred pet hiljada ljudi, da li smo na
razgovoru za posao, pregovaramo o povisici ili potencijalnom
investitoru nudimo ideju za posao, da li govorimo u svojeili u
ime nekog drugog, svi se srecemo sa zastragujucim trenucima
u kojima moramo pokazati pribranost ako Zelimo da budemo



14 PrisuTNOST

zadovoljni sobom i da napredujemo u Zivotu. Prisutnost nam
daje snagu da odgovorimo tom izazovu.

Put koji me je doveo do TED govora i ovog otkri¢a u
najmanju ruku je zaobilazan. Ali jasno je gde pocinje.

U secanje su mi se urezali crtezi i ljupke poruke koje su
mi prijatelji ostavljali na tabli. Ve¢ drugu godinu sam na
koledzu. Budim se u bolnic¢koj sobi. Pogledam oko sebe —
okruzena sam porukama i cvecem. Iscrpljena sam, zabrinuta
iuznemirena. Jedva drzim oc¢i otvorene. Nikad se tako nisam
osecala. Ne shvatam, ali nemam snage da odgonetnem §ta
se desava. Zaspim.

I to se ponavlja vise puta.

Povratak iz Misule u Montani, u Bolder u Koloradu, s
dve dobre drugarice i cimerke, poslednje je ¢ega se jasno
se¢am pre nego $to sam se probudila u bolnici. Otisle smo
u Misulu da posetimo prijatelje i da sa studentima Univer-
ziteta u Montani pomognemo u organizaciji konferencije.
Krenule smo iz Misule u nedelju, rano predvece, oko $est.
Htele smo da u Bolder stignemo pre jutarnjih predavanja.
Kad o tome razmisljam sada, kao roditelj, shvatam koliko
je to bilo neverovatno glupo, imajuéi u vidu da voznja od
Misule do Boldera traje izmedu trinaest i Cetrnaest sati. Ali
imale smo devetnaest godina.

Mislile smo da imamo dobar plan: svaka ¢e voziti tre¢inu
puta; jedna od saputnica pravice drustvo onoj koja bude vozi-
la, pomogati joj da ostane budna i na oprezu, dok ¢e druga
spavati u vrei za spavanje na spustenim zadnjim sedistima
dzipa ¢iroki. Zavrsila sam svoju smenu voznje, mislim da
sam bila prva. Zatim sam bila aktivni putnik koji motri na
vozaca. I to je zaista drago secanje. Tako spokojno. Volela
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sam te devojke. Volela sam otvorenost Zapada. Volela sam
divljinu. Nema farova da ih broji§ na auto-putu. Samo mi.
Onda je dosao red na mene da spavam na zadnjem sedistu.

Evo sta se zatim dogodilo. Moja drugarica je vozila naj-
goru smenu. Bilo je to gluvo doba no¢i kad ¢ovek ima osecaj
da je sam na svetu i jedini budan. I ne samo da je bilo gluvo
doba nod¢i, ve¢ je to bilo i usred Vajominga. Mracno, pusto i
samotno. Malo toga moze da vas odrzi budnim. Oko cetiri
ujutro moja drugarica je skrenula s puta. Kad je udarila zasti-
tnu ogradu, naglo je skrenula u suprotnom smeru. Automobil
se nekoliko puta prevrnuo i na kraju zavrsio na krovu. Moje
drugarice na prednjim sedistima bile su vezane sigurnosnim
pojasevima. Ja sam spavala pozadi na spustenim sedistima
i izbac¢ena sam iz kola u no¢. Prednjom desnom stranom
glave tresnula sam o asfalt. Ostatak mene ostao je u vreci
za spavanje.

Dozivela sam traumati¢no o$tecenje mozga. Tacnije, pre-
trpela sam difuznu aksonalnu povredu (DAP). Kod DAP-a,
mozak je izlozen ,silama kidanja®“, obi¢no usled silovitog
rotacionog ubrzanja, koje se cesto javlja u saobrac¢ajnim
nesre¢ama. Zamislite $ta se desava u saobracajnoj nesreci pri
velikoj brzini: prilikom iznenadne i ekstremne promene brzi-
ne pri udaru, vase telo se naglo zaustavi, ali mozak nastavlja
da se krece i ponekad cak rotira unutar lobanje, $to ne bi
trebalo, pa ¢ak i udara o prednji i zadnji deo unutrasnjosti
lobanje, $to takode nije preporucljivo. Verovatno nije mnogo
pomogla ni silina kojom mi je glava udarila o auto-put, a od
koje mi je naprsla lobanja.

Mozak treba da bude na bezbednom, zasti¢en lobanjom
i obavijen cerebrospinalnom te¢noscu i s nekoliko tankih
membrana, takozvanom mozdanom opnom. Lobanja je pri-
jatelj mozga, ali njih dvoje nikad ne bi trebalo da se dodirnu.
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Sile kidanja prilikom teske povrede glave Sirom mozga cepaju
iistezu neurone i njihova vlakna koja se zovu aksoni. Poput
elektri¢nih zica, aksoni su izolovani zastitnim slojem ili tam-
ponom, mijelinskom ovojnicom. Cak i ako neki akson nije
pokidan, o$tec¢enje mijelinske ovojnice moze ozbiljno uspo-
riti brzinu kojom informacije putuju od jednog do drugog
neurona.

Kod DAP dolazi do oste¢enja u celom mozgu, za razliku
od fokalne povrede mozga, kao $to je rana od metka, gde do
o$tecenja dolazi na tacno odredenom mestu. Sve §to mozak
radi zavisi od komunikacije izmedu neurona; kada su neuroni
$irom mozga osteceni, komunikacija medu njima je neizbe-
zno i sama dovedena u pitanje. Zato vam, kad imate DAP,
nijedan doktor nece redi: ,,Pa, odtecen vam je deo motorne
kore mozga, tako da cete imati teskoc¢a u kretanju.” Ili: ,U
pitanju je deo mozga zaduzen za govor; imacete teskoca prii
obradi govora.“ Nece znati da li i u kojoj meri ¢ete se oporaviti
i na koju funkciju mozga ¢e povreda uticati. Da li ¢e vam
biti odteceno pamcenje? Osecanja? Prostorno rasudivanje?
Sitne motoricke sposobnosti? Imajuci u vidu koliko malo
znamo o DAP-u, malo je verovatno da ¢e neki doktor dati
tacnu prognozu.

Posle DAP-a, vi ste druga osoba. Na viSe nac¢ina. Nacin
na koji razmisljate, osecate, kako se izrazavate, reagujete,
komunicirate - sve je to pogodeno. Uz to, verovatno je tezak
udarac pretrpela i vasa sposobnost da razumete sebe, tako da
zapravo i niste u stanju da znate kako ste se ta¢no promenili.
I niko — NIKO - vam ne moze redi $ta da ocekujete.

Sad ¢u vam objasniti sta se dogodilo mom mozgu onako
kako sam ja to tada shvatila: (ovde ubacite zvukove zrikavaca).

Dakle, u bolnici sam. Naravno, nisam viSe na kole-
dza i doktori iznose ozbiljne sumnje u to da ¢u ikada biti
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kognitivno sposobna da se vratim. S obzirom na ozbiljnost
moje povrede i statistike o sli¢cnim povredama, rekli su: Ne
ocekujte da Cete zavrsiti koledz. Bicete dobro — ,,visoko funkci-
onalni“ - ali trebalo bi da razmislite o tome da nadete drugo
zanimanje. Saznala sam da mi je koeficijent inteligencije pao
za trideset procenata — dve standardne devijacije. I nije mi
to lekar rekao. Test za odredivanje koeficijenta inteligencije
bio je deo dvodnevnog niza neuropsiholoskih ispitivanja
i dobila sam dugacak izvestaj u kojem je bio i taj rezultat.
Doktori nisu smatrali da je vazno da mi to objasne. Ili su
mislili da nisam dovoljno pametna da to razumem? Ne Zelim
da koeficijentu inteligencije pridajem veci znacaj nego $to
zasluzuje; ne tvrdim da je u stanju da predvidi kako ¢e neci-
ji zivot izgledati. Ali u to vreme verovala sam da odreduje
inteligenciju. Dakle, po misljenju doktora, viSe nisam bila
pametna i to me je veoma pogodilo.

I$la sam na okupacionu, kognitivnu, govornu, fizikalnu
terapiju, psiholosko savetovanje. Otprilike Sest meseci posle
nesrece, kad sam preko leta otigla kuci, dve moje najbliski-
je drugarice primetno su se udaljile od mene, tvrdedi da:
»Jednostavno viSe nisam ona stara.“ Kako je dvoje ljudi koji
su me navodno najbolje poznavali, moglo da kaze da vise
nisam ista? Kako sam to bila drugacija? Nisu mogle da me
vide; ni sama sebe nisam mogla da vidim.

Posle povrede glave zbunjeni ste, uznemirani i ozlojedeni.
Kad vam doktori kazu da ne znaju $ta da ocekujete, a prija-
telji da ste drugaciji, postajete jo$ zbunjeniji, uznemireniji
i frustriraniji.

Narednih godinu dana provela sam kao u magli - bila sam
uznemirena, dezorijentisana, donosila sam pogresne odluke
i nisam znala $ta dalje da radim. Posle toga vratila sam se u
skolu. Ali bilo je prerano. Nisam mogla da razmisljam. Nisam
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mogla adekvatno da obradujem izgovorene informacije.
Kao da su mi se ljudi obracali na delom meni poznatom a
delom na meni nepoznatom jeziku. Zbog toga sam bila jos
vide frustrirana i uznemirena. Morala sam da se ispiSem jer
sam padala na ispitima.

Iako sam u nesreci imala i nekoliko preloma kostiju i dobi-
la nekoliko gadnih oziljaka, fizicki sam izgledala nepovrede-
no. A posto su traumati¢ne povrede mozga ¢esto nevidljive
za druge, govorili bi mi: ,,Joj, ba$ si imala srece! Mogla si
vrat da slomis!“ ,,Srec¢e?”, pomislila bih. A onda bi me grizla
savest i bilo bi me sramota §to sam ozlojedena zbog njihovih
dobronamernih komentara.

Na$ nacin razmisljanja, na$ intelekt, osecanja, licnost —
ne ocekujemo da ¢e se naglo, iznenada, sasvim promeniti.
Uzimamo ih zdravo za gotovo. Plasimo se da ne dozivimo
nesrecu posle koje ¢emo ostati paralisani, koja ¢e nam oduzeti
sposobnost da se krecemo, ili u kojoj ¢emo izgubiti sluh ili
vid. Ali ne razmisljamo o nesreci u kojoj ¢emo izgubiti sebe.

Godinama posle povrede glave, trudila sam se da budem
ona stara, da me ljudi prihvate kao onu staru... iako zapravo
nisam znala ko je ta stara ja. Osecala sam se kao prevarant,
varalica, kao osoba koja se lazno predstavlja, uljez u sop-
stvenom telu. Morala sam da nauc¢im kako se uci. I dalje
sam pokusavala da se vratim u $kolu jer nisam mogla da
prihvatim da je to za mene nemoguce.

Morala sam da kaskam za drugima u ucenju. Na kraju,
polako i na moje neopisivo olaksanje, um je poc¢eo da mi se
bistri. Zavrsila sam koledz cetiri godine posle svojih kolega
iz vremena pre nesrece.

Istrajala sam, izmedu ostalog, i zato $to sam otkrila $ta
me zaista interesuje, $ta zelim da studiram: psihologiju. Posle
koledza, uspela sam da udem u profesiju za koju je potreban
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potpuno funkcionalan mozak. Kao $to je napisao Anatol
Frans: ,,Sve promene... nose izvesnu melanholiju; jer ono $to
ostavljamo iza sebe deo je nas; moramo umreti u jednom
zivotu da bismo stupili u drugi.“ Usput, $to i nije veliko izne-
nadenje, sva ova pitanja o prisutnosti, snazi, ssmopouzdanju
i sumnyji, postala su mi veoma vazna.

Povreda me je navela da proucavam vestinu prisutnosti, a
nakon svog TED govora shvatila sam koliko je univerzalna
zudnja za njom. Jer evo u ¢emu je stvar: vecina ljudi svaki
dan je suocena sa stresnim situacijama. Ljudi u svim delo-
vima sveta i raznih profesija pokusavaju da skupe hrabrost
da govore pred razredom, da odu na razgovor za posao, na
audiciju za ulogu, da se suoce sa svakodnevnim nevoljama,
da se izbore za ono u $ta veruju ili da se jednostavno pomire
sa onim §to jesu. To vazi i za besku¢nike, kao i za one koji su
po tradicionalnim standardima, neizmerno uspesni. Direk-
tori sa liste Fortune 500, uspes$ni advokati, nadareni umet-
nici i izvodaci, zrtve zlostavljanja, predrasuda i silovanja,
politicke izbeglice, ljudi sa mentalnim oboljenjima ili ljudi
koji su pretrpeli ozbiljne povrede — svi su oni suoceni s tim
izazovima. Kao i svi oni koji pokusavaju da im pomognu
- roditelji, bra¢ni partneri, deca, savetnici, lekari, kolege i
prijatelji.

Svi ti ljudi - od kojih velika vecina nisu naucnici - nate-
rali su me da svoje istrazivanje sagledam iz drugacijeg ugla:
istovremeno me udaljavajuci od nauke i priblizavaju¢i nauci.
Slusajudi njihove price, bila sam primorana da razmisljam o
tome kako otkrica iz oblasti drustvenih nauka zapravo funk-
cioni$u u stvarnom svetu. Postalo mi je vazno da sprovodim
istrazivanja koja na pozitivan nac¢in menjaju zivot. Ali pocela
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sam da postavljam i osnovna pitanja koja mi mozda nikada
ne bi pala na pamet da sam ostala u laboratoriji i potpuno
se zadubila u literaturu.

U pocetku sam bila zgranuta reakcijom na TED govor,
preplavljena ose¢anjem da sam napravila veliku gresku. Da
nije trebalo da iznosim u javnost svoje istrazivanje i li¢cnu
pricu. Nisam ocekivala da ¢e govor videti toliko ljudi i nisam
imala predstavu da ¢u se osecati tako ranjivo i izloZeno.
To se desava svakome ko iznenada stekne popularnost na
internetu. Postaje javno dobro, prepoznatljivo lice. A na to
se treba prilagoditi — bilo da je u pitanju neznanac koji od
mene trazi da poziram kao Vonder Vuman s njim za selfi,
ili da ¢ujem kako neko iz taksija dovikuje (5to se dogodilo u
Ostinu): ,,Hej, eno je, TED devojka!®

Ali uglavnom, neverovatno sam sre¢na $to sam imala
priliku da ovo istrazivanje i svoju pric¢u podelim sa toliko
ljudi i jo§ sre¢nija da toliko njih svoje price podeli sa mnom.
Volim naucni rad, ali inspiraciju nalazim i van kabineta i
ucionice. Predajem na Harvardskoj poslovnoj $koli i jedna od
prednosti je $to sam podstaknuta da predem granicu izmedu
istrazivaca i prakticara, tako da sam raznim ustanovama i
organizacijama ve¢ pocela da prenosim kako da primenjuju
ovo istrazivanje, Sta funkcionise, gde su zackoljice i sli¢no.
Ali nisam ocekivala da ¢e se ogromni svet meni nepoznatih
ljudi otvoriti ispred mene nakon $to se TED govor nasao na
internetu.

Volim te ljude i ose¢am da ¢u im veéno biti odana i
povezana s njima. Zelim da im odam postovanje, da odam
postovanje njihovoj spremnosti da pokusaju — da se vrate na
pravi put, i da pomognu drugima da to ostvare - i njihovoj
spremnosti da meni, neznanki, pisu o svojim iskusenjima,
izazovima, teSko¢ama s kojima se suocavaju, o svojoj borbi.
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Ili da mi o tome ispricaju na aerodromu ili u kafe-knjizari.
Sad shvatam kako govor moze delovati na ljude kao pesma
- kako ga li¢no dozivljavaju, povezuju se s njim, ohrabreni
jer znaju da se jo§ neko osecao kao oni. Kao $to je Dejv Grol,
bivsi bubnjar Nirvane, a sada frontmen Fu fajtersa, jednom
rekao: ,,To je jedna od sjajnih stvari kod muzike: mozete
neku pesmu da pevate pred 85.000 ljudi, a oni ¢e je pevati sa
vama iz 85.000 razli¢itih razloga.“ Nakon govora u svratistu
zamolila sam mlade besku¢nike da mi kazu koje situacije
su im bile najteze. Jedan tinejdzer je rekao: ,Dolazak pred
vrata ovog svratista.“ U jednom drugom svratistu, neka Zena
jerekla: ,Da pozovem i zatrazim uslugu, pomoc¢ ili podrsku.
Znam da ¢u dugo cekati i da ¢e osoba na drugom kraju veze
biti nervozna i kivna.“ Na to je druga Zena u svratistu odgo-
vorila: ,Radila sam u kol-centru i bag sam htela da kazem
da je najteze: 'Primanje poziva od ljudi za koje znate da ce
biti zlovoljni, nesre¢ni i ljuti, koji su dugo cekali dok sam ja
pokusavala da se izborim sa stotinu drugih poziva. “

Na hiljade ljudi pisalo mi je o najraznovrsnijim proble-
mima, teSko¢ama, izazovima — raspon tih muka, problema,
iskusenja, toliko je velik da mi se zavrti u glavi. Saznala sam
za situacije za koje nikad ne bih pomislila da bi se u njima ovo
istrazivanje moglo primeniti. Evo kratkog pregleda posiljala-
caimejl poruka, od kojih ve¢ina pocinje: ,Vas govor pomogao
je...“: porodicama obolelih od Alchajmera, vatrogascima,
nekome ko je takode preziveo operaciju mozga, prilikom
zakljucivanju najveceg posla u mom zivotu, u kupovini kuce,
na razgovoru za koledz, odraslima s invaliditetom, veteranu
iz Drugog svetskog rata koji je ,,izgubio ponos“ u takmicenju
na svetskim $ampionatima u jedrili¢arstvu, zlostavljanoj
deci, sticanju samopouzdanja u usluznoj delatnosti, u¢eni-
cima petog razreda koji se plase matematike, mom sinu s
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autizmom, profesionalnom operskom pevacu na teskoj audi-
ciji, da $efu izlozim novu ideju, da iznesem svoje misljenje.
A to je tek manji deo od nebrojeno mnogo primera.

Reakcije i odgovori koje sam dobila na TED govor,* pomo-
gle sumi da bolje shvatim kako i zasto ovo istrazivanje deluje
na ljude. Ukratko: njihove pri¢e pomogle su mi da shvatim
kako da napisem ovu knjigu i motivisale me da to uradim.
Stizu iz svih krajeva sveta, od ljudi svih profesija i mnoge
od njih izne¢u na ovim stranicama. Mozda ¢ete ovde nadi i
odjeke sopstvene price.

* Govor sa opcijom titla na srpskom jeziku
mozete pogledati na internet stranici na kojoj
se nalaze informacije o knjizi Prisutnost, na
sajtu Lagune: www.laguna.rs (Prim. urednika)



1
Sta je prisutnost?

Ubedujemo svojom prisutnoscu.
- Volt Vitman

Prepoznamo je kad je osetimo i kad je vidimo, ali prisutnost je
teSko definisati. S druge strane, vec¢ina nas prili¢cno dobro ume
da opise njen nedostatak. Evo moje price - jedne od mnogih.

Nadajuci se (kao i svi dobri doktoranti) da ¢u postati pro-
tesorka, u jesen 2004. godine stupila sam na trziste akadem-
skih poslova. Ako doktorantkinja iz socijalne psihologije ima
srece, njen mentor ,,predstavice” je na nekoj manjoj godisnjoj
konferenciji kojoj prisustvuju najbolji socijalni psiholozi na
svetu. To je zajednicki debitantski prijem za konkurentne
studente pete godine doktorskih studija i predstavlja njihov
uspon do statusa ,,Jjudi koje mozda treba shvatiti ozbiljno®. U
toj fazi se kod studenta javlja i veoma jak osecaj ,,da je varali-
ca“ Studentkinja, obucena onako kako ona zamislja akadem-
sku eleganciju, ima priliku da se druzi sa starijim nastavnim
kadrom, ve¢inom s najboljih istrazivackih univerziteta koji
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bi slede¢e godine mogli da zaposljavaju nove ljude. Stariji
profesori, obuceni u §ta god ve¢ da nose svakog dana, imaju
priliku da otkriju nove talente — ali uglavnom su dosli da se
ispricaju s kolegama i poznanicima.

Na neki nacin, studenti se Cetiri ili pet godina obucavaju
za ovaj trenutak. Dodu pripremljeni. Spremni da jezgrovito,
za otprilike devedeset sekundi, izloze svoj istrazivacki pro-
gram i ciljeve — dovoljno kratko da zadrze paznju publike, a
da slu¢ajno ne pokazu nepostovanje tako sto ¢e im oduzeti
previ$e vremena. Naoruzani su onim §to se obi¢no - van
akademskih krugova - zove ,,predlog iz lifta“

Moja zabrinutost zbog ove konferencije prevazilazila je
svaku razumnu meru.

Sastanak je poceo u jednom neupadljivom hotelu za kon-
terencije u jednom neupadljivom gradi¢u. Uputivsi se na sprat
na veceru povodom otvaranja, krocila sam iz lobija u lift sa
troje ljudi - sva trojica afirmisane li¢cnosti iz moje oblasti, ljudi
koje sam godinama obozavala, moji idoli. Osecala sam se kao
ritam gitarista iz osrednjeg indi rok benda s koledza koji u ruci
nosi CD snimljen u podrumu kuc¢e bubnjareve mame i ulazi
u lift u kome su Dzimi Pejdz, Karlos Santana i Erik Klepton.
Jedino je meni zapravo trebala dzinovska plocica s imenom.

Bez ikakvog uvoda, jedna od rok zvezda s prestiznog istra-
zivackog univerziteta gde bih s odusevljenjem prihvatila posao,
opusteno je rekla: ,, Dobro. U liftu smo. Da ¢ujemo tvoj predlog.”

Lice mi je buknulo, a usta se osusila. Vie nego svesna da
je ne jedan ve¢ troje cuvenih nau¢nika zatvoreno sa mnom u
tom skuc¢enom prostoru, pocela sam da izlazem svoj predlog
- tacnije, reci su pocele da mi naviru na usta. Na kraju prve
reCenice, znala sam da sam loge poela. Cula sam sebe kako
izgovaram: ,Dakle... o, ¢ekajte, pre nego $to objasnim taj
deo...“ Jedva sam pratila $ta pricam. I $to sam bivala svesnija
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neminovnosti neuspeha koji mi se spremao, sve vise sam
razmiSljala o neizdrzivoj uznemirenosti koju sam osecala.
Sigurna da unistavam svoje $anse ne u jednoj ve¢ u, ¢ak, tri
skole - kao i u $kolama u kojima rade njihovi najblizi sara-
dnici - popustila sam pred napadom panike. U objasnjenjima
sam ulazila u detalje. Pokusavala sam da po¢nem iz pocetka.
Nije bilo apsolutno nikakve $anse da zavrsim zapoceto dok
stignemo do dvadesetog sprata, gde se odrzavala vecera. Gle-
dala sam cas u jednog, ¢as u drugog, ¢as u treceg od svojih
idola, traze¢i nekakav tracak razumevanja, trunku podrske,
odobravanja, empatije. Nesto. Bilo $ta. Molim vas.

Vrata su se konac¢no otvorila. Dva putnika su, obore-
nih glava, brzo pobegla. Tre¢i - onaj koji me je podstakao
da iznesem svoj predlog - krocio je preko praga na ¢vrsto
tle, zastao, okrenuo se prema meni i rekao: ,,Ovo je najgori
predlog iz lifta koji sam ikad ¢uo.“ (I... da li mu je to na licu
zaigrao smesak?)

Vrata su se zatvorila. Naslonila sam se na zadnji zid tog
zatvora, te Celije, i sklupcala sam se u liftu, spustajuci se sve
nize i nize — pravo nazad u lobi. I pored nedvosmislenog
poraza, na trenutak me je preplavilo neodredeno olaksanje.

Ali onda: O. Moj. Boze. Sta sam uradila? Kako sam uspela
da ne izgovorim ni jednu jedinu pametnu stvar o onome sto
sam studirala viSe od Cetiri godine? Kako je to uopste moguce?

Kad sam izasla iz lifta, moj uvezbani predlog poceo je da
mi se vraca, probijao se kroz nejasnu izmaglicu i ponovo
dobijao prepoznatljivi oblik. Eto. Doslo mi je da otr¢im nazad
u lift, sustignem profesore i trazim novu priliku.

Umesto da potrazim novu priliku, naredna tri dana kon-
ferencije vracala sam se na taj trenutak, premotavala u glavi
kako je sve to trebalo da se odvija, grizla se zbog prezira trojice
saputnike koje sam mozda ¢ak i zabavila u liftu. Nemilosrdno
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sam analizirala se¢anje na taj dogadaj, proucavajuci i secirajuci
svaki moguci detalj, ni na trenutak ne zaboravljaju¢i da ne
samo $to sam stvorila pogre$nu sliku o sebi, nego sam i svog
mentora, koji me je godinama poducavao i stavio na kocku
svoju reputaciju zauzimanjem za mene, dovela u nezgodnu
situaciju. I sve tako u krug, devedeset sekundi mog neuspeha
neprestano mi se vrtelo po mozgu, progone¢i me. Provela
sam ta tri dana na konferenciji, a zapravo uopste nisam bila
prisutna.

Ispricala sam svojoj dobroj prijateljici Elizabeti $ta se
dogodilo, koja je rekla: ,,Oh, duh stepenista!“

»Duh ¢ega?“

A onda mi je ispri¢ala ovu pricu, onako kako je se secala
s predavanja iz filozofije na fakultetu.

Francuski filozof i pisac iz osamnaestog veka Deni Didro
bio je na nekoj vecernjoj zabavi i u¢estvovao u debati o temi
koju je dobro poznavao. Ali mozda te veceri nije bio sav svoj
- mozda je bio nervozan, nepribran, zabrinut da ne ispadne
budala. Kad su mu u jednom trenutku postavili provokativno
pitanje, Didro nije znao $ta da kaze, nije bio u stanju da smisli
pametan odgovor. Ubrzo zatim otiSao je sa zabave.

Dok je silazio stepenicama, Didro je nastavio da premotava
u glavi taj ponizavajuci trenutak uzalud trazeci savrSeni odgo-
vor. Nasao ga je, taman kad je stigao do dna stepenica. Da li
da se okrene, popne, vrati na zabavu i izlozi svoj inteligentni
odgovor? Naravno, ne. Bilo je prekasno. Trenutak je prosao,
a s njim i prilika. Ispunilo ga je Zaljenje. Da je samo imao
dovoljno prisebnosti da nade te re¢i onda kad su mu trebale.

Prisecajuci se tog dogadaja iz 1773. godine, Didro je napi-
sao: ,Osetljiv covek poput mene, obasut argumentima izloze-
nim protiv njega, zbuni se i moZe ponovo jasno da razmislja
[kad stigne do] dna stepenista.“
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I tako je skovao izraz lesprit descalier — duh stepenista,
ili mudrost sa stepenista. Na jidisu je to trepverter. Nemci to
zovu treppenwitz. Zvali su je mudrost iz lifta, Sto meni ima
sentimentalan prizvuk. Moj li¢ni favorit je naknadna pamet.
Aliideja je ista - to je britka opaska koje ste se prekasno setili.
To je zadrzana opaska. Uzdrzani odgovor. Koji sa sobom
nosi ose¢aj kajanja, razo¢aranja, ponizenja. Svi zelimo drugu
$ansu. Ali nikad je ne¢emo dobiti.

Izgleda da su svi imali trenutke poput moje no¢ne more u
liftu na konferenciji, ¢ak i francuski filozofi iz osamnaestog veka.

Radziv, jedan od prvih ljudi koji su mi pisali nakon sto
se moj TED govor nasao na internetu, opisao je to ovako:
»-U mnogim situacijama u zivotu imam osecaj da nisam dao
sve od sebe. Da nisam, tako da kazem, stavio sve karte na
sto. I uvek se zbog toga posle grizem, kad to neprekidno
analiziram u glavi, $to na kraju dovede do toga da se ose¢cam
nemoc¢no, neuspesno.

Vecina nas dozivela je nesto slicno. Posle razgovora za
posao, audicije za ulogu, romanti¢nog sastanka, izlaganja
neke ideje, obrac¢anja na kolegijumu ili na ¢asu, rasprave s
nekim na zabavi.

Ali kako smo stigli dotle? Verovatno smo brinuli $ta ¢e
drugi misliti o nama, ali verujuci da ve¢ znamo Sta misle,
osecajuci se bespomocno i prihvatajuci to osecanje, drzali
smo se ishoda i pridavali mu previse vaznosti, umesto da
se usredsredimo na proces. Te brige sjedinjuju se u otrovnu
sme$u samoporazavanja. Eto kako smo dospeli dotle.

I pre nego $to nam se uopste ukaze neka prilika, puni
smo strepnje i brige, vidimo probleme u budu¢nosti koja se
jo$ nije dogodila. Kad u takvom duSevnom stanju udemo
u napetu situaciju, osudeni smo na to da iz nje izademo
osecajudi se lose.
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Da sam se samo setila da ovo kaZem... Da sam to uradila
ovako... Da sam im pokazala ko sam zapravo. Ne mozemo
biti potpuno ukljuceni u neku interakciju kad se sve vreme
preispitujemo, dok nam se tocki¢i u mozgu besmisleno vrte
u mestu - zbrkano, freneti¢no i puni sumnje u sebe analizi-
ramo ono $to mislimo da se desava u sobi. Bolno svesni da
smo definitivno u situaciji pod velikim pritiskom. I da ¢emo
zeznuti stvar. Bas onda kad bi najvise trebalo da budemo
prisutni, najmanja je verovatnoca da ¢emo to biti.

Kao sto je u knjizi Mudrost nesigurnosti Alan Vots rekao:
»Da biste razumeli muziku, morate da je slusate. Ali sve dok
mislite slusam muziku;, vi je ne slusate.“ Kad vam na razgo-
voru za posao kroz glavu prolazi misao ,,ja sam na razgovoru
za posao’, ne mozete sasvim da razumete ispitivacanida se s
njim povezete, niti da se predstavite onako kako Zelite — da on
vidi, upozna najiskreniju, najbolju, najsmeliju, najopusteniju
stranu vase li¢nosti.

Vots je i$¢ekivanje tih bududih trenutaka ispunjeno stre-
pnjom, opisao kao lov na ,,fantoma koji se stalno povlaci i
$to ga brze jurite, to on brze izmice®. Ti trenuci pretvaraju se
u utvare. A mi im dajemo mo¢ da nas progone.

Kad se sledeci put nadete u napetoj situaciji, zamislite da
joj, umesto sa sumnjom i strepnjom, pristupate uzbudeni i
puni samopouzdanja. Zamislite da osecate da ste puni ener-
gije i opusteni, oslobodeni strahova od toga kako ¢e vas drugi
prosudivati. I zamislite da se posle ne kajete, zadovoljni jer
ste dali sve od sebe, bez obzira na rezultat. Nema fantoma
za kojim cete juriti; nema duha stepenica.

Tina iz Nju Orleansa napisala mi je da ju je to §to nije
zavrsila srednju $kolu sputavalo — ne samo da nije mogla da
nade stabilan, dobro plac¢eni posao, ve¢ je smatrala da to i ne
zasluzuje. Godinama je radila razne poslove, prekovremeno,



