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Za Ester. Za Honza.

Za lastavice sa ostrva Amruma.






Mlade lastavice

1z gnezda ne skidaju pogleda
svecernjeg neba.

ISA KOBAJASI

Nema tog ocajanja ¢iji krik mozZe zagrmeti glasnije
od krika jednog coveka.

I nema vece patnje od patnje usamljenog covekad.
Cela zemaljska kugla ne moze iskusiti vecu patnju
od one koju iskusi jedna dusa.

LUDVIG VITGENSTAJN

Ne postoji zakon koji bi staricama zabranio
da severu po drvecu.
ASTRID LINDGREN



O coveku se ne moze suditi prema perju.
Moje telo vetar probada.



PROLOG

Glavom kroz zid. Telom pod konjska kopita. Koliko se mnogo skri-
va u rutini i ritualu. Zajedno su ve¢ nekoliko puta sedeli u kafeu.
Setali pokraj mutne reke. Sedeli na klupi i jedno drugo upijali o¢i-
ma. I$li zajedno na veceru. ISli zajedno na koncert. Veé¢ su se drzali
za ruke. Bojazljivo ju je zagrlio oko ramena. Smelije oko struka.
Ljubili su se. Probali. Prvi put su otisli zajedno u bioskop. Gledali
staribritanski film Kratak susret. Sada sede i piju ¢ajiciniim se da
pricaju o starom filmu. Pricaju o sebi, skriveni iza filmskih likova.
Muskarci i Zene se mesaju: prolece je, i smena godisnjih doba vise
ne vazi. Sveti ¢ajnik polako je prokljucao. Srca im se pune. Dopiru
do najdubljih mesta u svojim srcima. Zaboravljaju na vreme, i vre-
me zaboravlja na njih. Odlazi im poslednji autobus.

No¢ je. RikSe nigde na vidiku. Poluprazan autobus koci pored njih.
Koc¢irado. Punih srca ulaze. Zahvalni, pla¢aju karte vozacu kojiim
se smesi. Ne primecuju da su prozori autobusa zamraceni. Budu¢-
nost je utami. Prolaze do poslednjeg reda sedista. Autobus se odle-
pljuje od ivicnjaka. Vozac pritiska papucicu gasa.

Drze se za ruke i nastavljaju o filmu. To je tihi razgovor s pauzama
izmedu rec¢ii pauzama unutar rec¢i. Mladi muskarac na sedistu iza
vozaca polako ustaje. U ruci drzi gvozdenu Sipku. Krece ka njima.
Dvoje koji su prvi put izasli zajedno u bioskop i sada se ¢vrsto dr-

Nel ‘ PRILOG ISTORIJI RADOSTI



RATKA DENEMARKOVA

—
(=}

Ze zaruke, ine sumnjaju da se njihova tela nikada nec¢e dodirivati,
ni njihovi pogledi sretati, da se recima nikad nece povezivati. U
autobusu se uspravljaju jos dva mlada i ¢vrsta muska tela. Spreca-
vaju prolaz. Svi se smeju. Kako se slatko i gorko smeju. Kesicasti
moljac. Pridi da cujes njegov zvuk.



[z ptic¢je perspektive, sve je brutalno jednostavno. Secanje tela ne
zavarava. Laste lete i ve¢ vekovima razgovaraju o ljudskim telima
tamo dole. Rezervoar vere ispod njih sve se vise prazni. ,Ja” samo
tokom léta procveta poput zute lale zarobljene u ¢asi kao u lavi-
rintu s ogledalima. Treba li lastama odvaznosti? Zive u skladu sa
sobom, drukcije ne mogu. A u isto vreme tako su krhke.

Racvasti repovi kruze iznad brda. Zovu ga Pets$in. Oblo je i oro-
Seno zaljubljenim parovima. Nalazi se u centru starog grada, zato
je to mesto tako romanti¢no. Koliko se mnogo, duso, skriva u ruti-
niiritualu.

U povratku sa uzvisenja parovi prolaze pored narandzaste ku-
¢e s belim prozorima i krovom od crvenog crepa. Kuca se grbi u
podnozju PetSina, a iz dimnjaka ne izlazi dim. Ku¢a-nepusac po-
korno kleci i pokorno se moli, ¢ela pritisnutog na brdo. Nocu
ispred nje svetli vitka svetiljka. Uzdize se iznad krova, raskosno
istura glavu. U poredenju sa svetiljkom, gradevina deluje kao da
ju je neko vragolasto dete ispustilo s nebesa.

U stanovima s pogledom na zelenilo ljudi slusaju muziku kraj
otvorenih prozora. Zaljubljeni usporavaju korak i ¢ule usi.

Blistavi prozori nisu zaklonjeni zavesama. Na kaldrmi zastaje
crni, izgladneli, Zgoljavi, razdrazljivi pas lutalica; Zgoljavi pas sra-
mota je za svog gospodara. Ljudi i Zene iza zidova domova isto iz-
gledaju, isto se krec¢u, kao da su izasli iz kopir-aparata: imaju dva
okaidvauhaidvenogeidverukeijednaustaijednuglavuijedan
trup i hodaju na dve noge. Psa to zbunjuje.

Srec¢om, ispucala lica ¢etiri Zenske figure premazana su zutim
emajlom, a lice muskarca emajlom plave boje.

Boja se ljusti s lica.

Iza kapije promalja se prva jutarnja svetlost. Pas zauzima mesto.

Narandzasti zidovi se razdvajaju. Komedija pocinje. Pas posma-
tra lutkarsku predstavu. Vidi kuéu sa Cetiri Zute Zene i senkom
plavog muskarca. Pas sedi i plazijezikom. Guta opalo lis¢e. Ceka da

‘ PRILOG ISTORIJI RADOSTI

—
—



RATKA DENEMARKOVA

—
()

vidi s kog ¢e mu prozora baciti golu kost. Ne laje, ne ujeda. Kao vre-
me, hmmm.

Laste lete i cvrkucu. Pricaju sale o muskarcima i Zenama. Seks
je radost. Sale se ponavljaju vekovima, laste skupljaju priloge za
istoriju radosti. Nailaze na bojno polje koje ne zna za period mira.
Postoje samo prec¢utna saglasnost i teritorija koja nije i nikada ne-
¢e biti oslobodena, koju svako moze da osvoji, gde je do dana dana-
Snjeg svima sve dozvoljeno. Uzorano polje. Pojas crne, plodne ze-
mlje. Nazivaju ga telom slabijeg. Izricati presude pobednicima, be-
smisleno je.

Laste lete, njihova mudrost izvire samo iz velikih sumnji, i do
kraja zivota ostaju verne svojoj prirodi.



KRHKA JESEN I NEMIR KOLIBRIJA

Muskarac sedi oslonjen o zdravu drvenu gredu. Pognuta glava
proucava trbuh, a trbuh je ravnodusan prema okolnim zbivanji-
ma. Telo na sebi ima usku crnu majicu i moderne bokserice. Kari-
ranisvileni gornjideo pidzame je otkopcan. Pidzama je kupljenau
Skotskoj i ima oznaku klana na grudima. Kilt, medutim, nedostaje.
Muskarac je bez sesira i bos. Noge su mu krute i rasirene kao kod
lutke na navijanje. Nozni prsti obli i meki. Dovoljno je pti¢jim pe-
rom zagolicati ispucala ruzicasta stopala, zglobovi ¢e zakrckati, i
muskarac ¢e poviti prste. Muskarac se stidi; nemarno je obucen.
Pogled spusta ka podu.

Prostor u kome se nalazi ¢ist je i lepo ureden, poluprazan. Ta-
van, koji ovde nazivaju i mansardom, pripada novoizgradenoj po-
rodicnoj vili, stepeniste s ogradom od kovanog gvozda, kojim se
smrt popela, pruza se poput isplazenog jezika, u ormanima su na-
bacani skupoceni koferiitasneiskijaske cipele. Na visokim, uskim,
belim policama leZe skije za spust, trkacke skije i Stapovi. Odmah do
njih, Stapoviza golf, cipele i sportske torbe. Tu je i metalna susilica
za ves prikovana za pod. Niko vise ne $iri ves na njoj; porodica ko-
risti masine za susenje u podrumu. Muskarac ima sedu kosu. Gu-
sta je i ¢vrsta, uredno podsisana, podseca na cetku. Lutkine noge
su misicave, bicepsi na rukama istrenirani, leda Siroka i muzevna.

Odrzavano telo samo sebe zavarava.

Muskarca jesu pocele da stizu godine. Iako je plivao svakog vi-
kenda, spirao sa sebe grehe radne nedelje. Snazan zamah rukom,
udisaj, zaranjanje glavom. Spirao je stres i u hloru rastvarao godi-
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ne koje su ga pritiskale. Nije morao da radji, ali je radio. Voleo je da
radi zato sto nije morao.

Na tavanu je uzurbano. Policijski istrazitelj klec¢i pored mu-
skarca, kao da hoce da zagolica bosa stopala ptic¢jim perom ili sta-
bljikom trave. Ili da tiho kaze telu nekoliko reci.

Muskarac ne reaguje. Cuti, ne odgovara. U samotno jesenje vece
na tavan ulece lasta, ociju zamagljenih od kise. Prisutni muskarci
raduju se takvom skretanju paznje, glasan smeh snaznih baritona
plasineznu pticu. Uspanicena, udara glavom u zid i kruzi ispod ta-
vanice pre nego sto ¢e kroz prozorcic izleteti napolje, na slobodu.
U malenom kljunu nosi bledoljubicasti cvet sakure koji ne raste u
ovim krajevima. Lasta u ovo doba godine nikako nec¢e doneti pro-
leée, kesicastom moljcu mesto je samo medu cvetovima sakure.

Policajac se poput patke dogegao do muskarceve leve slepoocnice.
Pantalone su mu naborane na kolenima. Muskarac koji sedi oborio
je pogled ka grudima, Policajac ka njegovom vratu. [z cuceceg polo-
Zaja, pomno prati mladoglekara. Kojitelou boksericamaisvilenom
gornjem delu pidzame pazljivo polaze i iznova dodiruje. Muskarac
se ne brani. Oko vrata mu je obmotanabela omca. Neko je spustionje-
govo telo i privezao belim konopcem, da ne bi pobeglo. Kao psa kraj
kucéice. Pored stuba ispruzila se oborena stolica od tikovine s do-
trajalim mreZastim naslonom. Provokativno rasirene noge $trce
uvis. Jos tri stolice s visokim mreZastim naslonima puritanskidrze
strazu kraj zida. Ocekuju gledaoce da na njih smeste svoje otrom-
boljene zadnjice i uzivaju u lutkarskoj predstavi. Osam istovetnih
stolica od tikovine ponosno okruzuje kuhinjski sto na izvlacenje u
prizemlju kuce. Nijedna stolica ne sumnja da je ovo samoubistvo.
Ovo je samoubistvo.



Muskarci privode posao kraju.

Policajac je mlad u poredenju sa sede¢im telom, ima trideset se-
dam godina. Posao ga raduje, uprkos tome Sto mora da radi. Posve-
¢en je i pamcenje ga sluzi, mada nije bas siguran koliko dobro. Te-
lo Policajca se zateturalo, a zatim pace¢im hodom premestilo kraj
druge strane covekovog lica. Neodluc¢no opipava lice, poput slepca
ispituje koZu i nabore. Neodlucnost krade vreme; zbunjuju ga dve
brazde na muskarcevom vratu, se¢anje iskopava detalje sa struc-
nog seminara o samoubistvu i ubistvu veSanjem. Linija ide ukoso.
Tajeuredu. Alitujejosjedna, jedva primetna. A ta je ravna. Pomi-
nje to lekaru. Ovaj odmahuje rukom, to je samoubistvo, $ta je s to-
bom, pssst.

Policajac se uspravlja. Koleno mu krcka. Otresa prasinu i otresa
lastavicje perce. Koje se zaustavilo na muskarcevim punim usna-
ma. Policajac kroz otvoren prozor posmatra kisu. Na telegrafskim
zicama izvan dvorista nacickane su note, tela lasta. Ne bi do njih
dobacio kamenom. Ali zar je sada vreme za gadanje kamenjem?

Jeste.

Policajac se stepenistem od kovanog gvozda spusta u prizemlje.
Tu je Siroka, zastakljena terasa s pogledom na grad. Na cupavom
tepihu s dec¢jim motivima igra se dete. Lokomotiva prati trag Sina
utkanih u tepih. Zena koja sedi na kau¢u od crne koZe s metalnim
rukonaslonima doskora je plakala. Ogledalo na suprotnoj strani,
sastavljeno od desetina ovalnih suza, umnozava odraz zlatnih vla-
si skupljenih u pundu i nosa koji Smrce. Tiho odgovara na pitanja
iskusne, korpulentne policajke, koja jednom rukom zapisuje Zeni-
ne reci, adrugom je drzi za zglob i meri pomahnitali puls. Uplaka-
no telo i telo oslonjeno o gredu potkrovlja deli vise od trideset go-
dina. Vratila se s mora, isla je van sezone. Da, danas, da, da, danas,
u subotu po podne. Odnela je prazne kofere na tavan, suprug vo-
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li... voleo je red. Rutina i rituali, govorio je, svakog dana, inace ce,
duso, Zivot postati rusevan i prazan.

Nije trebalo da bude kod kuce, procedio je uplakani glas. U pe-
tak uvece je otputovao... trebalo je da otputuje na planinu. Nije se
bavio alpinizmom tako revnosno kao ranije, ali je i dalje skijao, a i
letiizimirado je odlazio na planiranje s prijateljima. Ne, nije bole-
stan... nije bio bolestan... u dobroj je kondiciji, iako mu je blizu se-
damdeset godina. Udovica se rasplakala.

Policajac prekida njihov razgovor. Pruza maramicu uplakanoj
zeni. Udovici je ponestalo papirnih maramica. Policajceva mara-
mica je pamucna, sa starinskim izvezenim monogramom. Policaj-
ka se udaljila. Policajac ispaljuje novi Sarzer pitanja. Udovicino li-
ce odrazava uvredeno cudenje. Ali to je veé objasnila, na tavan je
nosila prazne kofere. Ne, ne zna zbog cega je to uradio. Ne, nisu se
svadali. Naprotiv, bio je pun zivotnog elana nakon s$to je predsed-
nickom amnestijom osloboden optuzbi.

Udovica hvata Policajca za ruku. Uvlaci ga u spavac¢u sobu po-
put nestrpljive kurtizane. Na noénom stoci¢u lezi papir. Policajac
prelec¢e pogledom preko naskrabanih reci: kontaktna sociva, nao-
care za sunce, krema za suncanje, balzam za usne, elasticni zavoj, na-
pomene za osamdeset osmo poglavlje, lekovi. Udovica pobedonosno
uzdrhta. Policajac primeti taj drhtaj. I obris dojki i krvavocrvenih
bradavica i uski struk i oble bokove. Prostrana pista prekrivena
gomilom belih satenskih jastuka mu namiguje. Zenin dugacki no-
kat s lakom boje breskve lupka po papiru, kljuca po svakoj reci.
Uvek je pravio spiskove kada se spremao za put, kada bibio izuzet-
no uzbuden. Pisao je rukom. Kada bi mu nesto bilo vazno ili kada
bibiou zurbi, pisao bi rukom, ali rukom nije pisao c¢esto. A zasto bi
pravio spisak ako se odlucio na poslednje putovanje, i Stamu je to
znacilo? Ne znam kuda se zaputio i zbog cega, i ne znam kakav je
spisak trebalo da sastavi za svoje poslednje putovanje i Sta mu je
to znacilo, Policajac pokusava da je umiri. Zena se ne da. I kako to



da makar njoj nije naskrabao nekoliko redova? Oc¢i mlade Udovice
pune se sjajem. Voda se preliva. Oko nogu joj se mota trogodisnji
decak s lokomotivom u ruci. Ne place, samo gleda. Ne, nije imao ne-
prijatelja. Nedavno ga je malcice uznemirila razmirica s bivsim
asistentkinjama. Ali to su bile same gluposti. Optuzile su ga za uz-
nemiravanje na radu, a jedna je ¢ak tvrdila da ju je silovao ili tako
nesto.

Policajcu je nelagodno u spavacoj sobi. Prelazi u susednu prostori-
ju, muskarcevu radnu sobu. Udovica i decak poslusno krenuse za
njim. I radna soba ima stakleni zid. Kapi kise dobuju po staklu. Zi-
ve u akvarijumu, pomisli Policajac. Tela lastavica na telegrafskim
Zicama su se pregrupisala, u ritmu kisnih kapi pisu novo muzicko
delo.

U uglu polukruznog, masivnog stola, na tamnosmedoj ploci
svetluca vitki bokal s vodom, u koju je stavljen kristal. Sli¢an kri-
stal, ali manji i izbrusen, treperi u prozoru. Kamena suza bleska
plavim sjajem u dvostrukom prozorskom oknu. U odrazu su dve
suze. Na preostalim zidovima vise uramljene fotografije, zbijene
jedna kraj druge; crno-beli tapet.

Na zidu spram prozora pruzaju se metalne sine u boji ramova za
slike. Policajac spusta mesnati kaziprst na okruglo dugme kraj blista-
vog bokala s vodom, gleda ka Zeni. Ona Smrcne, Siri nozdrve: znak
sigurnosti i poverenja. Klima glavom. Kaziprst pritiska dugme.

Fotografije se uz zveket pomerise duz zida i zaljuljase. Policajac
ponovo pritisne dugme. Pokretne slike se trznuse, zaustavise i
ostadose da lelujaju, kao da ih neciji dah pomera. Policajceve oci
proucavaju fotografije. Okrece se i jos jedanput ispruzi kaziprst
ka dugmetu. Zenski glas iza njega strpljivo objasnjava da je to su-
prugov izum. Zamenjivao je fotografije onih koji su ga posecivali,
bez potrebe da se muci i pretrazuje gomile slika. Muskarac je na
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nekimais predsednicima. S njima ga povezuje gusta seda kosa. Se-
de u odelima i smeju se u gledalistu pozorista. Sede sportski ode-
venina teniskom mecu, gledaju u istom smeru, prate lopticu. Sede
u odelima nadvijeni nad sahovskom tablom. Stoje umotani u teska
krzna na Severnom polu. Stoje zajedno s filmskim glumcima i glu-
micama na terenu za golf. Sede u ziriju izbora za mis. Piju beherov-
ku za stolom s posluZzenjem. Sve fotografije nacinjene su posle
osamdeset devete.

Policajac podstice decaka da i on pritisne dugme, pritisni tu
¢udnu bubu, ajde. Decak se krije iza majcinih leda. Otac mu to...
otac mu je to strogo branio, Udovica sramezljivo pojasni. A gde su
vase fotografije, Policajac prede pogledom po prostoriji. Udovici-
no lice ¢uti u odrazu na staklu. Policajac reda pitanja, lepi slucaj
kao Sto lastavica pljuvackom lepi gnezdo. Neizreceni odgovor visi
uvazduhu, oboje o njemu razmisljaju. Neizreceni odgovor sleplju-
je ih jedno uz drugo.

Ainace?

A inace nije bilo niceg posebnog, firmu je predao najstarijem si-
nu iz drugog braka pre dosta godina i od tada je radio od kuce, do
firme je odlazio samo ako bi morao da nadzire neki bitan grade-
vinski projekat. Policajac otvara fioke masivnog radnog stola, uzi-
ma muskarcev rokovnik. A §ta je sa ostalom decom, iz prethodnih
brakova? Udovica uzdahnu, slagao se samo s najstarijim sinom,
tacnije sin je njega nasao kada je odrastao, sa ostalom decom i Ze-
nama nije bio u kontaktu i odbijao je da o njima razgovara sa
mnom, to su zatvoreni projekti, umeo je da kaZe.

Zatvoreni projekti?

Zatvoreni projekti.

Policajac lista rokovnik. Iz njega ispadaju dva lista. I dugacki
¢lanak isecen iz novina. Policajac Siri listove. Rekli ste da je retko
pisao rukom. Udovica primace svoje telo njegovom. Policajac ne-
svesno zatvara oci i uvlaci stomak, disanje mu se ubrzava, duboko



disanje irasirene nozdrve, znak sigurnostiipoverenja, telo je rea-
govalo, Zena mirise. Zaista nije voleo da pisSe rukom, to su samo he-
mijskom olovkom naskrabane beleske o knjizi, neobi¢no je da su
neke rec¢i podvucene ljubicastim mastilom. O knjizi? Da, pisao je
knjigu o svom zivotu, u pocetku nije nikoga Zeleo da angazuje da
mu pomogne, ali nije mu islo, a onda mu je neko preporucio kurs
kreativnog pisanja, odlazio je kod gospode Birgit Stather, one ¢ud-
ne spisateljice koja je posle rata pobegla u Englesku, Zivela u Ame-
riciili gde veé, aveé neko vreme zivi u Pragu i pise knjige na engle-
skom iskljucivo o muskarcima, kraljevima ili drzavnicima, u Pragu
trenutno radi na knjizi o predsedniku Benesu. Da, a ovog proleca
je vodila i kratki kurs kreativnog pisanja samo za ograniceni broj
posebnih ljudi, za elitu, u protivhom suprug se nikad ne bi upisao,
kurs je skup, papreno skup, ne pitajte me koliko je kostao, koliko
ga je sve to stajalo, znate, ta Amerikanka ceskog porekla na kraju
ga je ubedila da krene i na relaksacioni kurs gospode Dijane Ad-
ler, jos skuplji. Govorio je da se nikada ne bi upisao da nije bilo nje,
zahvaljujuéi njoj uspevao je da se natera da krene na svako preda-
vanje. Imala je veliki uticaj na njega. Obe su imale veliki uticaj na
njega. Taj iseceni clanak je ona napisala, pogledajte. Pricao je daje
hteo da napiSe roman o muskarcima tiranima. Ljutilo ga je sve Sto
se danas deSava. A Sta se to danas desava, pitao je Policajac dok je
oc¢ima preletao preko ostrih, zasiljenih slova koja su se zavrsavala
potpisom Birgit Stather. Recenice ga ubadaju u slabine. Zaista ne
znam $ta je time hteo da kaZe, Zena se odmaknula i nasmesila. UZa-
snula se od svog nasmesenog, preplanulog lica.

Policajcu se nije dopalo $to se telo udaljilo. Ceznuo je za dodi-
rom, poZeleo je da pomirise Zeninu kosu. Zenine o¢i se zaustavise
na vencanom prstenu na Policajéevom srednjem prstu. Nasledio
sam ga od dede, zbrzao je glas iza zatvorenih smedih oc¢iju. Smem
li da procitam $ta je vas muZ napisao? Smete, ali... Zenino delikat-
no lice je ubledelo. Ali §ta? Da... zamolila bih vas, ukoliko je to uop-
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Ste moguce s obzirom na situaciju... Policajac je procistio grlo, $to
ju je ohrabrilo. Suocen je s recenicom kojoj nema kraja. Dakle, da
lije... da li biste mogli to da procitate upravo ovde, u radnoj sobi?
Ne bih htela, znate, da se taj racunar zagubi, u njemu je sacuvan ci-
tav nas zivot, dogovori i poslovni projekti i nasa prepiska od pr-
vog do poslednjeg mejla i porodic¢ne fotografije i tekuéi racuniita-
ko te stvari. Naravno, ukoliko ne budete morali sve da zavedete
kao dokazni materijal, iako je to... zaista sme$no. Nemam nista
protiv vas li¢no, niti protiv policije, ne, zaboga, ali ako vam ne bi
smetalo da dolazite ovde, bilabih mirnija ine bih se plasila da osta-
nem sama u ovoj velikoj kuéi... ako je... moguce.

Policajac pocinje dublje da dise, pokusava da kontrolise ubrza-
ni puls i ziganje u slabinama. Slaze se, iako je to protiv pravila. Iz
muskarceve radne sobe ih s prezirom posmatraju tehnicki ureda-
ji, ukljucujudéi i stampac, koji bi napisane stranice rado i brzo is-
pljunuo. Policajac bi mogao odmah da ih ponese, u dzepu ili naruc-
ju. Policajcevo i Udovicino telo ignorisu postojanje tehnike. Prave
se da ne shvataju. Veoma dragocen stav.

Zena ispraca Policajcevo telo do automobila. Na pragu otresa
kisne kapi s crnog kiSobrana. Ne okrece se.
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