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MUSTA FA MADŽAR

Sa svi ta njem siđo še bub nja ri iz maha la i sta do še se 
sakuplјati konja ni ci koji će ići u sre ta nje.
Ovo je četvr ti dan da Doboj šen lu či i sla vi pobje du nad 

Austri jan ci ma kod Banja lu ke. Liko va la je sva Bosna, ali Do
boj naro či to, jer je nji hov mješ ta nin Musta fa Madžar bio 
naj ve ći junak u banja luč kom boju. Sti gle su nevje ro vat ne 
vije sti o nje mač koj pogi bi ji, o sje či raje i junaš tvu Musta fe 
Madža ra. Danas ga čeka ju.

Vazdan ih vara hu obla ci pra ši ne sa dru ma. Tek oko ićin
di je sti go še prvi konja ni ci ispod Banja lu ke, a u sam akšam 
Musta fa Madžar s tru ba ma i bar ja ci ma. Bija še pognut i ne
kud malen (jer u pri ča nji ma i oče ki va nju bija še poras tao). 
Vas savi jen, mrk i umo tan, više je ličio na pobo žna i uče na 
put ni ka nego na Musta fu Madža ra o kom se toli ko pri ča lo 
i pje va lo.

Hite ći i ne obzi ru ći se, pro ja ha kroz gužvu, vre vu i kli
ca nje. Ne okre nuv ši se i ne rekav ši nikom niš ta, uđe u svoj 
čar dak, a svje ti na osta de pred avli jom gle da ju ći kako se ras
to va ru ju konji sa pli je nom.

Ovo je po tre ći put da se Musta fa vra ća u svoj pognu ti 
čar dak ponad vode.

Pored neš to mrša vih kme to va, to je bilo sve što mu je, 
posle dio be s bra tom, osta lo iza oca, rasip ni ka i pija ni ce, 
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iako mu je djed Avda ga Madžar, čuve ni potur če njak iz sta re 
i ugled ne mađar ske fami li je, ste kao i osta vio velik ime tak.

Kad mu je bilo pet na est godi na, otac mu umro a brat mu 
se ože nio, posla še ga u Sara je vo da uči medre su. Tu pro ve de 
četi ri posne i teš ke godi ne. U dva de se toj godi ni, sa san du
kom knji ga i sof in ske siro ti nje, i s veli kom zur nom od crna 
drve ta, a rupi ce joj oko va ne sre brom, vra ti se u Doboj i ne 
odsje de kod bra ta nego u ovaj čar dak.

Bio je sasvim pro mi je njen. S nau sni com iznad napu će
nih usa na, pognut, mrk bez osmi je ha, nit se s kim dru žio ni 
govo rio. Po danu bi čitao knji ge u varoš kog hodže Isme ta ge, 
a noću bi svi rao dugo u zur nu, ispu nja va ju ći nada le ko svi r
kom pod vo dan kraj oko čar da ka. A kad sta de da se popi su je 
prva voj ska, on se nao ru ža, zaklјuča čar dak i ode s Dela li ća 
bar ja kom na Rusi ju. Dugo se ne ču niš ta. Jed ne godi ne se 
pro ne se glas da je pogi nuo, i kako je bio nedru že van i mlad, 
brzo ga zabo ra vi še. Ali kad se Dela lić vra ti, kazi va še za nje ga 
da je živ („i dobro živ!”), da se pro sla vio mimo sve Boš nja
ke i da je ostao u veli koj časti. A šeste godi ne on se i sam 
vra ti, izne na da, u Doboj. Malo ga ko i pozna de. Bio je odje
ven kao Stam bo li ja, širo ko i boga to. Obra da tio, ubli je dio i 
mršav. Otklјuča čar dak. Kasno u noći potra ži svo ju zur nu, 
zamo ta nu u muše mu, i dunu plašlјivo i nisko:

– Tuu, titi ta taa...
Tiši na pri mi nepri jat no zvuk.
Vidje da nema ni stal na daha, ni u prsti ma gip ko sti od 

nekoć, nit pam ti sta re melo di je. Umo ta opet zur nu i pre da de 
se muče nju besa ni ce, koja ga ne ostavlјa otka ko su pre sta le 
bit ke.

To se muče nje ponavlјa sva ke noći. Odjed nom zabo ra
vi sve što je ikad bilo, i svo je rođe no ime, i poš to se tako 
u prvom polu snu uga si sva ko sje ća nje i sva ka pomi sao na 
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sutraš nji dan, i osta ne samo sklup ča no tije lo pod tamom 
kao nije mim žrv njem, otpoč nu brzi mrav ci uz noge i strep
nja u meko ti ispod srca, i sta ne svu da da se širi strah kao 
hlad no stru ja nje. S vre me na na vri je me valјa da usta ne, ma 
i s naj ve ćim napo rom, da pali svje tlo i otva ra pro zor, da se 
uvje ri da je živ, da ga nisu satr le i raz ni je le mrač ne sile. Tako 
do zore, kad u tije lo uđe težak mir i odne kud pote če san, 
kra tak ali milo sti vi ji i dra ži od sve ga na svi je tu. A sutra je 
dan kao i dru gi. I to se jed na ko ponavlјa, a da nikad nije ni 
pomi slio da kome kaže. Hodže je pre zi rao, a u lјekare nije 
vje ro vao.

I iza te prve noći, kad siđe u varoš, svi se lјudi u kahvi 
poma ko še i nači ni še mu mje sta, ali on nit smo že smi ješ ka, 
nit umje de da pri ča o Stam bo lu i rato va nji ma i da im zado
volјi lјubopitlјivost. I opet sta do še da ga pot cje nju ju i zabo
ravlјaju. Ali poče še bor bu u Sla vo ni ji, i on ode pred prvom 
četom, u zoru, nečuj no kao što je i došao.

Dođo še i opet gla so vi o nje go vim junaš tvi ma po Mađar
skoj i Sla vo ni ji, o straš nom boju kod ušća Orlјave. A kad 
Austri jan ci opko li še Banja lu ku i raja satje ra Tur ke u grad 
a varoš oplјačka, sve bosan ske voj ske siđo še u Vrbas. Ali 
nađo še Austri jan ce nad moć ne i ne smje do še uda ri ti na njih 
sve dok Musta fa Madžar ne izra di plan: da se, malo povi še, 
nači ne spla vo vi i noću spu ste niz vodu, a u svi ta nje da voj
ska nagr ne pre ko njih i izne na di Austri jan ce.

Te noći, dok su se spre ma li spla vo vi, on leže u vrba ku 
kraj Crkvi ne da se bar malo odmo ri od duga hoda. U po
slјednje doba su ga napa da li sva ko ja ki sno vi, skra ći va li mu 
iona ko krat ko spa va nje i još ga više sati ra li. Ispr va zaspa, ali 
mu odjed nom izi đo še na san neka dje ca sa Kri ma. To je bilo 
pri je toli ko godi na i nikad ih se više nije sje tio.



8 Ivo Andrić

Išao je s odre dom konji ce. Pro go ne ći neprijatelјa, bija hu 
zano ći li u nekom napuš te nom lјetnikovcu na Kri mu. Kad 
htje do še da poli je ga ju, otkri še iza nekih orma na skri ve no 
četvo ro dje ce. Bija hu dje ča ci, pla ve pod ši ša ne kose, bije li i 
gospod ski odje ve ni. Nјih bija še pet na est konja ni ka, veći nom 
Ana do la ca. Doko pa še ih među se. Tako su dje ča ci, polu mr
tvi od stra ha i bola, išli od ruke do ruke. Kad sva nu jutro, 
dje ca bija hu pod bu la i pomo dri la i nijed no nije moglo da 
sto ji na noga ma. Uto nai đe jači ruski odred i oni pobje go še 
ne sti gav ši ni da pokolјu dje cu. Sad ih vidi sve četvo ro. Čuje 
Ruse kako dola ze. Htio bi da uzja še, ali mu se uzen gi ja mrsi 
i izmi če i konj se oti ma.

Pro bu di se zno jan. Vas se zapleo u kaba ni cu kida ju ći se i 
oti ma ju ći. Bilo je pro hlad no, i smr klo se jače pred zoru. Pre
pa sa se i ure di, sve plјujući od bije sa i gađe nja nad pod lim 
muče njem pod mu klih i neo če ki va nih sno va.

Tur ci su bili već sprem ni na oba li i zora napu pi la, ali su 
spla vo vi sti za li spo ro i svr sta va li se teš ko. Od lupe i dozi va nja 
pre nu še se i Austri jan ci na dru goj oba li. Stra že osma tra hu. 
Dulјe se nije moglo čeka ti. Musta fa dade znak spla va ri ma 
da još bolјe pri teg nu konop ce pa da se sklo ne; odmah baci 
kori ce od sablјe i alak nu grom ko:

– Alah! Bismi lah! Ko je Muha me do ve vje re...
– Na ćafi ra!
– Na bati la!
– Alah! Alah! – pri hva ta še voj ska i pro la ma še se.
Svi jur nu še za njim na spla vo ve. Ali odmah vidje še da 

su spla vo vi više raz mak nu ti nego što su oni misli li. Neki 
popa da še u vodu. Rijet ki pre sko či še, veći na zasta de. Jedi ni 
Musta fa bija še odma kao. Pre ska kao je sa spla va na splav 
kao kri lat. Izgle dao je kao da leti iznad vode. Dok su se prvi 
redo vi kole ba li na spla vo vi ma, on već bija še na dru goj oba li, 
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i ne obzi ru ći se uda ri na izne na đe ne stra že. Vide ći da im je 
vođ izma kao sâm, sta do še i osta li Tur ci da pre ska ču. Među
tim, i stra žnji redo vi su ih sve više poti ski va li i pri je ti li da 
obo re u vodu. Tako s veli kim tut njem i urli kom pre đo še 
prvi odre di, iako su mno gi pada li u vodu i zapo ma ga li ispod 
zalјulјanih spla vo va.

Odav no nije bilo brže pobje de. Ogro man austrij ski logor, 
napad nut u neo če ki va no doba i s neo če ki va ne stra ne, pr 
š te u tili čas. Bje že izbezumlјeni, u čopo ri ma. Musta fa jedva 
dosti že poslјednje, upa de među njih, okre će se stre lo vi to, a 
zavi tla na sablјa mu širi svi je tal krug i hla dan vje tar oko nje
ga. Tur ci pri sti žu, ala ču ći, za njim.

Iz gra da izi đo še opsjed nu ti Tur ci Banja lu ča ni, i poče po
kolј raje i plјačka.

Uve če, posli je pobje de, on je ležao pred šato rom i pri ti
ski vao dla no ve i gru di o tra vu, jer mu se čini lo da mu sva ki 
mišić buja i raste u bes kraj i hoće da ga osta vi.

Vide se vatre i čuje vri ska plјačkaša i lelek pro go nje nih.
– Svi jet je pun gada.
To je pomi slio jutros, u zoru, na oba li Vrba sa, sto je ći 

izme đu dvi je voj ske (jed na bje ži a dru ga zasta la, od stra ha, 
na spla vo vi ma), pa i sad mu je u usti ma kao gor či na koje bi 
htio da se oslo bo di izgo va ra ju ći to gla sno.

– Svi jet je pun gada!
A krv u nje mu samo što tka i raste. Svi dama ri biju. Sna 

nema.
Od te noći san mu se posve ukra de; i onaj satdva pred 

zoru razo ri še sve nova i nova sno vi đe nja. Neo če ki va no se, iz 
noći u noć, pojavlјivahu već sasvim zaboravlјeni, bez um no 
pomr še ni, ulom ci proš log živo ta. Ono što je bilo naj go re kod 
tih sno va, to je neka jezi va jasnost i oštri na kojom se isti cao 
sva ki poje di ni lik i pokret, kao da sva ki živi za sebe i ima 
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neko naro či to zna če nje. Poče da stre pi od pomi sli na noć. 
Ni sam sebi nije pri zna vao taj strah, ali on je rastao, mučio 
ga danju, raza rao i samu pomi sao na san, živio s njim, upi
jao mu se u živo meso i, tiši i tanji od svi le na kon ca, sva ki 
dan zasi je cao dublјe.

Veče ras je po tre ći put u svom čar da ku.
I, evo, i veče ras, poš to je s gađe njem pro šao kroz doboj

ske uli ce i svje ti nu koja je urla la i igra la, i poš to se opro stio s 
prat njom, on je une zvi je ren pre mje rao čar dak, da su pod ni
ce škri pa le i puca le. Još se čulo kako zadoc ni li mom ci kli ču 
nje mu i pobje di, a on je jed na ko hodao ne usu đu ju ći se da 
sjed ne. Pogle da muše mu u koju je zamo ta na nje go va sta ra 
zur na, i zelen san duk s knji ga ma, ali se ne dota če niče ga.

Već se brda izjed na či še s tamom i varoš umuk nu, a iz 
raz va li na s bri je ga javi se ćuk.

Pri slo ni se uz pro zor. Vre li na od besa ni ce i puta i jed no
mjer no kuca nje srca hoće da ga uspa va ju. Ali sad već sno
vi dola ze pri je nego što i zaspi. Da li je i sklo pio oči? Pred 
njim se uka za pokraj nja soba, puna neke krte ži i pau či ne, a 
u kutu na san du ku sje di djed mu, Avda ga Madžar. Crven u 
licu, s krat kom bra dom i oštrim brci ma. Sje di tako nijem i 
nepo mi čan, ali u samoj nje go voj pri sut no sti ima naro či to 
zna če nje i nepodnošlјiva tego ba i užas koji ga guše. Trza se. 
Pre mi re od mra ka u sobi, ali ne pali svje tla, nego nastavlјa 
da hoda iako je vas u jezi kao u oklo pu i ne osje ća nogu pod 
sobom.

Nije smio nika ko da se zau sta vi. Morao je da se kre će, 
jer je jed na ko stre pio od besa ni ce kao i od sno va, ako zaspi. 
Hoda ju ći tako, sje ti se Sara je va, vese log dru ga Jusu fa gi ća, 
Čekr klin ce, zele nog bri je ga s groblјem i mekom tra vom na 
kojoj je nekad, kao sof a, mno go popod ne pro spa vao, s 
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rukom kao uzglavlјem. – Ne može izdr ža ti, nego ose dla 
konja i izi đe iz Dobo ja, po tami i tih kao kri vac.

Sutra dan čar ši ja sazna de, s veli kim čuđe njem, da je oti
šao i da je u polјu napao neke kiri dži je i izra nio ih, a konje 
im ras pla šio.

Puto vao je čas stran pu ti ca ma, čas posred sela, bio je i 
raz go nio hriš ća ne s takvim bije som da ni Tur ci nisu voli li 
da ga sret nu.

Kad sti že u Sutje sku, nađe mana stir zatvo ren, kao izu mro. 
Još juče su neki lјudi pri ča li gvar di ja nu da od Dobo ja ide 
Musta fa Madžar, da se ostr vio i, kao izvan sebe, bije koga 
god sret ne i stig ne.

Uda ri drš kom od nadža ka u kapi ju. Šut nja. Izma če se 
malo i pogle da mana stir. Ogro man krov. Mali pro zo ri i tvr di 
zido vi. Pomi sli načas da sve pot pa li, ali mu se dosa di i zga di 
već sama pomi sao da ide da tra ži sla mu i oganj. Na kon cu 
mu dođe to sve smi ješ no, ova ogrom na zgra da što se uću ta la 
pred njim i u njoj fra tri, male ni i sivi kao miše vi.

– Kako su se brzo zatvo ri li, ha, ha, ha!
Ode smi ju ći se gla sno. Jašu ći ispod groblјa, konj se plah nu 

od bije la krsta što je pro vi ri vao iza zida. Pri teg nu dizgin i 
zau sta vi se. Dok je tako smi ri vao konja i lјutito pso vao fra tre 
i krsto ve, pomo li še se iza oku ke dvo ji ca fra ta ra. Jedan je 
nosio umo tan sve žanj knji ga, a dru gi zembilј sa jelom. Ne 
mogav ši više natrag, sklo ni še se u jarak kraj puta, pozdrav 
lјajući Tur či na. On se zau sta vi kraj njih.

– Jeste li i vi papa zi?
– Jesmo u car sko zdravlјe, bege fen di ja.
– A ko vam dade da sadi te ove rogo ve kraj puta, pa da mi 

se konj pla ši? A, krm ci krm ski?
– Nismo za to, beg.
– Šta „nismo za to”? Ko vam je dopu stio?
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