
Ivo Andrić

Priče o snovima

Priređeno u Zadužbini Ive Andrića

Beograd 
2017. 

DERETA



© Zadužbina Ive Andrića, Milutina Bojića 4, Beograd
© Ovog izdanja DERETA



MUSTAFA MADŽAR

Sa svitanjem siđoše bubnjari iz mahala i stadoše se 
sakuplјati konjanici koji će ići u sretanje.
Ovo je četvrti dan da Doboj šenluči i slavi pobjedu nad 

Austrijancima kod Banjaluke. Likovala je sva Bosna, ali Do­
boj naročito, jer je njihov mještanin Mustafa Madžar bio 
najveći junak u banjalučkom boju. Stigle su nevjerovatne 
vijesti o njemačkoj pogibiji, o sječi raje i junaštvu Mustafe 
Madžara. Danas ga čekaju.

Vazdan ih varahu oblaci prašine sa druma. Tek oko ićin­
dije stigoše prvi konjanici ispod Banjaluke, a u sam akšam 
Mustafa Madžar s trubama i barjacima. Bijaše pognut i ne­
kud malen (jer u pričanjima i očekivanju bijaše porastao). 
Vas savijen, mrk i umotan, više je ličio na pobožna i učena 
putnika nego na Mustafu Madžara o kom se toliko pričalo 
i pjevalo.

Hiteći i ne obzirući se, projaha kroz gužvu, vrevu i kli­
canje. Ne okrenuvši se i ne rekavši nikom ništa, uđe u svoj 
čardak, a svjetina ostade pred avlijom gledajući kako se ras­
tovaruju konji sa plijenom.

Ovo je po treći put da se Mustafa vraća u svoj pognuti 
čardak ponad vode.

Pored nešto mršavih kmetova, to je bilo sve što mu je, 
posle diobe s bratom, ostalo iza oca, rasipnika i pijanice, 
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iako mu je djed Avdaga Madžar, čuveni poturčenjak iz stare 
i ugledne mađarske familije, stekao i ostavio velik imetak.

Kad mu je bilo petnaest godina, otac mu umro a brat mu 
se oženio, poslaše ga u Sarajevo da uči medresu. Tu provede 
četiri posne i teške godine. U dvadesetoj godini, sa sandu­
kom knjiga i softinske sirotinje, i s velikom zurnom od crna 
drveta, a rupice joj okovane srebrom, vrati se u Doboj i ne 
odsjede kod brata nego u ovaj čardak.

Bio je sasvim promijenjen. S nausnicom iznad napuće­
nih usana, pognut, mrk bez osmijeha, nit se s kim družio ni 
govorio. Po danu bi čitao knjige u varoškog hodže Ismetage, 
a noću bi svirao dugo u zurnu, ispunjavajući nadaleko svir­
kom podvodan kraj oko čardaka. A kad stade da se popisuje 
prva vojska, on se naoruža, zaklјuča čardak i ode s Delalića 
barjakom na Rusiju. Dugo se ne ču ništa. Jedne godine se 
pronese glas da je poginuo, i kako je bio nedruževan i mlad, 
brzo ga zaboraviše. Ali kad se Delalić vrati, kazivaše za njega 
da je živ („i dobro živ!”), da se proslavio mimo sve Bošnja­
ke i da je ostao u velikoj časti. A šeste godine on se i sam 
vrati, iznenada, u Doboj. Malo ga ko i poznade. Bio je odje­
ven kao Stambolija, široko i bogato. Obradatio, ublijedio i 
mršav. Otklјuča čardak. Kasno u noći potraži svoju zurnu, 
zamotanu u mušemu, i dunu plašlјivo i nisko:

– Tuu, tititataa...
Tišina primi neprijatno zvuk.
Vidje da nema ni stalna daha, ni u prstima gipkosti od 

nekoć, nit pamti stare melodije. Umota opet zurnu i predade 
se mučenju besanice, koja ga ne ostavlјa otkako su prestale 
bitke.

To se mučenje ponavlјa svake noći. Odjednom zabora­
vi sve što je ikad bilo, i svoje rođeno ime, i pošto se tako 
u prvom polusnu ugasi svako sjećanje i svaka pomisao na 
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sutrašnji dan, i ostane samo sklupčano tijelo pod tamom 
kao nijemim žrvnjem, otpočnu brzi mravci uz noge i strep­
nja u mekoti ispod srca, i stane svuda da se širi strah kao 
hladno strujanje. S vremena na vrijeme valјa da ustane, ma 
i s najvećim naporom, da pali svjetlo i otvara prozor, da se 
uvjeri da je živ, da ga nisu satrle i raznijele mračne sile. Tako 
do zore, kad u tijelo uđe težak mir i odnekud poteče san, 
kratak ali milostiviji i draži od svega na svijetu. A sutra je 
dan kao i drugi. I to se jednako ponavlјa, a da nikad nije ni 
pomislio da kome kaže. Hodže je prezirao, a u lјekare nije 
vjerovao.

I iza te prve noći, kad siđe u varoš, svi se lјudi u kahvi 
pomakoše i načiniše mu mjesta, ali on nit smože smiješka, 
nit umjede da priča o Stambolu i ratovanjima i da im zado­
volјi lјubopitlјivost. I opet stadoše da ga potcjenjuju i zabo­
ravlјaju. Ali počeše borbu u Slavoniji, i on ode pred prvom 
četom, u zoru, nečujno kao što je i došao.

Dođoše i opet glasovi o njegovim junaštvima po Mađar­
skoj i Slavoniji, o strašnom boju kod ušća Orlјave. A kad 
Austrijanci opkoliše Banjaluku i raja satjera Turke u grad 
a varoš oplјačka, sve bosanske vojske siđoše u Vrbas. Ali 
nađoše Austrijance nadmoćne i ne smjedoše udariti na njih 
sve dok Mustafa Madžar ne izradi plan: da se, malo poviše, 
načine splavovi i noću spuste niz vodu, a u svitanje da voj­
ska nagrne preko njih i iznenadi Austrijance.

Te noći, dok su se spremali splavovi, on leže u vrbaku 
kraj Crkvine da se bar malo odmori od duga hoda. U po­
slјednje doba su ga napadali svakojaki snovi, skraćivali mu 
ionako kratko spavanje i još ga više satirali. Isprva zaspa, ali 
mu odjednom iziđoše na san neka djeca sa Krima. To je bilo 
prije toliko godina i nikad ih se više nije sjetio.
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Išao je s odredom konjice. Progoneći neprijatelјa, bijahu 
zanoćili u nekom napuštenom lјetnikovcu na Krimu. Kad 
htjedoše da polijegaju, otkriše iza nekih ormana skriveno 
četvoro djece. Bijahu dječaci, plave podšišane kose, bijeli i 
gospodski odjeveni. Nјih bijaše petnaest konjanika, većinom 
Anadolaca. Dokopaše ih među se. Tako su dječaci, polumr­
tvi od straha i bola, išli od ruke do ruke. Kad svanu jutro, 
djeca bijahu podbula i pomodrila i nijedno nije moglo da 
stoji na nogama. Uto naiđe jači ruski odred i oni pobjegoše 
ne stigavši ni da pokolјu djecu. Sad ih vidi sve četvoro. Čuje 
Ruse kako dolaze. Htio bi da uzjaše, ali mu se uzengija mrsi 
i izmiče i konj se otima.

Probudi se znojan. Vas se zapleo u kabanicu kidajući se i 
otimajući. Bilo je prohladno, i smrklo se jače pred zoru. Pre­
pasa se i uredi, sve plјujući od bijesa i gađenja nad podlim 
mučenjem podmuklih i neočekivanih snova.

Turci su bili već spremni na obali i zora napupila, ali su 
splavovi stizali sporo i svrstavali se teško. Od lupe i dozivanja 
prenuše se i Austrijanci na drugoj obali. Straže osmatrahu. 
Dulјe se nije moglo čekati. Mustafa dade znak splavarima 
da još bolјe pritegnu konopce pa da se sklone; odmah baci 
korice od sablјe i alaknu gromko:

– Alah! Bismilah! Ko je Muhamedove vjere...
– Na ćafira!
– Na batila!
– Alah! Alah! – prihvataše vojska i prolamaše se.
Svi jurnuše za njim na splavove. Ali odmah vidješe da 

su splavovi više razmaknuti nego što su oni mislili. Neki 
popadaše u vodu. Rijetki preskočiše, većina zastade. Jedini 
Mustafa bijaše odmakao. Preskakao je sa splava na splav 
kao krilat. Izgledao je kao da leti iznad vode. Dok su se prvi 
redovi kolebali na splavovima, on već bijaše na drugoj obali, 
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i ne obzirući se udari na iznenađene straže. Videći da im je 
vođ izmakao sâm, stadoše i ostali Turci da preskaču. Među­
tim, i stražnji redovi su ih sve više potiskivali i prijetili da 
obore u vodu. Tako s velikim tutnjem i urlikom pređoše 
prvi odredi, iako su mnogi padali u vodu i zapomagali ispod 
zalјulјanih splavova.

Odavno nije bilo brže pobjede. Ogroman austrijski logor, 
napadnut u neočekivano doba i s neočekivane strane, pr- 
šte u tili čas. Bježe izbezumlјeni, u čoporima. Mustafa jedva 
dostiže poslјednje, upade među njih, okreće se strelovito, a 
zavitlana sablјa mu širi svijetal krug i hladan vjetar oko nje­
ga. Turci pristižu, alačući, za njim.

Iz grada iziđoše opsjednuti Turci Banjalučani, i poče po­
kolј raje i plјačka.

Uveče, poslije pobjede, on je ležao pred šatorom i priti­
skivao dlanove i grudi o travu, jer mu se činilo da mu svaki 
mišić buja i raste u beskraj i hoće da ga ostavi.

Vide se vatre i čuje vriska plјačkaša i lelek progonjenih.
– Svijet je pun gada.
To je pomislio jutros, u zoru, na obali Vrbasa, stojeći 

između dvije vojske (jedna bježi a druga zastala, od straha, 
na splavovima), pa i sad mu je u ustima kao gorčina koje bi 
htio da se oslobodi izgovarajući to glasno.

– Svijet je pun gada!
A krv u njemu samo što tka i raste. Svi damari biju. Sna 

nema.
Od te noći san mu se posve ukrade; i onaj sat-dva pred 

zoru razoriše sve nova i nova snoviđenja. Neočekivano se, iz 
noći u noć, pojavlјivahu već sasvim zaboravlјeni, bezumno 
pomršeni, ulomci prošlog života. Ono što je bilo najgore kod 
tih snova, to je neka jeziva jasnost i oštrina kojom se isticao 
svaki pojedini lik i pokret, kao da svaki živi za sebe i ima 
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neko naročito značenje. Poče da strepi od pomisli na noć. 
Ni sam sebi nije priznavao taj strah, ali on je rastao, mučio 
ga danju, razarao i samu pomisao na san, živio s njim, upi­
jao mu se u živo meso i, tiši i tanji od svilena konca, svaki 
dan zasijecao dublјe.

Večeras je po treći put u svom čardaku.
I, evo, i večeras, pošto je s gađenjem prošao kroz doboj­

ske ulice i svjetinu koja je urlala i igrala, i pošto se oprostio s 
pratnjom, on je unezvijeren premjerao čardak, da su podni­
ce škripale i pucale. Još se čulo kako zadocnili momci kliču 
njemu i pobjedi, a on je jednako hodao ne usuđujući se da 
sjedne. Pogleda mušemu u koju je zamotana njegova stara 
zurna, i zelen sanduk s knjigama, ali se ne dotače ničega.

Već se brda izjednačiše s tamom i varoš umuknu, a iz 
razvalina s brijega javi se ćuk.

Prisloni se uz prozor. Vrelina od besanice i puta i jedno­
mjerno kucanje srca hoće da ga uspavaju. Ali sad već sno­
vi dolaze prije nego što i zaspi. Da li je i sklopio oči? Pred 
njim se ukaza pokrajnja soba, puna neke krteži i paučine, a 
u kutu na sanduku sjedi djed mu, Avdaga Madžar. Crven u 
licu, s kratkom bradom i oštrim brcima. Sjedi tako nijem i 
nepomičan, ali u samoj njegovoj prisutnosti ima naročito 
značenje i nepodnošlјiva tegoba i užas koji ga guše. Trza se. 
Premire od mraka u sobi, ali ne pali svjetla, nego nastavlјa 
da hoda iako je vas u jezi kao u oklopu i ne osjeća nogu pod 
sobom.

Nije smio nikako da se zaustavi. Morao je da se kreće, 
jer je jednako strepio od besanice kao i od snova, ako zaspi. 
Hodajući tako, sjeti se Sarajeva, veselog druga Jusufagića, 
Čekrklince, zelenog brijega s groblјem i mekom travom na 
kojoj je nekad, kao softa, mnogo popodne prospavao, s 
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rukom kao uzglavlјem. – Ne može izdržati, nego osedla 
konja i iziđe iz Doboja, po tami i tih kao krivac.

Sutradan čaršija saznade, s velikim čuđenjem, da je oti­
šao i da je u polјu napao neke kiridžije i izranio ih, a konje 
im rasplašio.

Putovao je čas stranputicama, čas posred sela, bio je i 
razgonio hrišćane s takvim bijesom da ni Turci nisu volili 
da ga sretnu.

Kad stiže u Sutjesku, nađe manastir zatvoren, kao izumro. 
Još juče su neki lјudi pričali gvardijanu da od Doboja ide 
Mustafa Madžar, da se ostrvio i, kao izvan sebe, bije koga 
god sretne i stigne.

Udari drškom od nadžaka u kapiju. Šutnja. Izmače se 
malo i pogleda manastir. Ogroman krov. Mali prozori i tvrdi 
zidovi. Pomisli načas da sve potpali, ali mu se dosadi i zgadi 
već sama pomisao da ide da traži slamu i oganj. Na koncu 
mu dođe to sve smiješno, ova ogromna zgrada što se ućutala 
pred njim i u njoj fratri, maleni i sivi kao miševi.

– Kako su se brzo zatvorili, ha, ha, ha!
Ode smijući se glasno. Jašući ispod groblјa, konj se plahnu 

od bijela krsta što je provirivao iza zida. Pritegnu dizgin i 
zaustavi se. Dok je tako smirivao konja i lјutito psovao fratre 
i krstove, pomoliše se iza okuke dvojica fratara. Jedan je 
nosio umotan svežanj knjiga, a drugi zembilј sa jelom. Ne 
mogavši više natrag, skloniše se u jarak kraj puta, pozdrav- 
lјajući Turčina. On se zaustavi kraj njih.

– Jeste li i vi papazi?
– Jesmo u carsko zdravlјe, begefendija.
– A ko vam dade da sadite ove rogove kraj puta, pa da mi 

se konj plaši? A, krmci krmski?
– Nismo za to, beg.
– Šta „nismo za to”? Ko vam je dopustio?
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