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Umesto predgovora

Jedan citat...

Tokom Drugog svetskog rata (1941-1945. godine) pogi-
nuli su milioni sovjetske dece: Rusi, Belorusi, Ukrajinci,
Jevreji, Tatari, Letonci, Cigani, Kazahstanci, Uzbekistanci,
Jermeni, Tadzikistanci. ..

Casopis Druzba narodov, 1985, broj 5.

...i pitanje ruskog klasika

»Jednom je Dostojevski postavio pitanje: moze li se naci
opravdanje za svet i nadu srecu pa ¢ak i za ve¢nu harmoniju,
ako ¢e u to ime, zarad ¢vrstine temelja, biti prolivena makar
i jedna suzica nevinog deteta? On je i odgovorio ’ta suzica
ne opravdava nikakav progres, nijednu revoluciju. Nijedan
rat. Ona ¢e uvek prevagnuti. Samo jedna suzica™...
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Nije smeo da se osvrne

Zenja Beljkevi¢ - 6 godina.
Sada - radnica.

Jun Cetrdeset prve godine...

Zapamtila sam. Bila sam mala, ali zapamtila sam sve...

Poslednje $to sam zapamtila iz mirnog Zivota bila je bajka
— majka mi je ¢itala pred spavanje. Moju omiljenu - o zlatnoj
ribici. Uvek sam trazila nesto od zlatne ribice: ,,Zlatna ribi-
ce... Draga zlatna ribice...“ I sestra je trazila. Ona je trazila
na drugi nacin: ,,Po $tukinoj zapovesti, a po mojoj zelji...*
Zelele smo da na leto idemo kod babe i da sa nama pode i
tata. On je tako zabavan.

Ujutru me je probudio strah. Neki nepoznati zvuci...

Mama i tata su mislili da spavamo, a ja sam lezala pored
sestre i pretvarala se da spavam. Videla sam da je tata dugo
ljubio mamu, ljubio joj je lice, ruke, a ja sam se cudila: ranije
je nikad nije tako ljubio. Izasli su u dvoriste drzeci se za ruke,
ajasam priskocila prozoru - mama se okacila tati oko vrata
i nije ga pustala. Odlepio ju je od sebe i potrcao, stigla ga je
i ponovo ga ne pusta i nesto vice. Onda sam i ja povikala:
»Tata! Tatal®

Probudili su se sestra i brat Vasja, sestra vidi da ja placem
pajeiona pocela da doziva: ,, Tata!“ Svi smo istrcali na ula-
zno stepeniste: ,, Tata!“ Otac nas je video i, se¢am se kao sad
da je, uhvatio se rukama za glavu i krenuo, ¢ak je potrcao.
Nije smeo da se osvrne.

Sunce mi je sijalo u lice. Tako je toplo... Ni sad ne veru-
jem da je moj otac tog jutra odlazio u rat. Bila sam vrlo mala,
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ali mislim da sam shvatala da ga vidim poslednji put. Da ga
vise nikada necu sresti. Bila sam veoma... veoma mala...

Tako mi se to povezalo u se¢anju - rat je kad nema oca...

Posle se secam: crno nebo i crni avion. Pored puta lezi
nasa mama radirenih ruku. Molimo je da ustane, a ona ne
ustaje. Ne dize se. Vojnici su uvili mamu u $atorsko krilo
i sahranili je u pesku, na tom mestu. Vri$tale smo i molile:
»Nemojte zakopavati naSu mamu u rupu. Ona ¢e se probudi-
ti, pa ¢emo i¢i dalje.“ Po pesku su milele neke velike bube...
Nisam mogla da zamislim kako ¢e mama ziveti pod zemljom
s njima. Kako ¢emo je posle naci, kako ¢emo se pronaci? Ko
¢e javiti naSem tati?

Jedan od vojnika me je pitao: ,, Devojcice, kako se zoves?“
Zaboravila sam. ,,Devojcice, kako se prezivas? Kako ti se
zove mama?“ Zaboravila sam... Sedeli smo pored mamine
humke dok nije pala no¢, sve dok nas nisu pokupili i stavili
u zaprezna kola. Puna kola dece. Vozio nas je neki starac,
kupio je sve usput. Stigli smo u nepoznato selo i nepoznati
ljudi su nas odveli u kuce.

Dugo nisam govorila. Samo sam gledala.

Posle se se¢am leta. Jara. Nepoznata Zena miluje me po
glavi. Poc¢injem da placem. I po¢injem da govorim... Pricam
o mami i tati. Kako je tata bezao od nas i nije se ni osvrnuo...
Kako je mama lezala... Kako su po pesku milele...

Zena me miluje po glavi. U tim trenucima shvatila sam:
ona li¢i na moju mamu...
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Moja prva i poslednja cigareta

Gena Juskevic¢ - 12 godina.
Danas - novinar.

Jutro prvog dana rata...

Sunce. Neobi¢na tisina. Nepojmljivo ¢utanje.

Nasa komsinica, zena vojnog lica, izasla je u dvoriste sva
uplakana. Sapnula je nesto mami, ali joj je znacima pokazala
da ne govori. Svi su se plasili da naglas kazu $ta se desilo, cak
i kad su saznali, jer su ve¢ nekog bili obavestili. Plasili su se
da ih ne proglase provokatorima. Izaziva¢ima panike. To je
bilo strasnije od rata. Plasili su se... to ja sad tako mislim...
Naravno, niko nije verovao. Ma kakvi! Nasa vojska je na
granici, nae vode su u Kremlju! Drzava je potpuno sigurna,
neosvojiva za neprijatelje! Tako sam tada razmisljao... Bio
sam pionir.

Okretali su dugmad na radiju. Cekali su Staljinov govor.
Bio im je potreban njegov glas. Medutim, Staljin je ¢utao.
Onda se oglasio Molotov. Svi su slusali. Molotov je rekao:
»Rat“. Uprkos svemu, jo$ uvek niko nije verovao. Gde je
Staljin?

Iznad grada pojavili su se avioni... Desetine nepoznatih
aviona. S krstovima. Prekrili su nebo, zaklonili sunce. Uzas!
Pocele su da padaju bombe... Neprekidno su odjekivale
eksplozije. Trestanje. Sve se deSavalo kao u snu. Ne na javi.
Nisam bio mali i zapamtio sam $ta sam osecao. Strah koji
mi je obuzeo celo telo. Sve reci. Misli. Istrcali smo iz kuce,
jurili smo nekud po ulicama... Kao da grada vise nije bilo,
samo rus$evine. Dim. Vatra. Neko je rekao: trebalo bi bezati
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na groblje, jer groblje ne¢e bombardovati. Zasto da bombar-
duju mrtve? U naSem kraju je bilo veliko jevrejsko groblje,
sa starim drvecem. Svi su pojurili tamo, gde su se skupile
hiljade ljudi. Obgrlili su kamenje, krili se iza ploca.

Ostali smo tamo s mamom dok nije pao mrak. Niko nije
izgovarao rec ,rat“, cuo sam drugu re¢, ,,provokacije®. Svi su
je ponavljali. Pricalo se da ¢e svakog ¢asa nase trupe krenuti
u napad. Staljin je izdao naredenje. U to su verovali.

Cele noc¢i ¢ule su se fabricke sirene na periferiji Minska. ..

Prvi ubijeni. ..

Prvo... sam video mrtvog konja... Dalje... ubijenu
zenu... To me je iznenadilo. Pretpostavljao sam da u ratu
ubijaju samo muskarce.

Probudim se ujutru... Ho¢u da sko¢im, a onda se setim
- rat je, i zatvaram oci. Ne Zelim da verujem.

Na ulicama su prestali da pucaju. Odjednom tisina. Neko-
liko dana bilo je mirno. Posle se sve odjednom pokrenulo...
Ide, na primer, beo ¢ovek, sav beo, od cipela do kose. Sav u
bradnu. Nosi beo dzak. Drugi tr¢i... Iz dZzepova mu ispadaju
konzerve. Bombone... Paklice duvana... Neko ispred sebe
nosi kapu sa $ecerom... Lonac sa $ecerom... Neopisivo!
Jedan vuce trubu tkanine, drugi ide obmotan u plavi cic.
Crveni... Sme$no, ali niko se ne smeje. Bombardovali su
skladista robe. Veliku prodavnicu blizu nase kuce... Ljudi su
pozurili da pouzimaju ono $to je preostalo. U fabrici Secera
nekoliko ljudi se udavilo u kazanima s melasom. Uzas! Ceo
grad je grickao semenke. Nagli su negde skladiste sa semen-
kama. Pred mojim o¢ima do prodavnice dotrcala je Zena. ..
Nije imala nita: ni dzak, ni ceger pa je skinula kombinezon.
Debele ¢arape. I napunila ih heljdinim brasnom. Pocela je
da vuce. I sve to ¢utke. Niko nije govorio.

Kada sam pozvao mamu, ostao je samo senf, Zute teglice
senfa. ,Ne uzimaj nista®, molila je mama. Posle je priznala
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daju je bilo sramota jer me je ceo Zivot drugacije vaspitava-
la. Cak i kada smo se secali tih dana ni za ¢im nismo Zalili.
Takva je bila moja mama.

Po gradu... Nasim ulicama $etali su nemacki vojnici. Sve
su snimali na filmsku traku. Smejali su se. Pre rata imali smo
omiljenu igru: crtali smo Nemce. Crtali smo ih s velikim
zubima. S kljovama. A sad su tu... Mladi, lepi... S lepim
bombama uguranim u ¢vrste ¢izme. Sviraju usne harmoni-
ke. Sale se s nasim lepim devojkama.

Stariji Nemac vuce nekakav sanduk. Sanduk je tezak.
Poziva me i pokazuje: pomozi. Sanduk ima dve rucke, hva-
tamo se za njih. Kada smo ga odneli gde je trebalo, Nemac
me lupi po ramenu i izvadi iz dzepa paklicu cigareta. Evo,
kaze, da ti platim.

Dosao sam kuci. Jedva sam docekao da sednem u kuhinju i
zapalim. Nisam ni ¢uo kako su lupila vrata i kako je usla mama:

»Pusis?”

»M-hm...

,Cije su cigarete?

»Nemacke.“

»Pusis, pa jos neprijateljske cigarete. To je izdaja domovine.”

Bila je to moja prva i poslednja cigareta.

Jedne veceri mama je sela pored mene:

»Ne mogu da izdrzim to $to su oni ovde. Da li me razumes?“

Htela je da se bori. Od pocetka. Odlucili smo da potrazi-
mo ilegalce, jer nije bilo sumnje da oni postoje. Ni trenutka
nismo sumnjali.

»Volim te najvi$e na svetu®, rekla je mama. ,Ali ti me
razume$? Oprostice$ mi ako se s nama nesto desi?“ Zaljubio
sam se u svoju mamu i od tada sam je bespogovorno slusao.
Tako je ostalo do kraja zivota.
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Baba se molila... Molila se
da se moja dusa vrati

Natasa Goljik - 5 godina.
Sada - korektorka.

Naucila sam da se molim. Cesto se setim kako sam tokom
rata naucila da se molim...

Rekli su: rat, ja — §to je razumljivo - sa pet godina nisam
zami$ljala nikakve slike. Nije bilo nikakvih strahova. Ali sam
od straha, ba$ od straha, zaspala. Spavala sam dva dana. Dva
dana sam lezala kao lutka. Svi su mislili da sam umrla. Mama
je plakala, a baba se molila. Molila se dva dana i dve nod¢i.

Otvorila sam o¢i i prvo cega se se¢am bila je svetlost.
Intenzivna svetlost, neobi¢no sjajna. Svetlost mi je pricinja-
vala bol. Cujem neciji glas, prepoznajem ga: to je glas moje
babe. Baba stoji pred ikonom i moli se. ,Baba... Baba...,
pozvala sam je. Nije se osvrnula. Nije poverovala da je ja
zovem... Ja sam se ve¢ probudila... otvorila odi...

»Baba®, pitala sam je kasnije, ,,kako si se molila kad sam
ja umirala?“

»Molila sam da se tvoja dusa vrati.”

Godinu dana kasnije umrla je nasa baba. Ja sam ve¢ ume-
la da se molim. Molila sam se i trazila da se njena dusa vrati.

Nije se vratila.
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Lezala su ruzicasta na ugljevlju

Kaéa Korotajeva - 13 godina.
Sada - inZenjerka hidrotehnike.

Ispri¢a¢u vam o mirisu... Kako mirise rat...

Pre rata zavrsila sam Sest razreda. U $koli su tada posle
Cetvrtog razreda svi polagali ispite. I mi smo, eto, polozili
poslednji ispit. Bio je jun, a maj i jun Cetrdeset prve bili su
hladni. Ako kod nas jorgovan cveta negde u maju, onda je te
godine procvetao u junu. Pocetak rata kod mene je zauvek
povezan s mirisom jorgovana. S mirisom treSnjinog cveta.
Ova sela meni uvek mirisu na rat...

Ziveli smo u Minsku, i rodena sam u Minsku. Moj otac
bio je dirigent vojnog orkestra. Na sve vojne parade isla sam
s njim. Pored mene bila su i dva starija brata. Mene su, narav-
no, svi voleli i mazili jer sam bila najmlada, pa jos i sestra.

Pred nama je bilo leto i raspust. Radovali smo se. Bavila sam
se sportom, i$la sam u Dom Crvene armije na plivanje. Svi su
mi zavideli, ¢ak i decaci iz razreda. Ponosila sam se §to umem
dobro da plivam. Dvadeset drugog juna, u nedelju, trebalo je
dabude proslava otvaranja Komsomolskog jezera. Dugo su ga
kopali, gradili, ¢ak je i nasa $kola ucestvovala u tome. Spremala
sam se da idem da se medu prvima okupam. Razume se!

Ujutru smo obic¢no idli po sveze kifle. To je bila moja
obaveza. Usput sam srela drugaricu i ona mi je rekla da je
poceo rat. U nasoj ulici bilo je mnogo basti, kuce se nisu
videle od cveca. Pomislila sam: ,,Kakav rat? Sta izmiglja?“

Kod kuce otac je postavio samovar... Nisam uspela nista
dakazem, a pocele su da pristizu komsije ponavljajuci jednu
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te istu re¢: ,,Rat! Rat!“ Sutradan su najstarijem bratu doneli
poziv da se javi u vojni odsek. Tog dana je otiSao na posao
pa su mu dali pare, primio je poslednju platu. S tim para-
ma dosao je kudi i rekao mami: ,,Odlazim na front, meni
nita ne treba. Uzmi ove pare. Kupite Kaéi novi kaput.“ Cim
sam presla u sedmi razred i postala ucenica starijih razreda,
pocela sam da mastam kako ¢e mi sasiti plavi kaput sa sivim
astraganskim okovratnikom. On je to znao.

Do dana danasnjeg pamtim kako mi je odlaze¢i na front
brat dao pare za kaput. Ziveli smo skromno, bilo je mnogo
rupa u porodicnom budzetu. Mama bi mi sigurno kupila
kaput kad je ve¢ brat tako rekao. Nije stigla.

Poceli su da bombarduju Minsk. Mama i ja smo se prese-
lile kod komsija u kameni podrum. Imala sam macku koju
sam mnogo volela, bila je divlja, iz dvorista nije izlazila, ali
kada su poceli da bombarduju, ja sam bezala iz dvorista kod
komsija i macka je trcala za mnom. Teram je: ,,Idi kudi!®,
a ona za mnom. Plagila se i ona da ostane sama. Nemacke
bombe su letele i ¢ula se neka zvonjava, zavijanje. Bila sam
muzikalna, mene je to potresalo. Ti zvuci... Bilo je toliko
stra$no da su mi se znojili dlanovi. U podrumu s nama sedeo
je ¢etvorogodisnji komsijski decak, nije plakao. Samo bi mu
se oci razrogacile.

Prvo su gorele pojedine kuce, onda se zapalio ceo grad.
Volimo da gledamo vatru, oganj, ali je strasno kada gori
kuca, a ovde je vatra i8la sa svih strana, nebo i ulice prekrio
je dim. Ponegde je bilo jako osvetljeno... Od vatre... Se¢am
se tri otvorena prozora na nekoj drvenoj ku¢i, a na simsu
cvetaju raskosni kaktusi. Ljudi u toj kuéi ve¢ nema, samo
cvetaju kaktusi... Imala sam osecaj da to nisu crveni cvetovi,
ve¢ plamenovi. Gori cvece.

Bezali smo...



Poslednji svedoci 25

Na putu su nas u selima hranili hlebom i mlekom, ljudi
nisu imali ni$ta drugo. A mi - bez para. Izasla sam iz kuce
u marami, a majka je nekako istrcala u zimskom kaputuiu
cipelama s visokom $tiklom. Hranili su nas tako, za dzabe,
niko nije ni pominjao pare. Izbeglice su nadirale u talasima.

Onda je neko dojavio da su put pred nama presekli
nemacki motociklisti. Pored istih onih sela, pored Zena s
bokalima mleka, bezali smo nazad. Vratili smo se u nasu
ulicu... Pre samo nekoliko dana tu je bilo zelenilo, bilo je
cvele, a sada je sve spaljeno. Od stoletnih lipa nije ostalo
nista. Sve je spaljeno do Zutog peska. Nestala je crnica na
kojoj je sve raslo, samo zuti pesak. Samo pesak. Kao da stojis
pored tek iskopane rake...

Ostale su pobelele fabricke pedi, i one su se ispekle od
siline plamena. Nic¢eg poznatog nema vise. .. Izgorela je cela
ulica. Izgorele su babe i dede i mnogo male dece, jer nisu
krenuli sa ostalima, mislili su - nece njih dirati. Vatra nije
postedela nikog. Ide$ i pred tobom lezi crni le§, znaci izgoreo
je stariji covek. Ako izdaleka ugledas nesto malo i ruzicasto,
znaci da je dete. Lezala su ruzicasta na ugljevlju...

Mama je skinula maramu i zavezala mi je preko ociju...
Tako smo dosli do kuce, do mesta gde je pre nekoliko dana
bila nasa kuca. Kuce nije bilo. Docekala nas je macka koja
se cudom spasila. Priljubila se uz mene i to je bilo sve. Niko
nije mogao da govori... Ni macka nije mjaukala. Nekoliko
dana je ¢utala. Svi su zanemeli.

Videla sam prve fasiste, u stvari, nisam ih videla, prvo
sam ih c¢ula - svi su imali potkovane ¢izme, njihovi koraci
su odzvanjali. Odzvanjali su na nasoj kaldrmi. Mislila sam
da zemlju boli kad oni idu.

Kako je jorgovan cvetao te godine... Kako su cvetale
treSnje...
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I dalje ceznem za mamom

Zina Kosjak - 8 godina.
Sada - frizerka.

Prvi razred...

Zavrsila sam prvi razred u maju cetrdeset prve godine i
roditelji su me poslali preko leta u pionirski logor Gorodi-
§ce blizu Minska. Stigla sam, jednom se okupala i dva dana
kasnije — rat. Ubacili su nas u voz i krenuli smo. Leteli su
nemacki avioni, a mi smo vikali: ,,Ura!“ Nismo shvatali da to
mogu biti neprijateljski avioni. Dok nisu poceli da bombar-
duju... Tad su nestale sve boje. Sve cvece. Prvi put pojavila
se re¢ ,,smrt“ i svi ponavljaju ovu nepoznatu re¢. Mame i
tate nema pored mene.

Kada smo odlazili iz logora, svakome su u jastu¢nicu
sipali nesto: nekom bra$no, nekom $ecer. Cak su i najma-
njima davali, svi su dobili nesto da ponesu. Hteli su da se za
put ponese $to vise namirnica te su strogo vodili racuna o
njima. U vozu smo videli ranjene vojnike. Stenjali su, imali
su bolove, hteli smo sve da damo tim vojnicima. To smo
zvali ,hraniti tate“. Sve vojnike zvali smo tate.

Ispricali su nam da je Minsk zapaljen, da je ceo izgoreo,
da su tamo Nemci, a da mi idemo u pozadinu, gde nema rata.

Putovali smo preko mesec dana. Upute nas u neki grad,
mi dodemo tamo a ne mozemo da ostanemo jer su Nemci
ve¢ blizu. Tako smo dosli do Mordovije.

Lepo mesto, svuda okolo crkve. Kuce niske, a crkve viso-
ke. Nismo imali na ¢emu da spavamo, spavali smo na slami.
Dosla je zima, a na nas ¢etvoro — jedne cipele. Onda je pocela
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glad. Nije gladovao samo decji dom, gladovali su i ljudi oko
nas, zato $to je sve odlazilo na front. U de¢jem domu Zivelo
je dvesta pedesetoro dece i jednom su nas pozvali na rucak,
a nicega nema za jelo. U trpezariji sede vaspitacice i direktor,
gledaju nas, a o¢i im pune suza. Imali smo kobilu, Majku...
Bila je stara i umiljata, ona nam je vukla vodu. Sledeceg dana
ubili su Majku. Davali su nam vodu i komadi¢ Majke...
Dugo su to krili od nas. Ne bismo mogli da je jedemo... Ni
za §ta na svetu! Bio je to jedini konj u de¢jem domu. Imali
smo i dve macke. Kosturi! Dobro je, razmisljali smo kasnije,
sre¢com, macke su toliko mrsave da ih ne moramo pojesti.
Tamo nije bilo nicega za jelo.

Imali smo ogromne stomake, ja sam, na primer, mogla
da pojedem kofu supe, jer u supi nije bilo nicega. Koliko mi
sipaju, toliko ¢u pojesti i jela sam. Spasavala nas je priroda,
bili smo kao prezivari. U prolece oko de¢jeg doma u krugu
od nekoliko kilometara nije bilo li$¢a ni na jednom drvetu...
Pojeli bismo sve pupoljke, ¢ak i mladu koru. Jeli smo travu,
jeli smo sve redom. Dali su nam jaknice i na tim jaknicama
smo napravili dzepove i nosili sa sobom travu, nosili i Zvakali.
Leto nas je spasavalo, a zimi je bilo veoma tesko. Malu decu,
a bilo nas je cetrdesetak, smestili su zasebno. Nocu - plac.
Dozivali su mamu i tatu. Vaspitaci i ucitelji trudili su se da
pred nama ne izgovaraju rec¢ ,mama®“. Pricali su nam bajke i
birali knjige u kojima nije bilo te re¢i. Ako bi neko slu¢ajno
rekao ,mama®“, odmah bi pocinjao pla¢. Neutesni plac.

Ponovo sam i8la u prvi razred. Ispalo je tako: prvi razred
sam zavrsila s odli¢nim uspehom, ali kada smo dosli u de¢ji
dom pitali su ko ima da polaze i ja sam rekla da imam ja
jer sam mislila da je moja diploma za polaganje. U trecem
razredu pobegla sam iz decjeg doma. Krenula sam da tra-
zim mamu. Gladnu i nemo¢nu nasao me je deda Boljsakov.
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Saznao je da sam iz doma i uzeo me je kod sebe. Ziveo je s
babom. Oporavila sam se i pocela da im pomazem u doma-
¢instvu: skupljala sam travu, plevila krompir - sve sam radi-
la. Jeli smo hleb, ali u tom hlebu bilo je malo hleba. Gorak
kao ¢emer. U brasno su dodavali sve §to je moglo da se
samelje: $tir, cvet kestena, krompir. Do dana danasnjeg ne
mogu mirno da gledam so¢nu travu i jedem mnogo hleba.
Nikako ne mogu da se najedem... Za desetine godina...

Koliko toga jo$ pamtim. Se¢cam se mnogih stvari...

Se¢am se male lude devojcice koja bi odlazila ljudima
u baste, nalazila rupu i vrebala miSeve. Devojcica je bila
gladna. Se¢am se njenog lica, ¢ak i haljinice u kojoj je bila.
Jednom sam joj prisla i ona... ispricala mi je... Za misa...
Zajedno smo sedele i vrebale misa...

Ceo rat ¢ekala sam da kada se rat zavr$i upregnemo deda
i ja konja da trazimo mamu. U kucu su svracali evakuisani
ljudiija sam ih sve pitala da li su sreli moju mamu. Evaku-
isanih je bilo toliko da je u svakoj kuc¢i stajao lonac toplih
kopriva. Ako ljudi svrate, da imaju nesto toplo da pojedu.
Nista drugo nismo imali da im damo. Lonac kopriva stajao je
u svakoj kudi... Toga se dobro se¢cam. Koprive sam ja brala.

Rat se zavrsio... Cekam dan, dva, a niko ne dolazi po
mene. Mama ne dolazi, a za tatu sam znala da je u vojsci.
Cekala sam dve nedelje i vise nisam imala snage da ¢ekam.
Usla sam u neki voz, legla pod klupu i posla... Kuda?! Nisam
znala. Mislila sam (to je jos§ de¢je razmisljanje) da svi vozovi
idu u Minsk. U Minsku me ¢eka mama! Posle ¢e do¢i i nag
tata... Heroj! S ordenjem, s medaljama.

Nestali su negde u bombardovanju. Komsije su mi posle
pricale da su zajedno i$li da me traze. Pojurili su na stanicu.

Imam ve¢ pedeset jednu godinu, imam i svoju decu. I
dalje ¢eznem za mamom.



