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Engleska ¢e vecno da vedri i oblaci

i uvek ce Engleska slobodna biti

ako nam svima Engleska toliko znaci
da Englesku ne moZemo zaboraviti.!



I

Ja, skvoter



Jedan

Nijedan od nas trojice cimera nije imao puno obaveza. U
stvari, nismo imali nikakvih obaveza. Disoccupati. Dzulijan
je naprasno odlucio da postane slikar. Slikar! To je lagan
hobi, ali zahtevna profesija. Svi na doulu su se u to vreme
predstavljali kao umetnici i nesto su, kao, brljali i majsto-
risali. To im je valjda vracalo samopouzdanje, poljuljano
na birou. Biti umetnik zvucalo je mnogo bolje nego biti
prosto nezaposlen. Ali prodati neku svoju sliku - e, to je ve¢
veleprojekat. Missione impossibile. Cik to probajte neki put.

Gordon je pohadao kurs tonskog snimanja. To nije bilo
lose — meni je zvucalo kao solidan i pristojno placen zanat
koji je osiguravao skromno mestasce i koru hleba. Bas ono
¢emu sam tezio. Ali on se u jednom momentu pokolebao,
misle¢i mozda da je biti tonac nedovoljno kul, suvise $ljaker-
ski, ¢ak i nekako servilno. To mu se nikako nije svidelo. Nije
se slagalo s njegovom grandomanijom, njegovim misionar-
stvom. Hteo je da prenese svetu neku veliku poruku, ali nije
bio siguran koju. U to ime, dovukao je polovnu italijansku
pisa¢u masinu oliveti s buvlje pijace na Portobelo roudu i
poceo da udara po njoj do kasno u no¢.
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I tako je Gordon postao pesnik. Pesnik! Kad bih ustao
nocu da pustim vodu, uvek se iz njegove sobe ¢ulo tak-tak-
-tak-tak-cin-zzz. Poeta Montenegrino je kucao na svom jezi-
ku, nijednu njegovu pesmu nisam razumeo. Pretpostavljam
da su bile nekultivisane jer ih niko nije stampao. A sve $to
znam da je Dzulijan naslikao, bio je neki zbrljani mural na
zidu njegove sobe. Gordon je takode pod i zidove svoje sobe
dobrano isarao.

Obojica su, u stvari, bili piss artists. Pristojni srednjokla-
sni momci odbegli od kuce i briznih majki. Od rutine, izo-
bilja, obaveza i konvencionalnosti u koje su ih silom gurali.
A sve to u pokusaju da se oslobode autoriteta i Zivotnog stila
svoje navodno uklete i krivicom opterecene klase. Da iznova
izmisle sebe. U prvom su uspeli. Potonje je ve¢ teze islo.

Moram priznati da nisam nimalo odmakao od njih. Jedi-
no §to sam ja, za razliku od Dzulijana i Gordona, potekao
s ulice. Mnogi moji drugari bili su u zatvoru. U Engleskoj
to nije bila nikakva tortura, Alkatraz, Pavolje ostrvo: crnci
silovatelji i strazari psihopate drzali su se holivudskih fil-
mova. Ali sude¢i po njihovim pismima - tamo su umirali
od dosade.

Budu¢i da je Dzulijan nosio francusko prezime, pretpo-
stavljam da mu je otac samo privremeno konacio u Engle-
skoj. Gordonovi su roditelji takode bili rastavljeni. On je
kuburio s ocem, bar naoko. Njegov padre ovo, njegov padre
ono. Stalno se mrétio i svadao sa sobom. Zapravo su Dzulijan
i Gordon - obojica s jakom majkom i prazninom koja je
zjapila na mestu oceva - bili posve sli¢ni.

Izgleda da moda masovnih razvoda nije dobacila jedino
do Si¢ilije. Nazalost. Dzulijan i Gordon nikad nisu zabrazdili
tako duboko na jug, ali su videli podosta Italije. Na§ humor
im je bio blizak. Razumeli su moje uzrecice i psovke. Gordon
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je, kao i Albanezi koje sam upoznao, potekao iz sli¢nog,
mediteranskog kruga. Bio mu je, recimo, poznat pojam krv-
ne osvete, potpuno neshvatljiv za Severnjake.

Niko od nas trojice nije imao prebijenog cvonjka. Ali
buducdi da su poticali iz relativno imuénih porodica - makar
za moj pojam — Dzulijanu i Gordonu nije bilo nista slade
nego da paradiraju unaokolo neobrijani, umazani i poce-
pani. To im je delovalo umetnicki i oslobadalo ih od dugo
nametanog reda. Ja sam, s druge strane, uvek bio glatko
izbrijan, doteran, obi¢no u crnom. Nisam voleo da se moje
siromastvo vidi. U mom poslu to izaziva sumnju. DZulijan
i Gordon su se pak odrzavali u Zivotu a da prakti¢no nikad
nisu imali posao.

Jednom sam ih pitao: vaffanculo tutti, sta radite vas dvo-
jica, stampate pare? Izgleda da im je neko ipak diskretno
doturao kintu, iako su se oni pretvarali da su samostalni
i da preziru svet roditelja. Moja potreba da smislim bolji
zivotni stil i nadem solidniji, manje rizican zanat jacala je
u njihovoj blizini. U poredenju s mojom, nimalo veselom
perspektivom, njihova me je bezbriznost pomalo bolela.

Za razliku od dvojice ¢umez-cimera, koji su se fiksirali
na stare, tradicijom opterecene umetnosti, ja sam oduvek
voleo bioskop, takore¢i narodnu radinost. Jednu, u naj-
boljem slucaju, poluumetnost za sirote i nepismene. Raz-
matrao sam ideju da na to usmerim svoje napore. Istina,
slusajuci njih dvojicu kako vazda razglabaju art-this i art-
-that, bilo mi je jasno da ne vidim sebe u takvom drustvu.
Oduvek sam bio streetwise.

Da budem iskren, od studiranja su mi najzanimljivija
bila dva S: stipendija i studentkinje. Ali ako bih na to stavio
$apu, mislio sam se, $to ne bih usput izucio neki praktican
zanat? Cilj mi je bio da nadem uhlebljenje i nakrivim kapu.
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Racunao sam da ¢e mi to u nekoj buducoj tacki biti odstup-
nica od moje besplatnosti, besposlenosti, bespravnosti.

U pogledu uredenja svoje sobe bio sam takode konven-
cionalniji od Dzulijana i Gordona: na pod sam stavio skar-
letni itison, a zid ofarbao u krem. Dok su oni bezali od svog
srednjoklasnog raja, ja sam za njim, zapravo, ¢eznuo.

Jednom je Gordon dos$ao sav znojav i zadihan. Iz jakne
je drhtavim rukama izvadio veliku metalnu kutiju s kom-
pletom $vajcarskih bojica. Ispri¢ao nam je da je usao u neku
staromodnu radnjicu u kojoj nije zatekao vlasnika. Vero-
vatno je jadnik otiSao u klozet. Zgrabio je najvecu kutiju
drvenih boja kakve koriste profesionalci, $to ni u snu nije
mogao sebi da priusti, i tr¢ao sve do kuce. Nasmejao sam se
slatko. Rekao mi je da je to prva stvar koju je u Zivotu ukrao.

»Neka bude i poslednja®, dodadoh. ,,Ali ako moras da
krades$, izadi mirno iz radnje, nikad ne tr¢i s plenom u ruka-
ma.“ Ispri¢ao sam mu kako je jedan moj drugar dizao skupe
umetnicke monografije po knjizarama. Stavio bi knjigu pod
misku i samouvereno oti$ao na kasu, gde bi proveo deset,
petnaest minuta ¢askajudi s prodavcima. Sarmirao bi ih,
osvajao prostor, postupno kupovao poverenje. Zatim bi
iSetao iz radnje s tom neplacenom knjigom pod miskom.
Prodavci bi se oprostili s njim kao s najrodenijim. Istina, to je
bilo pre nego $to su na knjige poceli da stavljaju elektronske
zatite, ali su tada i prodavci bili kudikamo oprezniji. Nikad
ga nisu uhvatili. Mio amico nije bio prosto lopov. Bio je, po
mom misljenju, izvoda¢, znaci umetnik.

Gordon je upijao informacije iz podzemlja kao sunder.
Kao da mu je imponovalo da visi s nekim kriminalcem ili
bar polukriminalcem i ,razmenjuje iskustva®“. Voleo je da
se druzi s ljudima van zakona. Bio je radoznao po prirodi.
Ali stekao sam utisak da je to za njega bila vrsta mimikrije.
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Mozda nacin da sebi digne uli¢ni rejting? Ukradene boje je
na kraju poklonio Dzulijanu.

Dzulijan je, sa svoje strane, pazario seme marihuane.
Posadio ga je u male saksije, stavio na prozor, svakodnevno
zalivao i tepao mu. U jednoj raciji, preduzetoj zbog mojih
diskova, Bobiji su nam detaljno pretresli skvot, te usput
pronasli, pocupali i polomili njegovu si¢usnu basticu. Skoro
da je zaplakao. Bilo mi ga je ba$ Zao.

Malo sam se zabrinuo da loe uticem na ¢umez-cime-
re — kao $to su oni, na neki nacin, pozitivno delovali na
mene. Mozda su se moje navike i poroci vol$ebno preslika-
vali na njih? Zabavljala me je njihova naivnost: Gordonova
amaterska lopovska panika i DZulijanovo amatersko dop-
-bastovanstvo. Jos su imali vremena da izrastu, da postanu
$tosta: tonci, muzicari, slikari, pesnici, muskarci. Ali bio
sam siguran da, hvaljen Isus, nikad nece biti ni shoplifteri
ni drug dealeri.

Cuo sam od Gordona da u Serbiji kazu za bezbrizne ljude
da ce ziveti sto godina. Mi na Si¢iliji imamo sli¢nu izreku.
U prevodu ona glasi: ko je gluv, slep i ¢utljiv, ostaviée ga sto
godina na miru.?



Dva

Ljudi mog obrazovanja i porekla su u nuzdi, oskudici ili
nagosti posezali za onim $to im je bilo na raspolaganju. Radi-
li suu Londri veoma muske poslove. Znate ono: renoviranje
stanova, pranje automobila, kopanje kanala. Te stvari. Ili
nosenje teSkog namestaja, mesanje zitkog i busenje otvrdlog
betona. Budenje pre svih. Iz engleskog sna.

Ti poznanici, iako su u Londri zZiveli koliko Dzulijan,
Gordon i ja, kao da su bili odsutni duhom. Nisu odmicali
mnogo dalje od gosta ili turiste. Ostajali bi zauvek lavo-
ratore ospite, znaci sluge, i na kraju bi se vracali odakle su
dogli. Tomiji su ih u tome zdu$no ohrabrivali, u¢inivsi sve
da se tu nikad ne osete sasvim kod kuce. Da ne poveruju
u svoju srecu.

Nas trojica smo pak bili psi tragaci koji su prodirali u
pore Londre s lako¢om i tamo njuskali, zapiSavali, polagali
svoja jaja ilarve, ostavljali svuda sitne tragove svojih masnih
$apica. Omiljeni restoran, na primer, bio nam je Mister Vu
kod Lester skvera. All you can eat. Dobro, hrana nije bila
vrhunska. Ali za tri-Cetiri kvida jeli smo tri-cetiri ponudena
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jela koliko je moglo da stane u nas. Da su svi uspevali da
toliko pojedu, Vu bi bankrotirao.

Od diskoteka smo najvise forsirali Kamden palas. 18li
smo Cetvrtkom, kada bi i poseta i cena ulaznice padale na
minimum, samo kvid po glavi ako pokazes flajer, sto smo
¢ak i mi mogli da priustimo. Uopste se ne secam muzike iz
Kamden palasa, kao ni hrane iz Mister Vua. Odande su mi
ostale urezane slike. Postarija zena u koznom kaputu koja
bi se u gluvo doba raskopcavala i otkrivala da ne nosi nista
ispod, japanske $kolarke u uniformama po dve u cugu, uni-
seks new wave ekipa s vise Sminke na licu nego Sofija Loren,
dve ogromne lutke blizu plafona koje bi se sparivale kada bi
ih zaljuljali s kraja na kraj sale. E curiusu. A atmosfera kao
da ¢e sutradan kraj sveta. Ludo mesto.

Nasa ideja nije bila da se takmi¢imo u zaradi, §to su svi
pokusavali - ve¢ da troskove svedemo na nulu. Ma kako to
suludo zvucalo, u tome smo bili zadivljujuce uspesni. Niko
od nas nije ose¢ao samosazaljenje ni potezao tuznjikave
price o margini, loSoj sre¢i ili nemastini. Siromastvo nam
nije bilo prepreka ni za provod, ni za ponos, ni za zadovolj-
stvo. Nismo bili ni besni ni zavidni; iz oskudice smo izvlacili
maksimum. Zapravo smo u njoj uzivali. Mozda zato $to
smo verovali da nam je odstupnica osigurana — kradom ili
pani¢nim pozivom roditeljima, svejedno. Ve¢ina ljudi koje
smo znali ubijala se od posla samo da bi se nakratko otrgla
od siromastva. Ali ¢im bi zastali da predahnu, beda bi im se
trkom vracala, neumoljivija nego ranije, i vesala oko vrata
kao kakva ostarela, dosadna usedelica.

Najodlu¢niji korak bio je otpisivanje troskova prevoza i
stanovanja. Jedan haker iz Gordonovog imigrantskog brat-
stva izumeo je nacin da iskori$¢enu kartu za metro namag-
netise tako da traje ve¢no. Ne pitajte me kako. Istina, datum
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na njoj bi istekao, ali masina to ne prepoznaje. Ako bi negde
kontrolu preuzeli sluzbenici, lepo se vratis§ odakle si dosao i
produzi$ do naredne stanice. A ako bi sluc¢ajno usla kontrola
u sam vagon - §to je bilo vanredno retko - dovoljno je bilo
da pretura$ malo po dzepovima, kaze§ da si kartu izgubio,
plati$ kaznu i nastavis po starom. Otkad je metro u Londri
privatizovan, kontrola je postala rigorozna. Ali mi smo ipak
nasli nacin da porazimo sistem. Koliko znam, nikog od nas
nisu uhvatili.

Najveca stavka u Londri jeste basnoslovno skupa renta.
Spomenuh da je stan 24 bio skvot. Skvoting je pojava u
narodu koju je omogucio Tomi zakon iz Drugog svetskog
rata — a ima sli¢nih i u drugim zemljama - da ljudi u nuzdi
mogu da se besplatno usele u prazne stanove. A ako je neko
bio u nuzdi, to smo bili mi. Velikoj nuzdi. Pravni catch jeste
da je ilegalan samo ¢in obijanja, ali je boravak u takvim sta-
novima zakonit ¢im se nadete unutra. Znaci nije bespravan.
I to se zove cucanje. Tu na Elefantu prazni su bili uglavnom
neuseljivi i pusti opstinski stanovi. Recidiv iz vremena kada
su na vlasti bili laburisti. U mom slu¢aju skvoting je potrajao.
Cucao sam godinama.

Skvot u Baram hausu pohodilo je nekoliko plemena.
Jedno je poteklo iz Brizbejna. Slala ih je biv§a Gordonova
i Dzulijanova cimerka Dona. Oziji, koji su u svojim ranim
dvadesetim pucali od snage i zdravlja, dosli su s velikim
planovima - da proputuju Evropu, osete kolevku i istresu
se godinu-dve dok ih ne pritisnu fakulteti i porodice, iscede
karijere i krediti. Citava masinerija za $trojenje. Londra je
bila njihovo neobavezno zborno mesto.

Smesta bi nalazili male poslastice i proste poslice. Reci-
mo, ono §to su u restoranima zvali busboy. Mahom ih ne
bismo ni vidali. Radili su od jutra do sutra i po skvotu bi
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se motali samo u vreme spavanja i sparivanja. Secam se
izvesne Dzeni koja je pric¢ala samo o kinti i $tednji. Oziji su
se ¢udili kako smo nas trojica uspevali da prezivimo, a da
nismo rmbali kao oni. Kao $to rekoh, Dzulijan, Gordon i ja
nismo uopte forsirali fiziku. Cuvali smo se za bolje stvari.

Drugo pleme ¢inila su Dzulijanova kratkotrajna poznan-
stva sklepana na ulici. Uglavnhom drogerasi i ludaci iz kraja.
Jednom se izvesni Fil iz nase sicusne klonje nije vratio bar
sat vremena. Zatekli smo ga kako stoji uspravan kao mumija
i zagledan u pukotinu na izljustenom zidu.

Da je dobio na lutriji, znam da bi Fil smesta kupio dzek
fles, puno dzeka. A posle jo§ malo flesa. Kao onaj pijanac koji
uhvati zlatnu ribicu, pa pozeli da mu iz ¢esme umesto vode
tece ejl. A druga Zelja? Paaaa... mozZe jos jedna pinta, mate?

Istina, poslednje na $ta sam polagao pravo jeste da takve
momke osudujem. Narocito s neke toboz moralne ili na
misic¢e uzviSene pozicije. Ja, koji sam pio, lencario, blud-
ni¢io, hulio, duvao i krao? Cak se, retko ukoren i nikad
kaznjen, u ovim aktivnostima isticao? Dzulijanovi cronies
bili su besplatni i bespravni poput nas.

Doduse, ja sam u odavanju porocima barem iskazao
malo maste. Stizao sam usput i da flertujem, izlazim, gle-
dam filmove, razmisljam, zavodim, pevam, $etam, putujem,
posmatram travu kako raste, zaljubljujem se, no¢obdim,
patim, u¢im engleski, drpisem diskove, druzim se, Supljarim,
preprodajem, bancim, troskarim, brojim zvezde, brbljam,
mastam o bogatstvu. Dok su ovi momci od jutra do mraka
duvali i na vrhuncu inspiracije gutali esid, ja sam stizao i da
zivim. Cik to probajte neki put.

Trece pleme bilo je najbrojnije. Gordonovo. Prijatelji i
nazoviprijatelji iz Belgrada su ga se svi naglo prisetili. Procu-
lo se da je skvot chez Gordon besplatan i svi su nagrnuli kao
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najezda Slava. Stalno je tu neko svracao, visio i skrivao se,
kuvao, smestao, grebao se, spavao, izbegavao troskove. Bilo
je tu njegovih klos-kolega, studenata engleskog, ljubitelja
rokenrola, dugokosih bradonja, drogerasa, degenerika, put-
nika koji bi se auto-stopom zaputili iz Serbije i koju nedelju
kasnije stizali do Kalea.

Uprkos nemastini - ili mozda bag zahvaljujudi njoj - to
je za svu trojicu bilo bezbrizno vreme. Upoznao sam puno
ljudi koji su mahom dolazili izdaleka. Stalno nam je neko
bio u gostima. Skoro uvek nam je brojno stanje bilo uvec¢ano.
Jednom su Bobiji usred no¢i zaredali s jakom baterijom po
skvotu i izbrojali sedamnaest dusa rasporedenih u tri sobe i
hodniku. Cela frik brigada je bila na okupu. Nisu nasli jedino
onog po koga su dodli. Mene.

Na vrata su nam pocesto kucali sasvim nepoznati — pri-
jatelji nasih prijatelja, putnici u prolazu, devojke i mladici s
rancima na ledima koji jedva da su znali neko od imena $to
su tu jednom konacila, ali su ih izgovarali svec¢ano, poput
lozinke, s molbom da kod nas prespavaju.

»Dobro®, rekli bismo. Bene. Budu¢i da nas taj stan nije
nista kostao, nismo bili posesivni ni sebi¢ni, primali smo
maltene svakog. Ne se¢am se da smo ikad odbili gostoprim-
stvo. Nikad nismo zazalili zbog toga. Baram haus je bio azil
u najboljem smislu te reci. Za sve te godine, ne secam se
nijedne svade, krade (obijanje tu ne ra¢unam, ali o tome
kasnije), netrpeljivosti, zle krvi. DruZenje je u to vreme bilo
mocno. Solidarnost je bila jaka ne samo na rec¢ima.

Tacerizam je bio spor i neuverljiv u pokusaju da nas
medusobno zavadi. Da od nas napravi neljude. Nije se jos
sasvim zapatio ni u Engleskoj, a kamoli medu nama. Bilo je
puno zurki i bdenja, druzenja i deljenja, ne samo kod nas ve¢
i u susednim skvotovima. Kazu da su svi Italijani marksisti,
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ali ja nisam nikad pri$ao blize komuni i komunizmu nego
osamdesetih godina na Elefantu.

Kada je u skvot pristigla Sania, Gordonova devojka
iz Belgrada, situacija se unekoliko izmenila. Izbacili smo
smrdljive parafinske grejalice. Prestali smo da se feniramo
usisivacem. Na prozorima su se pojavile cigovane zavesice
i saksije s muskatlama. To je ta zenska ruka. Skvot je postao

Ja sam najrede dovodio goste. Izuzev ponekad devojku
kad bas ne mozemo drugde. Imao sam osecaj da me skvot
ofira. Naravno da je bilo posetilaca koje je moja persona
nevoljno ali neodoljivo privlacila. Mislim prevashodno na
Bobije. Svracali su katkad i moji, hm, poslovni partneri. Ali
em sam retko bio kod kuce, em sam razvio $esto ¢ulo kad
me neko progoni. Tako da me ni Bobi, ni musterije, ni ovi
kojima sam bio duznik nikad tu nisu zatekli.

Jednom je vrata otvorila Sania. ,,Gde je Antonio?“, zareza
grmalj prete¢im tonom. ,,Ou, helou®, odvrati ona sa Sirokim
osmehom, tope¢i se od ljubaznosti kao hostesa u Harodsu.
»Hocete li da ostavite svoj broj?“

Gordon je prekrsio zavet neurednosti. Skratio kosu i
bradu. Kupio nove pantalone. Pazario je i parfem! Cak je
sa Saniom zajedno poceo da radi u nekoj petparackoj mar-
ketinskoj agenciji po imenu Marplan. Da radi! U agenciji!
Nismo mogli da ga prepoznamo. Povremeno bismo ga pro-
drmali i vikali: ,,Gordone, jebote!*

Nista nije pomoglo. Sania je bila njegov porok i droga.
Vukla ga je natrag u srednju klasu. Pred njom je bio hipno-
tisan, stondiran, ukiseljen skoro kao Fil pred pukotinom,
centrom svog duvackog univezuma. Ali bez dugoro¢nog
reSenja. Za razliku od njega, Sania se sabrala, shvativsi da
iole pristojan zivot s Gordonom i brak nisu izgledni. Bar ne
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u skorije vreme. Uz to, njegova omiljena aktivnost ipak je
ostala tak-tak-tak-tak-cin-zzz. Gordonov put do zrelosti bio
je tek zacet. Zato je Sania promenila marplan i udala se za
kolegu iz agencije. Siguran sam da je i ona moja tako zavr-
$ila, podruku s nekim navodno solidnijim, perspektivnijim,
pouzdanijim Tomijem. Ironija sudbine je $to je Saniu ukrao
bas neki Nick, kako mu i samo ime kaze. Druga pesma, kad
bolje razmislim, nije bila posvecena ni azilantima, ni skvo-
terima, ni londonskim znamenitostima, ni drustvu iz kraja:
Gordon ju je posvetio njoj.?



