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Prolog

Pancevo, mart 2003.

Tama iznad moje glave toliko je gusta da je potpuno
svejedno da li su mi o¢i otvorene ili zatvorene. Zurim u
mrak, a crnilo kao da buja preda mnom, kao da kulja iz
naglavacke okrenutog bunara. Skoro da ose¢am kako me
neprekidno prekrivaju crne zavese i kako mi se nekakav
bestezinski dim unosi u lice, dok tavanica dobija svoj
oblik tek kad retki automobili produ ispod nase sobe
na Sestom spratu i prosaraju je svojim farovima. Iako
u polusnevanju, dok mi se kapci zatezu od umora i dok
udi$em miris oprane posteljine, ose¢cam da njeno pitanje
i dalje lebdi u vazduhu. Ana lezi na samo tridesetak cen-
timetara od moje leve ruke, savijena i ususkana, i o¢ekuje
moj odgovor. Ocekuje ga ¢itavim svojim telom. Noge su
joj umotane, ¢ebe ju je okruzilo poput ogromnog zavoja
i ona je sada velika rana koja provodi no¢ na krevetu.
Ruke su joj tople i znam da joj je deo iznad obrva prili¢no
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vreo. Ana tinja pored mene. Znam da me ne gleda, kao
ni prethodnih nekoliko meseci. Lice joj je okrenuto ka
ugaSenom televizoru, u pravcu nasih stopala. Zene nikad
ne gledaju u onog koga vole a znaju da im on nece pruziti
utociste i zadtitu. U Zeninom pogledu nema radoznalosti
jer ona nikad ne istrazuje; ona vidi samo vrednosti i pro-
cenjuje kako do njih moze da se dode. Muskarac je samo
sredstvo za ispunjenje sebi¢nosti zene. Muskarac je Staka
na koju moze da se osloni. Zene vole sigurnost, ili makar
obecanje sigurnosti. Ana ¢eka da svojim glasom razbijem
ovu no¢, da prepolovim mrak kao da sam neko eteri¢no
ili andeosko bice. Kao da ¢e moj glas rasterati zrna tame
onako kako snazan vetar raznosi pepeo. Ali §ta, zapravo,
mogu da joj kazem? Da smo sve ve¢ rekli jedno drugom?
Da znam da je prethodna recenica pateti¢na, ali da ¢u
je ponoviti jer je to zaista moj odgovor? Da smo sve vec
precutali jedno drugom i da znamo da vi$e nema Sta da
se krije? Da je moja nemo¢ usahnula i da njeno strpljenje
poprima ve¢ patoloske obrise? Da joj, kao i mnogo puta
pre toga — mozda i previse puta — zahvalim za to §to ima
razumevanja za mene, $to i dalje zeli da bude uz moje
bice, mada za to, verovatno, ne postoji nijedan racionalan
razlog? Da je ni¢im ne drzim vise, da je oslobadam svih
obaveza (mada sam strogo vodio racuna o tome da joj ne
nametnem nijednu)? Da je pustam da slobodno ode, ali
ne onako kako se pusta zmaj, nego uz obecanje da necu
drzati uzicu dok nju bude nosio vetar tamo-amo? Da li
moze da se kaze nesto suvislo nakon dvanaest godina
provedenih zajedno?

Mogao bih da je utesim nekim obi¢nim recenicama,
znanim samo nama dvoma, onim koje smo izgovarali dok
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smo bili mladi i verovali da ¢emo zajedno docekati dubo-
ku starost (ako za nas uopste i bude postojala takva tri-
vijalna stvar koju nesre¢ne i slabe duse nazivaju staros¢u
- jer mi smo znali da necemo ostariti). Mozda bih mogao
da joj kazem da ¢e odgovor biti napisan na razglednici
sa zerbo kockama poslatoj iz Budimpeste, ili na onoj iz
Madrida sa vru¢im pecivom natopljenim ¢okoladom, ili
bilo $ta egzoticno i cudesno sli¢no tome, ili da ¢e dobiti
kratku SMS poruku. Ili da joj uzvratim pitanjem? Medu-
tim, i to bi bili samo dokazi o postojanju rascepa izmedu
nas, dokazi o nepremostivoj udaljenosti od jedne do druge
¢eznje. Kad nema odgovora i kad nema odgovornosti, sve
predstavlja samo stvaranje jaza. Bez ljubavi, nema razlike
izmedu banalnog i nemoguceg - zac¢uo sam u sebi glas
onog malogradanskog aforisticara koji ¢uci u svima nama.

U nekom trenutku mislio sam da ljubavnici zive jedno
za drugo i da zbog toga ne stare tako brzo kao ostali. Kao
da oni koji stanuju zajedno i koji se vole ovaploc¢uju svoju
ljubav u vreme na neki volseban nacin, stvarajudi tako
visak Zivota koji ¢e medusobno deliti i razmenjivati ga
poput darova u nekom kasnijem dobu. To su oni sati, dani
i godine koji u nasem pamcenju izgledaju kao bleskovi,
oni krhki trenuci kad se ogledamo u o¢ima voljene osobe
i mislimo da je to Cist izraz moci da se zaustavi protok
vremena. Vreme koje zaljubljeni provode zajedno proti-
¢e nekom svojom brzinom, pa se tako septembar zeleni
poput aprila jer su se ta dva meseca stopila i sjedinila
poput dlanova zdruzenih u molitvi, ili se pak zebnja da
se drugoj polovini naseg bica nije dogodilo nesto strasno
javlja ¢im se dvoje razidu. Verovao sam c¢ak da se uzaja-
mno milovanje i razmena daha mogu sacuvati kao male
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rezerve srece, kao instant prah u plasticnim kesicama, koji
se razmuti u vodi i kojim moze da se otopi usamljenost
u februaru, ili mu se dodaju kriske limuna i dobiju se
¢ade avgustovske limunade. Verovao sam da nas ljubav
prozima kao neki novi kalendar, kao neki novi raspored
brojeva i slova, zagonetniji od bilo kojeg drugog koda.
Verovao sam da je sudbina u rukama ljubavnika nesto
poput plastelina koji se moze oblikovati s malo snageis
dosta maste. Verovao sam da je jedino volja vazna. Vero-
vao sam da ¢u sti¢i da nadem sve odgovore.

Njeno pitanje je ogromno i tesko, neprobojno, i stoji
poput zida ispred mene. Kre¢ je ve¢ opao sa tog imagi-
narnog niza cigala usled svakodnevnog udaranja glavom
u njega. Nasrtaji svakodnevice bolniji su od bilo ¢ega sto
mogu da zamislim. Neizbezni su, sveprisutni i u trenuci-
ma najdubljeg ocajanja izazivaju uzas u meni jer ako su
oni sve $to Ce trajati paralelno s mojim postojanjem, onda
bi samoubistvo zaista moglo da se razmatra kao jedno od
mogucih resenja egzistencijalne zagonetke. Ponekad bih
zbog svoje nemoci osetio gadenje prema samom sebi,
osetio bih da mogu da povratim. U Zelucu bi mi se skupila
kiselina koja bi grizla moju nutrinu sve do sréanog misi-
¢a i nastavila da se penje ka plu¢ima, sve do grla. Bilo je
samo pitanje trenutka kada ¢e mi opora, odvratna te¢nost
napuniti usnu duplju i sikljajuci navreti sa korena jezika,
a svojim drugim tokom ispeci nos i pocuriti niz nozdrve.

Zurim u mutnu, uskomes$anu prazninu i osluskujem
zvuke koji dopiru s ulice. Grlo mi se steglo. Nista nisam
mogao da izgovorim. Reci su se istrosile poput starih
mostova, ali su i ose¢anja bila oronula, osecanja koja bi
trebalo da izdrze reci na svojim uskim ledima. Disem
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duboko jer me uzasava ono sto ce, pretpostavljam, i usle-
diti. Iz no¢i u no¢ Ana i ja sledimo protokol kolizije —
mimoilazimo se u krevetu, iako i dalje lezimo jedno pored
drugog. Gr¢ oko mojih usana ostace sve do svitanja, kada
¢u zaspati i nestati iz ovog sveta nekoliko sati pre zujanja
mobilnog telefona u Sest i trideset. Ona ¢e se okrenuti na
drugu stranu ¢im bude shvatila da se nista ne¢e prome-
niti ni ove no¢i, oci ¢e joj se napuniti Zeravicom i pocece
potmulo da jeca. Greace tiho, jedva ¢ujno, kao da mljac-
ka, i obrisace suze jastu¢nicom. Njena njuska bice vrela
i mokra, i bice poput vucice koja je podvila rep i otisla u
svoju jazbinu, sama i nezadovoljena. Ja ¢u ustati polako,
odugovlaci¢u $to vise budem mogao, jer ne Zelim da se
probudim; jutro me ubija time $to me vraca u onaj okean
brige i poslova koje ne Zelim a moram da obavljam. Sva-
kodnevno. Neizbezno. Svitanje je za mene samo obecanje
sivila. Navuc¢i ¢u crne ¢arape polubudan, oti¢i ¢u u kupa-
tilo i sesti na ve-ce Solju. Pored toga §to ¢u misliti na to
da idem na posao koji ne volim (glumim viSeg referenta
u Fondu za penzijsko, invalidsko i socijalno osiguranje),
u glavi ¢e mi rasti jos jedna bolna misao, misao o njenom
trideset trecem rodendanu. Isusen i isceden, nakon posla
trebalo bi da joj pokazem brizljivo upakovana trideset
tri poklona, i ona ¢e ponovo zaplakati. Njena pomesana
osecanja — ljubav prema mom trudu, odbojnost prema
meni koju iskazuje mesecima (i zbog koje se ne uzruja-
vam preterano) i bol sto ¢e dodati svom Zivotu jo$ jednu
godinu u nizu koju ¢e morati da proslavi s ¢covekom koji
je verovatno vise ne privlaci - urezace jo$ jednu mucnu
¢injenicu u na$ zajednicki zivot. Da li to ¢inim jer zelim
da se nesto promeni? Da li se unapred predajem ili sam
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ubeden da su jalovi svi moji pokusaji da se ne$to promeni?
Ne znam. Cini se da to i radim iz pukog neznanja. Sutra je
njen trideset tre¢i rodendan. I tu su trideset tri poklona.
Znam da Ce se sutra nesto promeniti. Ne umem da ¢ekam
skr$tenih ruku. I kad nista ne radim, ¢inim sve za Anu.

Ona ¢e ostati u krevetu pola sata duze nego obicno, jer
¢e shvatiti da nema razloga za ustajanje.

Nema razloga da ne bude tako.

Misao o nepromenljivosti nije utesna. Pogotovo ne
dok mi struji gr¢ oko stegnutih usana. Povremeno me
prode neka blaga jeza, osetim da mi nekakav nespokoj
dobuje ispod rebara i pomislim da je ova no¢ preduga,
da ¢e mozda biti beskrajna. Ne verujem da to ima veze
sa strahom od sahranjivanja zivog ¢oveka. Ne plasim se
da ¢e me sahraniti Zivog, mada znam da mnoge to plasi.
I Anu. Trenutno to ne ose¢am jer, s jedne strane, ova je
tama naklonjena mislima i ne moze da se pobrka s onom
u kovcegu, a s druge strane, kao da nemam dovoljno Zivo-
ta samo u udovima. Svestan sam c¢itavog svog tela, moje
mentalno mastilo ispisuje ¢itave biblioteke u unutrasnjo-
sti tame koja nas je opkolila; jedino ne ose¢am cevanice.
Odsutni deo mene. Kao da mi je zabranjen imaginarni
hod u tami. Mogu da krenem samo na mentalni put. Ali
i on tesko moze da se odvija dalje od kreveta. Zamisljam
obrise Aninog savijenog tela. Ona je sada istureno ode-
ljenje mog bola. Ona je moj spoljasnji bol. Moj bol van
mene samog.

Ponekad, pre nego §to me savlada san ili pre nego $to
se javi njegova ¢e$¢a zamena u vidu naizmenicnog osecaja
mucnine i budenja, nakon kojeg mi je znojavi okovrat-
nik majice u kojoj spavam hladan kao gvozdena ogrlica,
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umrtvim svoje telo i pokusavam da pokrenem nekakav
protok unutarnje energije iz vrhova prstiju na rukama
i nogama ka trupu i glavi. Cesto osetim trnce, nekakvo
mravinjanje ispod koze, i pomislim da sam uspostavio
ravnotezu sa svojim podsvesnim bitisanjem. Ali sada to
ne mogu. Anino pitanje leluja kao avet iznad moje glave
i nemogucnost da joj pruzim odgovor — bar ne onaj u
koji bih i sam poverovao ili makar u potpunosti stajao
iza njega — oduzima mi pravo da se opustim. Ne znam
ni da li to poslednji tragovi savesti zatezu u meni strune
kajanja, stvaraju¢i laznu sliku o tome da nesto dugujem
zeni koja lezi pored mene. Mi nismo vi$e ljubavnici, nikad
nismo bili kao brat i sestra, a odavno smo prestali da
dozivljavamo sebe kao najbolje prijatelje. Mislim da vise
licimo na dve baterije u daljinskom upravljacu, bar po
tome $to bismo samo udruzenim energetskim potenci-
jalima mogli nesto da proizvedemo i $to smisao imamo
iskljucivo kao celina. Mnogi bi rekli da je i to dovoljno za
zajednicu, ali strahota ovog poredenja ne prelazi preko
tuzne pretpostavke da smo ve¢ opredmeceni. Mozda se i
dodirujemo kao dve olovne ljusture. Dve olupine u crnom
¢aju nesrece.

Ne znam kako je smogla snage da postavi to pitanje.
Kad bih tako nesto izustio, mislim da bih priznao poraz.
Samom sebi bih oduzeo pravo da planiram svoju budu¢-
nost. Zato i razmidljam o poklonima za sutra. Zelim da
verujem da postoji moguénost rekonstrukcije. Zelim da
se obnovimo. Ne poput uskrsnuca, ve¢ da to bude nesto
kao simboli¢no odrastanje. Zene su hrabrije kad je istina
u pitanju. One mogu da je izgovore ne razmisljajudi o
posledicama. One nece uciniti nista vise od toga. Nece
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tu istinu iskoristiti kao nacelo delanja, nece je upotrebiti
kao sredstvo moc¢i. U najboljem slucaju, pobeci ¢e da bi
zastitile sebe. I nikad ti nece oprostiti ako pustis da se
stvari odvijaju same od sebe, bez obzira na to $to znas da
su svi tvoji pokusaji uzaludni.

Osluskujem neuspelu verziju tiSine oko nas i zurim u
nepotpuni mrak. Kovitlac nemustih misli i patrljci oseca-
nja dovode me u stanje u kojem sam polusvestan samog
sebe. Ponekad mi se ¢inilo da nas dvoje sve vreme zivimo
u tom polustanju, u ne¢emu sto jo$ nije dobilo svoj pravi
oblik, nego tek bubri i izbija iz nas poput belih cvetova
karfiola koji se izdizu iz parne lokomotive. Godinama
unazad mislio sam o nama dvoma kao o paru koji jos
nije postao ono $to sam Zeleo da predstavlja i koji jos
nije bio spreman da se prikljuci svetu odraslih. Mi smo
oni koji ¢e tek biti muskarac i zena, oni koji ¢e tek sazreti
kao dvojstvo.

Medutim, asocijacija da smo poput baterija najednom
gubi smisao. Mi nismo toliko blizu. Ne vise. Samo moje
misli cirkuli$u izmedu nas. Mi se odvajamo.

Nacas ose¢am da plutam. Postelja se ponasa kao okean,
a mi smo samo ostrva koja slu¢ajno mogu da se dodirnu.
Medutim, nema pucine. Umesto nje, tu je samo neko neo-
pisivo lelujanje uljastog mraka u kojem mogu da naslutim
samo svoju samocu. Da, vi$e li¢imo na nekakve meduzaste
atole koji se sporo vuku po povrsini bozanske praznine.
Mozda i tonemo, ponekad se sudarimo, ali mahom smo
miljama razdvojeni nautikom svojih nagona. Kao da nas
nema izvan nase samoce. Ponekad potonemo u nesto
drugo, ali se uvek vracamo svom lutanju. Pamtim i snove
u kojima sam dozivljavao nesto sli¢no: snove u kojima
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mi je penis ispadao iz nabrane koze kao iz futrole, ali
sam ud mogao potom da vratim na svoje mesto kao da
se nista nije dogodilo. Ne mogu da tvrdim da sam u tim
snovima gubio snagu i svoju muskost jer sam tada jos bio
adolescent. Mozda sam sumnjao u sebe ili predosecao da
¢u biti neispunjen i nezadovoljan. I plasio sam se rata.
Skoro svake no¢i moje poslednje misli bile su upucene
nekoj zamisljenoj uzarenoj kugli koja ¢e se pojaviti na
obzorju i predstavljati pocetak nuklearne katastrofe. Ali
u to vreme, u vreme ranog puberteta, ranih osamdesetih,
zivot je bio vrlo jednostavan. Bilo je dovoljno maturirati,
oti¢i na godinu dana u vojsku, potom zavrsiti fakultet i
nadi posao. Zena i deca, a potom i penzija, bili su nesto $to
se podrazumevalo. To su bile obavezne tacke na zivotnom
putu svakog muskarca, proste i nezaobilazne, a u tvojim
rukama bilo je samo da odluci$ ¢ime ces se baviti i kako
¢es ispuniti ono vreme izmedu zacrtanih obaveza. Zivot je
zaista bio jednostavan, li¢io je na formular sa ponudenim
odgovorima. Jo$ od malih nogu verovao sam da je coveko-
va sudbina unapred odredena i jedinstvena. Verovao sam
da je zivot neponovljiva doza misticizma. Tajna koja moze
da se prozivi samo jednom. Ali ubrzo nakon svoje dvade-
sete shvatio sam da mi ovakav Zivotni plan izmice. Kako?
Tako §to su uobicajene, proste i nezaobilazne uporisne
tacke stvarnosti pocele da ispadaju iz lezista i da napra-
sno menjaju mesta sa nepoznanicama. Umesto mirnog
studiranja astrofizike, poceo je gradanski rat u Jugoslaviji;
umesto sigurnog posla, docekala nas je jedna od najstras-
nijih inflacija u istoriji ¢covecanstva; umesto vencanja, Ana
ija smo sa ostalima protestovali ulicama gradova prkoseci
rezimu; umesto dece, dobili smo bombardovanje NATO
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snaga. Nisam mogao da zivim normalno dok se sve to
dogadalo. Drugi jesu, i to nisam mogao da shvatim. Na
neki nacin, nikad im to nisam oprostio. Za svoje roditelje
bio sam uvek nesto polovi¢no, nesto nedovrseno. ,,Bolje se
ugledaj na Marka. On je ve¢ dobio sina!“, siktala bi majka,
a otac bi potvrdno klimao glavom. ,,Nemojte samo da mi
pric¢ate o Marku, molim vas. Kad smo provodili no¢i na
Terazijama posle 9. marta 1991. godine, on je sedeo kod
kuce. Kad smo demonstrirali 1992. ispred Skupstine, on se
spremao da ocisti godinu, i polozio je sve ispite. Naredne
tri godine ziveo je kod babe da ga ne bi mobilisali, a 1999.
zbrisao je u Budimpestu posto je diplomirao. Ozenio se u
septembru 2000. godine, pa za 5. oktobar nije ni cuo. Jeste,
ima sina, ali nemojte da me poredite s njim, molim vas.
Bolje me poredite s nekim vanzemaljcem®, preklinjao sam
ih, ali znao sam da je to sme$no. U njihovim oc¢ima on je
bio ispravan i normalan, a ne ja. Ili bih im ¢esto pominjao
njihove poznanike koji su bili vikend-emigranti - kad bi
u zemlji izbila frka, oni bi uvek pobegli preko granice, u
Bosnu, u Madarsku, u Austriju ili slicno, dok se situacija
ne smiri!

Ana i ja smo pokusavali da $to vise budemo zajedno,
ali mogli smo samo da budemo kod svojih roditelja. (Tek
kasnije su se Anini roditelji Bilja i Branislav povukli u
vikendicu, pa smo mi ostali u njithovom stanu. Svadbu
nisam Zeleo, jer mi se gadilo usiljeno slavlje. Niko me ne
moze naterati da budem srecan. Iako nisam vernik, naucio
sam da postujem vernike i smatram da verniku crkva nije
neophodna. Isto tako, ako neko zeli da bude zajedno, nika-
kva civilna ili religiozna ceremonija ne moze da odredi gra-
nice ljubavi ili drustvene prihvatljivosti. Ubeden sam u to.)
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Zivot u Srbiji u poslednjoj deceniji XX veka nautio
nas je da uvek postoji nesto jo$ gore od trenutka u kojem
jesmo. Sve se kretalo ka jos strasnijim dogadajima. I tako
se dogodilo ono $to nas je potpuno obezvoljilo: strahujuci
da se nesto ne promeni, jer je uvek bivalo jos gore, nismo
nista ucinili sa svojim zivotima. Iako svedeni na prezi-
vljavanje, ni Ana ni ja nismo hteli da odemo u inostran-
stvo. Nismo hteli ni da se prilagodimo svom okruzenju.
Pripadali smo jedno drugom i nismo hteli da budemo
sebi¢ni. Za nas je postajala — dvojina. Propadali smo jedno
u drugo. Ana mi je prebacivala da bih krivio druge za svoj
besciljni zivot ako bih tvrdio da je za sve kriva drustvena
situacija, a ja sam joj uzvracao time da slutim kako ¢e s
nama sve biti u redu i da ¢emo Ziveti zajedno bez obzira
na sve. Nisam znao $ta e se potom desiti, ali verovao sam
da ¢e nasa pric¢a imati srecan kraj. Govorio sam joj da ne
zelim da znam $ta Ce biti s nama i govorio sam joj da je
nasa zajednicka sudbina u otvorenom kraju. Nisam znao
$ta znaci ,,otvoreni kraj“, ali sam predosecao da ¢u biti u
pravu. (Mozda zbog toga nikad nisam naucio da do kraja
sredim Rubikovu kocku. I Stand-by Steve, i Nebojsa, i svi
moji ostali drugari naucili su to da rade bez problema,
takmicili se ko ¢e brze da je sastavi, a ja sam naucio samo
da slozim jednu stranicu i jedan red u istoj boji, i to je
bilo sve.)

Na pocetku tog otvorenog kraja, ili na njegovom kon-
cu, pred mojim o¢ima je svemirska praznina. Predajem joj
se. Prepustam se melasi misli kao da sam jedino bice koje
pluta kosmosom, kao da sam poslednji razumni stvor koji
¢e sagoreti u utrobi nekog crvenog patuljka. Anaija smo
poput dve odvojene galaksije, prepustene svojoj rotaciji
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i sopstvenom ciklicnom kretanju, izgubljene u sopstve-
nim maglinama i osudene da skoncaju u zasebnim crnim
rupama. Citav meduzvezdani prostor je izmedu nas, raz-
dvaja nas nepojamno prostranstvo ispunjeno tamnom
materijom. Noge mi se izduzuju i prepustam se neizbe-
znom ¢udovistu prostora da me proguta. Soba se pretvara
u zdrelo, u nekakav kilometarski prolaz. Ulazak u tunel
je stradan, ali kad putovanje po mrklom mraku potraje,
putnik se polako navikava na tamu i pribranije ocekuje
svetlo na njegovom kraju. Ose¢am grebanje po svojoj
kozi, stiskanje kapaka postaje neprijatno, o¢i me peku,
vrat mi je tvrd kao kozno sediste. Imaginarno kretanje
izaziva pritisak u grudima, pluca mi se stezu. Postajem
ono od ¢ega sam sazdan — ja sam i Cestica i talas, i zemlja
i voda, i prah i vazduh, i zar i vatra, i struna i muzika. I
svemir i zvezda. U trenucima kad ¢ovek umire, klige kaze
da mu se pred o¢ima odmotava citav njegov zivot. Ovo
nije nalik tome. Preda mnom su samo tama i ose¢aj da
svaki od poklona, koji se odnose na odredeni dogadaj,
saznanje ili otkrice, predstavlja jedan otkinuti deo naseg
zajednickog zivota. Ako sada ustanem iz kreveta, ¢ini mi
se, bi¢u sav u ritama. U fronclama svog bic¢a. Rasprskavam
se, raspadam se na nesto elementarno. Tako je uvek kad
mislim na nju. Na Anu.

Ona i dalje treperi u sebi pod utiskom onog $to je uci-
nila. Ukocila se. Mislim da je u stanju negde izmedu zale-
denog pogleda i nedostatka snage da sklopi kapke. Mozda
je pomirena s tim da treba da provede ostatak zZivota pod
zrvnjem neizvesnosti. Kolotecina pruza iluziju da je vre-
me stalo i da negde u predstoje¢im nanosima egzistencije
postoji trenutak iz kojeg ¢e sve biti obasjano drugacijim
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svetlom, ¢as u kojem ¢e se otvoriti novi put. Jedino umece
kojim treba da ovladamo jeste cekanje. Mozda je ono $to
je Ana izustila samo jo$ jedan njen hir. Ni ona ne veruje
u to $to je rekla, samo me testira. Isku§ava moje preostale,
lebdece cestice. Ili ve¢ spava? Povukla se iz sveta u kojem
jane mogu da budem pokretacka sila, odustala je od tra-
Zenja smisla jer ja ne umem da ga stvorim, utonula je u
¢eznju koja na ovom mestu i u ovom trenutku ne moze
da bude okoncana sa mnom. Medutim, ¢ujem $ustanje
¢ar$ava. Pomerila je nogu. Znaci da je budna. Oh, i te
kako budna.

Dalije...?

Trepéem, iako nema potrebe za tim jer ne mogu da
opazim tavanicu. Putujem kroz vreme leze¢i na svom
krevetu, pored Ane, koja pred dolazak ponoci ocekuje
odgovor na pitanje koje i dalje lebdi iznad nasih ispru-
zenih tela:

»Dali je s nama gotovo?“





