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Prvo poglavlje

En oseca kako joj se kiselina uzburkava u Zelucu i krece
ka grlu; u glavi joj se ljulja. Previse je popila. Sintija joj je
nalivala cele veceri. En je htela da se zadrzi u pristojnim
granicama, ali je popustila - nije znala kako inace da pre-
brodi vece. Vise nije imala predstavu koliko je vina popila
na toj beskrajnoj proslavi. Ujutro ¢e morati da izmuze i
prospe mleko.

Malaksala od vreline te letnje veceri, posmatra doma-
¢icu skupljenih ociju. Sintija otvoreno flertuje s Eninim
muzem Markom. Zasto En podnosi to? Zasto Grejam,
Sintijin muz, dopusta to? En je ljuta, ali i nemo¢na; ne
zna kako to da prekine, a da ne izgleda jadno i smesno.

Svi su pomalo naliveni. Stoga ona sve prenebregava,
kipti u sebi i pijucka hladno vino. Nije vaspitana da pri-
reduje scene, ne voli da privlaci paznju na sebe.

S druge strane, Sintija...

Sve troje — En, Marko i Sintijin dobro¢udni muz Gre-
jam - gledaju u nju i op¢injeni su. Posebno Marko kao da
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ne moze da skine pogled sa Sintije. Dok sa saginje i dosipa
mu u ¢a$u, ona se naginje malko previ$e prema njemu,
okovratnik tesne majice joj je tako dubok da Marko prak-
ti¢no tare nos o njen dekolte.

En se priseca kako Sintija flertuje sa svima. Sintija opa-
sno dobro izgleda da je to prosto jace od nje.

Medutim, $to duze En gleda, sve se viSe pita moze li
zaista biti neceg izmedu Marka i Sintije. Dotad nikad
nije imala takve sumnje. Mozda je od alkohola postala
paranoicna.

Ne, shvata — ne bi se ovako ponasali da imaju nesto da
sakriju. Sintija flertuje vise od Marka; on je samo zahvalan
objekat paznje. Sam Marko izgleda gotovo i previse dobro
- s onom ¢upavom tamnom kosom, zlatastosmedim oci-
ma i o¢aravaju¢im osmehom uvek je privlacio paznju.
Neverovatan su par - Sintija i Marko. En sebi govori da
se obuzda. Ubeduje se kako joj je Marko zaista veran. Zna
da je potpuno posvecen porodici. Ona i beba su mu sve.
Bice uz nju $ta god da se desi - otpija velik gutljaj vina -
koliko god sve postalo lose.

Ipak, gledajudi Sintiju kako se nabacuje Marku, sve je
uznemirenija i uzrujanija. I dalje ima desetak kilograma
viska - cak i sada, Sest meseci posle porodaja. Mislila je
da ¢e ve¢ povratiti figuru od pre trudnoce, ali izgleda da
je za to potrebna Citava godina. Morace da odustane od
listanja Zute Stampe na kasi samoposluge i prestane da
se poredi s poznatim mamama koje imaju licne trenere
i samo nekoliko nedelja posle porodaja izgledaju super.

Medutim, ¢ak ni u najboljim danima En nije mogla da
se meri sa svojom visokom i zgodnom susetkom Sintijom
- zenom s dugackim nogama, uskim strukom, velikim
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grudima, porcelanskom kozom i talasastom kosom,
crnom kao ugarak.

A osim toga, Sintija se uvek savrseno oblacila, nosila
visoke potpetice i seksi odecu - ¢ak i za veceru kod kuce,
na koju je pozvan samo jedan brac¢ni par.

En ne moze da se usredsredi na razgovor. Iskljucuje se
i zuri u reljef mermernog kamina, potpuno isti kao onaj u
njenoj dnevnoj sobi, s druge strane zajednickog zida koji
ona i Marko dele sa Sintijom i Grejamom; zive u ku¢ama
od opeke u nizu, tipicnim za taj grad na severu drzave
Njujork i ¢vrsto gradenim krajem devetnaestog veka. Sve
kuce u njihovom nizu su slicne - uredene u italijanskom
stilu, renovirane, skupe — samo $to je Enina i Markova
na kraju, a i svaka odrazava neznatne razlike u uredenju
i ukusu; svaka za sebe je malo remek-delo.

En se nespretno masa svog mobilnog telefona s trpe-
zarijskog stola i proverava koliko je sati. Skoro je jedan
ujutro. U pono¢ je proveravala bebu. Marko ju je prove-
rio u pola jedan. Zatim je otiSao u zadnje dvoriste da sa
Sintijom popusi cigaretu dok su En i Grejam sedeli za
neraspremljenim stolom i s prilicnom nelagodom vodili
ustogljen razgovor. Trebalo je i sama da izade s njima;
mozda je napolju malo duvkalo. No nije jer Grejam ne
voli da boravi tamo gde ima dima pa bi bilo nepristojno
ili bar neuvidavno da ga ostavi samog na veceri u njego-
vu Cast. Tako je, iz Ciste uctivosti, ostala. Grejam, tipican
predstavnik srednje klase protestantskih Anglosaksonaca,
kao i ona sama, besprekorno je vaspitan.

Prava je tajna zbog ¢ega se oZenio fuficom kakva je Sin-
tija. Sintija i Marko su se nekoliko minuta kasnije vratili iz
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dvorista, a En ocajnicki zeli da ide kuci, iako se svi ostali
jos provode.

Baca poglede u monitor prikljucen za decju sobu koji
stoji na kraju stola, na ono svetlasce sto se crveni kao zar
cigarete. Ekran je razbijen - ispustila ga je pre nekoliko
dana, a Marko jo$ nije stigao da ga zameni - ali zvu¢nik
jo$ radi. Najednom je skole sumnje, oseca da je sve to
pogresno. Ko jo$ odlazi na veceru u susedstvo i ostavlja
bebu samu u ku¢i? Kakva majka to radi? Oseca kako je
opet prozima poznat bol — ona nije dobra majka.

Pa $ta ako je bebisiterka otkazala? Trebalo je da povedu
Koru sa sobom, da je stave u ogradicu. Medutim, Sintija
jerekla da je to proslava bez dece. Vece je trebalo da bude
samo za odrasle, da proslave Grejamov rodendan. Eto
jos jednog razloga da En ne voli Sintiju, koja joj je nekad
bila dobra prijateljica — Sintija ne voli bebe. Ko jos kaze
da Sestomesecna beba nije dobrodo$la na nekoj veceri?
Kako je En uopste dozvolila da je Marko ubedi da je to
u redu? Vrlo neodgovorno. Pita se Sta bi druge majke
u njenoj grupi pomislile kad bi im rekla: Ostavili smo
Sestomesecnu bebu samu kod kuce i otisli na proslavu u
susedstvu. Zamislja kako sve redom zinu od zaprepascenja
i neprijatno se ucute. Ali ona im nikad nece reci. Posle
toga bi je sve izbegavale.

Zbog toga su se ona i Marko pre vecere prepirali. Kad
je bebisiterka pozvala i otkazala, En je predlozila da ostane
kod kuce s detetom - ionako joj se nije iSlo. No Marko
nije hteo ni da ¢uje.

»Ne moze$ ostati kod kuce®, navaljivao je dok su se
raspravljali u kuhinji.



Par iz susedstva 11

»-Nemam nista protiv da ostanem kod kuce®, rekla je
nesto tise. Nije Zelela da kroz zajednicki zid Sintija cuje
kako se prepiru zbog odlaska kod njih.

»Prijace ti da izade$®, tvrdio je Marko i sam spustivsi
glas. Zatim je dodao: ,,Znas $ta je lekar kazao.”

Citave veceri se trudila da shvati je li ta poslednja pri-
medba bila pakosna, sebi¢na ili je prosto pokusavao da
joj pomogne. Na kraju je popustila. Marko ju je ubedio
kako s monitorom i samo vrata do njihovih mogu da ¢uju
kad se beba okrene ili probudi. Obilazice je na svakih pola
sata. Nista lose se nece dogoditi.

Sad je jedan sat. Dali da ode i proveri bebu ili da poku-
$a da ubedi Marka da krenu? Tako joj se ide ku¢i, da legne.
Zeli da se to vece okonca.

Povla¢i muza za ruku. ,,Marko®, navaljuje, ,treba da
krenemo. Jedan sat je.”

»O, nemojte jo§ da idete®, kaze Sintija. ,Nije tako
kasno!“ Ocigledno ona ne Zeli da se zabava ve¢ zavrsi.
Ne zeli da Marko ode.

Doduse, uopste joj ne bi smetalo da En ode, u to je
ova ubedena.

»Mozda za tebe nije“, kaze joj i uspeva da zvuci pomalo
kruto, iako je pijana, ,ali ja moram ujutro da poranim i
nahranim bebu.”

»Sirotice®, kaze Sintija i zbog neceg to razbesni En.
Sintija nema dece, a nikad ih nije ni Zelela. Ona i Grejam
su izabrali da nemaju dece.

Tesko je naterati Marka da krene. Izgleda da je resen da
ostane. Mnogo mu je zabavno, ali En je sve uznemirenija.

»5amo jo$ jednu®, kaze Marko Sintiji i pruza joj ¢asu
izbegavajuci zenin pogled.
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Veceras je neobicno ¢io - gotovo na silu. En se pita
otkud to. Kod kuce je u poslednje vreme sasvim miran.
Rasejan, ¢ak mrgodan. Medutim veceras, sa Sintijom, on
daje zivost zabavi. Ve¢ neko vreme En oseca da nesto nije
kako treba da bude. Kad bi joj bar rekao $ta je posredi.
Uopste joj slabo $ta i govori. Izostavlja je. A mozda se
povlaci zbog njene depresije, njenog ,,postporodajnog
neraspolozenja“. Razocarala ga je. Koga nije? Veceras
ocigledno bira tu lepu, vrcavu i iskri¢avu Sintiju.

En primecuje koliko je sati i gubi strpljenje. ,,Ja ¢u kre-
nuti. Trebalo je da obidem bebu u jedan.“ Gleda Marka.
»11 ostani koliko god hoces®, dodaje stegnutim glasom.
Marko je ostro gleda, o¢i mu se cakle. Najednom primecu-
je kako on i ne izgleda mnogo pijano, a njoj se vrti u glavi.
Hoce li se raspravljati zbog ovoga? Pred susedima? Stvar-
no? En se osvrce trazeci tagnu, uzima monitor, shvata da
je ukljucen u uti¢nicu u zidu, pa se sagne da ga iskljudi,
svesna da svi za stolom nemo zure u njenu zadnjicu. Pa
neka ih. Ima utisak da su se udruzili protiv nje smatrajuci
da im kvari zadovoljstvo. Poc¢inju da je peku o¢i od suza,
pa ih zadrzava. Ne zeli da se rasplace pred svima. Sintija i
Grejam ne znaju za njenu postporodajnu depresiju. Ne bi
je ni shvatili. En i Marko nikome nisu rekli, osim Eninoj
majci. Njoj se sama nedavno poverila. Zna da majka niko-
me nece reci, ¢ak ni ocu. En ne Zeli da iko drugi to zna, a
podozreva da ni Marko ne zeli, mada to nije ni pomenuo.
Ipak je iscrpljujuce to neprestano pretvaranje.

Dok je jo$ okrenuta ledima, ¢uje Marka i po njegovom
glasu zna da se predomislio. ,,U pravu si. Kasno je, treba
da krenemo*®, kaze. Cuje kako on spusta vinsku ¢asu na
sto iza nje.
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Okrece se i nadlanicom sklanja kosu s ociju. Odavno
je trebalo da se $iSa. Lazno se osmehuje i kaze: ,,Sledeci
put ste vi nasi gosti.“ Onda u sebi dodaje: Mozete doci u
nasu kucu, u kojoj s nama zivi i nase dete, koje ce, nadam
se, cele veceri plakati i pokvariti vam provod. Svakako ¢u
vas pozvati kad joj budu izbijali zubici.

Ubrzo posle toga kre¢u. Nema bebinih stvarcica koje
treba skupljati, tu su samo njih dvoje, Enina ta$na i moni-
tor, koji gurne u tasnu. Sintija kao da je iznervirana $to
tako naglo odlaze — Grejam je neutralan - te oni izlaze na
upecatljiva teSka ulazna vrata i silaze niz stepenice. En se
pridrzava za bogato ukrasenu ogradu da odrzi ravnotezu.
Do njihovih stepenica, sa slicnom ogradom i jednako
upecatljivim ulaznim vratima, ima samo nekoliko koraka
po plo¢niku. En ide malo ispred Marka i nista ne prica.
Mozda nece progovoriti s njim cele no¢i. Krece uz stepe-
nice i naglo stane.

,Sta je bilo?“, pita Marko napetim glasom sustigavsi je.

En zuri ispred sebe. Ulazna vrata su odskrinuta, tek
za Saku.

»Znam da sam ih zakljucala!“, kaze En krestavim glasom.

Marko joj odvraca odse¢no: ,Mozda si zaboravila.
Mnogo si popila.”

En ga pak ne slusa. Ve¢ je unutra i trci uz stepenice,
pa hodnikom do bebine sobe, a Marko je prati u stopu.

Kad stigne do sobe i vidi praznu kolevku, En zavristi.



Drugo poglavlje

En oseca sopstveni krik u glavi i ¢uje kako se on odbija
o zidove - njen krik je svuda. Onda zanemi i stoji pred
praznom kolevkom, ukruéeno, drze¢i saku preko usta.
Marko petlja s prekidac¢em za svetlo. Oboje zure u praznu
kolevku gde bi trebalo da je njihova beba. Nemoguce je
da nje tamo nema. Ne postoji nacin da Kora sama izade
iz kolevke. Jedva da joj je Sest meseci.

»Zovi policiju®, Sapne En, potom se ispovraca, a kad se
presamitila, izbljuvak prelec¢e u slapovima preko njenih
prstiju pa na parket. Bebina soba, okrecena u bledozuto
i ukrasena jaganjcima $to veselo skakucu po zidovima,
najednom se puni smradom zuci i panike.

Marko se ne mice. En ga pogleda. Paralizovan je, u
$oku, zuri u praznu kolevku, kao da mu je to neverovatno.
En vidi strah i grizu savesti u njegovim oc¢ima i pocinje da
urla - uzasno zajauce, poput ranjene Zivotinje.

Marko jo$ uvek ne mrda. En se ustremila hodnikom do
njihove spavace sobe, zgrabila telefon sa no¢nog stocica i
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pozvala policiju, drhtavim rukama razmazujuci povracku
po telefonu. Marko se kona¢no pribrao. Cuje ga kako
zurno koraca po spratu dok ona s druge strane hodnika
pilji u praznu kolevku. On proverava kupatilo na vrhu
stepenista, pa hitro prolazi pored nje da pretrazi gostinsku
sobu, a zatim poslednju sobu u dnu hodnika, onu koju su
pretvorili u radnu. Dok on to radi, En se pak rasejano pita
zato tamo trazi. Kao da njihova beba moze samostalno
da se krece. Ona nije u kupatilu, ni u gostinskoj sobi niti
u radnoj sobi.

Neko ju je uzeo.

Kada se operater hitne sluzbe javi, En zakuka: ,Neko
nam je oteo bebu!“ Jedva je sposobna da se dovoljno pri-
bere kako bi odgovorila na operaterova pitanja.

»Razumem, gospodo. Pokusajte da se smirite. Stize
policija“, uverava je on.

En prekida vezu. Celo telo joj drhti. Oseca da ¢e joj
opet pozliti. Shvata kako ce to izgledati. Ostavili su samu
bebu kod kuce. Da li je to nezakonito? Mora da jeste.
Kako ¢e objasniti?

Marko se pojavljuje na vratima spavace sobe, bled i
kao da je i njemu lose.

»11sikriv!®, urla En divljeg pogleda i progura se pored
njega. Zuri u kupatilo na vrhu stepenista i opet povraca,
ovog puta u lavabo, zatim pere tragove s drhtavih ruku i
ispira usta. U prolazu spazi svoj odraz u ogledalu. Marko
stoji iza nje. Pogledi im se susre¢u u ogledalu.

»Zao0 mi je“, sapuée on. ,Zao mi je. Ja sam kriv.“

Zaista mu je Zao, to joj je jasno. I pored toga, En podize
ruku i udara njegov odraz u ogledalu. Ogledalo puca, a
ona se slama i jeca. On pokusava da je zagrli, ali ga ona
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odgurne i stréi niz stepenice. Saka joj krvari ostavljajuéi
trag na ogradi stepenista.

Utisak nestvarnog prozima sve $to se nadalje desava. Udo-
ban Enin i Markov dom najednom postaje mesto zlocina.

En sedi na kaucu u dnevnoj sobi. Neko joj je prebacio
¢ebe preko ramena, ali ona i dalje drhti. U Soku je. Policij-
ski automobili su parkirani na ulici ispred kuce, njihova
crvena svetla trepere, pulsiraju kroz prozor i kruze po
svetlim zidovima. En nepokretno sedi na kaucu i zuri
preda se kao da je njima hipnotisana.

Marko je, isprekidanim glasom, dao policiji kratak opis
bebe - stara Sest meseci, plava, plavih ociju, oko sedam
kilograma, na sebi ima jednokratnu pelenu i jednostavno
svetloruzicasto jednodelno odelce. Lagano letnje ¢ebence,
Cisto belo, takode je nestalo iz kolevke.

Ku¢a vrvi od uniformisanih policajaca. Rastrkali su se
i metodi¢no pretrazuju. Neki imaju rukavice od lateksa i
nose pribor za prikupljanje dokaza. En i Marko u svom
brzom, mahnitom tr¢anju kroz kucu, neposredno pred
dolazak policije, nista nisu otkrili. Kriminalisticki tehni-
¢ari rade polako. Ocigledno ne traze Koru; traze dokaze.
Beba je ve¢ nestala.

Marko seda pored En na kau¢ i obuhvata je rukom,
¢vrsto je grli. Ona Zeli da se odmakne, ali ostaje mirna.
Dopusta da mu ruka tu ostane. Kako bi izgledalo kad bi
se odmakla? Ose¢a mu pic¢e u dahu.

En sada krivi sebe. Njena je krivica. Zeli da krivi Mar-
ka, medutim ona se slozila da ostave bebu samu. Trebalo
je da ostane kod kuce. Ne - trebalo je da povede Koru
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kod suseda, nek Sintija ide bestraga. Sumnja da bi ih ona
zaista izbacila i upropastila Zurku za Grejama. Prekasno
to shvata.

Osudivace ih, i policija i svi ostali. Tako im i treba kad
ostavljaju bebu samu. I ona bi isto pomislila da se to desilo
nekom drugom. Zna kako majke umeju da osuduju, kako
je dobar osecaj kad ucestvujes$ u osudi nekog drugog.
Razmislja o svojoj grupi majki, koje se, s bebama, sastaju
jedna kod druge na kafi i tracare. Sta li ¢e one reéi?

Jos je neko stigao - stalozen covek u dobro skrojenom
tamnom odelu. Uniformisani policajci se prema njemu
odnose s postovanjem. En podize pogled i ukrsti ga s
njegovim prodornim plavim ocima te se upita ko je to.

On prilazi, seda na jednu fotelju naspram En i Marka
i predstavlja se kao inspektor Razbak. Potom se naginje
napred. ,Recite mi $ta se dogodilo.”

En smesta zaboravlja inspektorovo ime ili ga zapravo
nije ni registrovala. Samo je ¢ula ,inspektor®. Posmatra
ga i ohrabrena je njegovim otvorenim i inteligentnim
pogledom. On ¢e im pomo¢i. On ¢e im pomoci da pro-
nadu Koru. Trudi se da razmisli. Pa ipak, ne moze da
misli. Istovremeno je mahnita i utrnula. Jednostavno zuri
u inspektorove pronicljive o¢i i pusta Marka da govori.

,»Bili smo odmah pored®, poc¢inje Marko, ocito uzne-
miren. ,Kod suseda.” Zatim zastane.

»Da?“, podstakne ga inspektor.

Marko okleva.

»Gde je bila beba?“, pita inspektor.

Marko ne odgovara. Ne zeli to da izgovori.

Pribirajuci se, En odgovara umesto njega dok joj suze
liju niz lice. ,,Ostavili smo je ovde, u kolevci, s uklju¢enim
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monitorom.“ Posmatra inspektorovu reakciju - Kakvi
uZasni roditelji — medutim, on ni$ta ne odaje. ,Imali smo
ovde uklju¢en monitor i stalno smo je obilazili. Svakih
pola sata.“ Nakratko pogleda u Marka. ,Nina pamet nam
nije padalo...“ Medutim, ne moze da dovrsi. Podize ruku
do usta, prstima pritiska usne.

»Kad ste je poslednji put obisli?“, pita inspektor vadeci
malu beleznicu iz unutrasnjeg dzepa sakoa.

»Obisla sam je u ponoc®, odgovara En. ,,Se¢am se koli-
ko je bilo sati. Proveravali smo je na svakih pola sata i bio
je red na mene. Bila je dobro. Spavala je.“

»Ja sam je obiSao ponovo pola sata posle pono¢i, rekao
je Marko.

»Potpuno ste sigurni za vreme?“, pita inspektor. Marko
klima glavom; pilji u svoja stopala. ,,To je, dakle, bilo posled-
nji put da ju je neko obisao pre nego $to ste stigli kuci?“

»Jeste”, kaze Marko i dize pogled prema inspektoru, pa
prode rukom kroz tamnu kosu. ,,Otisao sam da je obidem
u pola jedan. Bio je moj red. Drzali smo se rasporeda.®

En klima glavom.

»Koliko ste popili veceras?“, pita inspektor Marka.

Marko crveni. ,,Pravili su malu zabavu s vecerom, tu
pored. Nekoliko pic¢a“, priznaje.

Inspektor se obrac¢a En. ,,Gospodo Konti, jeste li vi
veceras nesto pili?“

Lice joj gori. Majke koje doje ne bi trebalo da piju.
Zeli da slaze. ,,Popila sam malo vina uz veceru. Ne znam
tacno koliko®, priznaje. ,Bila je to zabava.“ Pita se koli-
ko pijano izgleda, sta li inspektor misli o njoj. Oseca da
ju je odmah prozreo. Priseca se povracke na spratu, u
decjoj sobi. Moze li on da oseti pi¢e u njenom dahu, kao
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§to je ona osetila u Markovom? Razmislja o slomljenom
ogledalu u kupatilu na spratu, o svojoj okrvavljenoj ruci,
sad umotanoj u ¢istu krpu za sudove. Sramota ju je jer
mora da mu izgledaju kao pijani roditelji koji su napustili
svoju $estomesecnu ¢erku. Pita se hoce li njih dvoje biti
okrivljeni za nesto.

»Kakve to veze uopste ima?“, pita Marko inspektora.

»-Moglo je da uti¢e na pouzdanost vasih opazanja“, kaze
inspektor jednoli¢nim glasom. Nije pristrasan. Izgleda
da prosto proverava ¢injenice. ,,U koliko sati ste otisli sa
zabave?“, pita ih.

»Bilo je skoro pola dva“, odgovara En. ,,Stalno sam
proveravala vreme na mobilnom. Htela sam da krenem.
Trebalo... Trebalo je da je ja obidem u jedan - bio je red
na mene - ali mislila sam da ¢emo svakog ¢asa krenuti i
pozurivala sam Marka.“ Oseca neverovatnu grizu savesti.
Da je obisla ¢erku u jedan, bili ona nestala? S druge strane,
bilo je toliko nacina na koje je ovo moglo da se izbegne.

»Pozvali ste policiju u jedan i dvadeset sedam minuta®,
rekao je inspektor.

»Ulazna vrata su bila otvorena®, kaze En prisecajudi se.

»Ulazna vrata su bila otvorena?, ponavlja inspektor.

»Bila su otvorena desetak centimetara. Sigurna sam da
sam ih zakljucala za sobom kad sam je u pono¢ provera-
vala®, nastavlja En.

»Sasvim ste sigurni?“

En razmislja o tome. Je li sasvim sigurna? Kada je spa-
zila otvorena ulazna vrata, bila je ubedena da ih je zaklju-
¢ala. Medutim sad, s obzirom na to $ta se desilo, kako da
bude sigurna u bilo sta? Okrece se svom muzu. ,Jesi li
siguran da nisi ostavio otklju¢ana vrata?“
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»oiguran sam®, kaze on kratko. ,,Nisam ni dolazio do
prednjih vrata. Ulazio sam na zadnja da je obidem, secas se?*

»Koristili ste zadnja vrata®, ponavlja inspektor.

»Mozda ih nisam svaki put zaklju¢ao®, priznaje Marko
i pokriva lice rukama.

Inspektor Razbak pomno posmatra to dvoje. Nestala je
beba. Uzeli su je iz kolevke - ako se roditeljima Marku
i En Konti moze verovati - otprilike izmedu pola jedan
i jedan i dvadeset sedam nepoznate osobe ili osoba, dok
su roditelji bili na zabavi u susednoj ku¢i. Prednja vrata
su zateCena odskrinuta. Moguce da je zadnja vrata otac
ostavio otkljucana - kada je stigla policija, bila su zatvo-
rena, ali otklju¢ana. Ne moze se pore¢i majcina uznemi-
renost. Kao ni oceva. Izgleda Zestoko potresen. Ipak, u
celoj situaciji nesto nije kako treba. Razbak se pita sta je
zaista posredi.

Inspektor DZenings mu bez re¢i mase da dode. ,,Izvini-
te“, kaze inspektor Razbak i nakratko ostavlja unesrecene
roditelje.

,»Sta je bilo?“, tiho pita DZeningsa.

Ovaj podize bocicu s pilulama. ,Nasao sam ih u kupa-
tilskom ormari¢u®, kaze.

Razbak uzima od DZeningsa providnu plasti¢nu kuti-
jicu i proucava etiketu: EN KONTI, SERTRALIN, 50 mg.
Sertralin. Razbak zna da je to jak antidepresiv.

»Na spratu je slomljeno kupatilsko ogledalo®, kaze mu
Dzenings.

Razbak klima glavom. Uopste nije bio na spratu. ,,Jo$
nesto?”
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Dzenings odmahuje glavom. ,,Zasada nista. Kuca je
¢ista. Navodno nista drugo nije uzeto. Saznacemo vise za
nekoliko sati, od forenzicara.”

»U redu®, kaze Razbak pruzajuci nazad bocicu s leko-
vima DZeningsu.

Vraca se do ono dvoje na kaucu i nastavlja da ih ispituje.

Pogleda u muza. ,Marko - dali je u redu da ti se tako
obra¢am? - $ta si radio posto si proverio bebu u pola jedan?“

»Vratio sam se na zabavu®, kaze Marko. ,,Popusio sam
cigaretu kod suseda u dvoristu.”

»Jesi li bio sam kad si pusio cigaretu?“

»Nisam. Sintija je izasla sa mnom.“ Marko je pocrve-
neo; Razbak to primecuje. ,Ona je komsinica kod koje
smo bili na veceri.”

Razbak paznju usmerava na njegovu suprugu. Ona
je privlacna zena, s lepim crtama lica i sjajnom smedom
kosom, medutim sad izgleda bezbojno. ,, Vi ne pusite,
gospodo Konti?“

»Ne, ja ne. Ali Sintija pusi®, kaze En. ,,Ja sam sedela za
trpezarijskim stolom s Grejamom, njenim muzem. On ne
podnosi duvanski dim, a kako je bio njegov rodendan, bilo
bi nekulturno da sam ga ostavila samog unutra.“ A onda,
potpuno neobjasnjivo, sama nastavlja: ,,Sintija je ¢itave
veceri flertovala s Markom i bilo mi je Zao Grejama.“

»-Razumem®, kaze Razbak. Posmatra muza, koji izgleda
potpuno ocajno. Uz to je i nervozan i izgleda kao da ga
muci krivica. Razbak mu se obraca. ,,Znaci, bio si napolju,
u zadnjem dvoristu sused4, nesto posle pola jedan. Imas
li predstavu koliko si tamo ostao?“

Marko bespomo¢no odmahuje glavom. ,Mozda otpri-
like petnaest minuta?“
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»Jesi li video ili ¢uo nesto?”

»Kako to mislite?“ Muz kao da je u nekoj vrsti $oka.
Govori pomalo nerazgovetno. Razbak se pita koliko je
alkohola ta¢no popio.

Zato mu razlozno objasnjava. ,Navodno je neko kid-
napovao tvoje dete otprilike izmedu pola jedan i jedan i
dvadeset sedam. Bio si nekoliko minuta napolju u sused-
nom dvori$tu nesto posle pola jedan.“ Posmatra muza
i ¢eka da se ovome to slegne. ,Po mom misljenju, malo
je verovatno da bi neko usred no¢i izneo bebu na tvoja
prednja vrata.”

»Ali prednja vrata su bila otvorena®, kaze En.

,Nisam nista video, kaze Marko.

»1za kuca s ove strane ulice proteze se prolaz®, kaze
inspektor Razbak. Marko klimne glavom. ,,Jesi li primetio
da u to vreme neko tuda prolazi? Jesi li i$ta ¢uo, auto?“

,Mislim. .. mislim da nisam*, kaze Marko. ,,Zao mi je,
ni$ta nisam ni ¢uo ni video.“ Ponovo rukama pokriva lice.
»Nisam obracao paznju.”

Inspektor Razbak je ve¢ brzo proverio okolinu pre
nego $to je usao da ispita roditelje. Smatra da je malo
verovatno — mada ne i nemoguce — da bi neznanac izneo
uspavanu bebu na prednja vrata kuce u ovakvoj ulici i
rizikovao da bude primecéen. Kuée su povezane u niz i
izgradene blizu trotoara. Ulica je dobro osvetljena, a njom
¢akikasno nocu prolazi prilican broj automobila i pesaka.
Stoga je ¢udno $to su otvorena prednja vrata - mozda je
namerno time navoden na pogresan trag? Sada na njima
tim kriminalistickih tehnicara trazi otiske, medutim Raz-
bak misli da nista nece naci.
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Zadnja vrata nude vise moguc¢nosti. Vecina kuca,
ukljucujudi i kucu Kontijevih, ima spojenu garazu koja
izlazi na uli¢icu - iza kuce. Zadnja dvorista su dugacka
i uzana, s ogradama izmedu, i uglavnom su, ukljucujuci
i ono kod Kontijevih, puna drveca, zbunja, imaju baste.
Tamo iza je donekle mra¢no; nema uli¢nog osvetljenja
kao napred. No¢ je tamna, bez mesecine. Ko god da je
odneo dete, ukoliko je izaao na zadnja vrata Kontijevih,
samo je trebalo da prede dvoristem do garaze, a odatle do
uli¢ice. Mnogo su manji izgledi da bude primecen kako
do auta koji ¢eka iznosi oteto dete na zadnja vrata nego
na prednja.

Razbakov tim temeljno pretrazuje kucu, dvoriste i
garazu. Do tog trenutka nema ni traga od nestale bebe.
Garaza Kontijevih je prazna, a vrata su Sirom otvorena.
Cak i da je neko sedeo pozadi, u susednoj basti, moguce je
da on ili ona nista ne primeti. Sto je ipak malo verovatno.
To suzava vreme otmice na nesto izmedu petnaest do
jedan ijedan i dvadeset sedam ujutro.

»Jeste li primetili da vam detektor pokreta ne radi?®,
pita Razbak.

»>Molim?“, pita muz trgnuvsi se.

»Na zadnjim vratima imate detektor pokreta, svetlo
koje bi trebalo da se upali kad mu neko pride. Jeste li
znali da ne radi?“

»,Nismo®, Sapuce Zena.

Muz energi¢no odmahuje glavom. ,,Ne, ja... radilo je
kad sam je ja obilazio. Sta je s njim?“

»Sijalica je odvrnuta.“ Inspektor Razbak pazljivo
posmatra roditelje. ,,To me navodi na zakljucak da je
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dete izneto sa zadnje strane, pa odneto u garazu i zatim,

verovatno, autom odvezeno uli¢icom.“ Zastaje, medutim

ni muz ni Zena ne govore nista. Primecuje da se Zena trese.
»Gde je vas auto?, pita Razbak naginjuci se napred.
»Nas$ auto?, ponavlja En.



Trece poglavlje

Razbak ¢eka da mu odgovore.

Ona prva progovara. ,,Na ulici je.”

»Parkirate na ulici, a imate iza garazu?“, ¢udi se Razbak.

»Svi tako rade, odgovara En. , Lakse je nego voziti
uli¢icom, narocito zimi. Vecina ljudi izvadi dozvolu za
parkiranje i prosto parkira na ulici.”

»-Razumem®, kaze Razbak.

»Zasto?“, pita Zena. ,,Kakve to ima veze?“

Razbak objasnjava. ,, Time je verovatno kidnaperu bilo
lakSe. Ako je garaza bila prazna i njena vrata ostavljena
otvorena, bilo bi relativno lako da neko utera kola iza i
neopazeno stavi bebu u auto dok je on jo$ u garazi. Ocito
bi bilo teze - svakako opasnije — da je u garazi ve¢ bio auto.
Otmicar bi rizikovao da bude viden u ulicici s bebom.*

Razbak primecuje da je muz pobledeo jos za nijansu, ako
je to uopste moguce. Njegovo bledilo je prili¢cno upadljivo.

»-Nadamo se da ¢emo naci neke otiske obuce ili tragove
guma §to vode iz garaze®, dodaje Razbak.
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»Kad tako pricate, kao da je bilo isplanirano®, kaze
majka.

»Mislite da nije bilo?, pita je Razbak.

»Ne... ne znam. Pretpostavljam da sam mislila da je
Kora oteta zbog toga $to smo je ostavili samu u kuci, da
je to nasumican zlocin. Kao da ju je neko oteo u parku
dok nisam pazila.“

Razbak klima glavom, izgleda da pokusava da to shvati
s njene tacke gledista. ,,Jasno mi je na Sta mislite, kaze.
»Na primer, majka ostavlja dete da se igra u parku dok
ode da kupi sladoled iz kamioneta. Dete je ugrabljeno dok
je ona okrenuta ledima. Desava se.“ Zastaje. ,Medutim,
svakako ovde uvidate razliku.“

Ona ga belo gleda. Mora imati na umu da je ona vero-
vatno u Soku. Ali on stalno vida nesto slicno ovome; to
mu je posao. On se bavi ras¢lanjivanjem, nikako ne i sao-
secanjem. Mora tako da se postavlja ukoliko Zeli da bude
delotvoran. Naci ce to dete, zivo ili mrtvo, kao i onog ko
ga je oteo.

Suvim glasom kaze majci: ,Razlika je u tome §to je onaj
ko je oteo vasu bebu znao da je sama u ku¢i.”

Roditelji se zgledaju.

»Ali niko nije znao®, prosapuce majka.

»Naravno®, dodaje Razbak, ,,moguce je da bi bila oteta
i da ste vi ¢vrsto spavali u svojoj spavacoj sobi. To prosto
ne znamo."“

Roditelji bi zeleli da veruju da ipak nije njihova krivica
$to su ostavili bebu samu. Da je ovo u svakom slucaju
moglo da se dogodi.

Razbak pita: ,,Da li uvek tako ostavljate garazna vrata?“

Muz odgovara: ,,Ponekad.”
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»Zar ne zatvarate vrata no¢u? Da vas neko ne bi pokrao?“

»Nista vredno ne drzimo u garazi®, kaze muz. ,,Ako
je auto unutra, uglavnom zaklju¢avamo, ali u suprot-
nom nema tamo mnogo toga. Sav moj alat je u podrumu.
Ovo je fini kraj, ali se garaze stalno obijaju, nema smisla
zakljucavati ih.“

Razbak klima glavom. Zatim pita: ,Koji auto imate?“

»~Audi®, kaze Marko. ,,Zasto?“

»Voleo bih da ga pogledam. Mogu li dobiti kljuceve?®,
pita Razbak.

Marko i En se zbunjeno pogledaju. Onda Marko ustane
i ode do stoci¢a u blizini ulaznih vrata da uzme svezanj
kljuceva iz ¢inije. Bez reci ih daje inspektoru i seda.

»Hvala“, kaze Razbak. Zatim se naginje napred is ube-
denjem kaze: ,Sazna¢emo ko je ovo uradio.”

Oni opet pogledaju u njega. Majcino lice je sasvim
oteklo od plakanja, ocu su o¢i naduvene i krvave od zabri-
nutosti i pica, a lice bledo.

Razbak daje znak Dzeningsu i zajedno izlaze iz kuce

da provere automobil. Bra¢ni par sedi u tisini i posmatra
kako odlaze.

En ne zna $ta da misli o inspektoru. Sve to u vezi s njiho-
vim kolima - kao da on navodi na ne$to. Zna da je obi¢no
kad nestane Zena osumnji¢en muz, verovatno i obrnuto.
Medutim, kada nestane dete, jesu li roditelji glavni osum-
njiceni? Sigurno nisu. Ko bi mogao da povredi svoje dete?
Osim toga, oboje imaju ¢vrst alibi. Njihovo kretanje mogu
da potvrde Sintija i Grejam. Oc¢igledno ne postoji mogu¢-
nost da su oni oteli i sakrili svoju ¢erku. A i zasto bi?
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Svesna je da se okolina pretrazuje, da policajci idu
gore-dole ulicama i kucaju na vrata, ispituju tek probude-
ne ljude. Marko je dao policiji noviju Korinu fotografiju,
slikanu pre samo nekoliko dana. Fotografija prikazuje
sre¢nu plavokosu devojcicu s krupnim plavim o¢ima kako
se smeska u foto-aparat.

En je ljuta na Marka - Zeli da vice na njega, da ga izu-
dara pesnicama - ali ku¢a im je puna policajaca, pa se ne
usuduje. A kad pogleda njegovo bledo, turobno lice, vidi
da on ve¢ krivi sebe. Jasno joj je da ovo ne moze sama da
prezivi. Okrece se ka njemu i, jecajuci, strovaljuje mu se
na grudi. On je obuhvata rukama i ¢vrsto je grli. En oseca
kako on drhti, ose¢a bolne otkucaje njegovog srca. Govori
sebi kako ¢e se zajedno izboriti s tim. Policija ¢e naci Koru.
Oni ¢e im vratiti ¢erku.

Ako je ne vrate, nikada mu nece oprostiti.

Inspektor Razbak, u laganom letnjem odelu, izlazi na
prednja vrata kuce Kontijevih i spusta se niz stepenice
u vrelu no¢, a uz njega ide inspektor Dzenings. I ranije
su radili zajedno. Obojica su videli neke prizore koje bi
voleli da zaborave.

Zajedno prelaze na drugu stranu ulice, gde je niz auto-
mobila parkiranih jedan do drugog. Razbak pritiska dugme
i farovi audija kratko zatrepere. Susedi su ve¢ napolju, u
pidzamama i letnjim bademantilima. Sad posmatraju kako
Razbak i Dzenings idu prema kolima Kontijevih.

Razbak se nada da neko iz ulice nesto zna, mozda je
nesto video pa Ce to prijaviti.

Dzenings tiho kaze: ,,Sta misli§?“
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Razbak odgovara istim tonom: ,,Nisam optimisti¢an.”

Navlaci rukavice od lateksa koje mu je DZenings dao
i otvara vrata s vozaceve strane. Kratko pogleda unutra,
a zatim bez reci odlazi do zadnjeg kraja kola. Dzenings
ga prati.

Razbak otvara prtljaznik. Inspektori gledaju unutra.
Prazan je. I veoma Cist. Automobil je star tek nesto vise
od godinu dana. Jo$ uvek izgleda novo.

»Volim miris novog auta®, kaze DZenings.

Jasno je da dete nije tamo. Sto ne znaci da nije bilo
tamo, ma kako kratko. Mozda ¢e forenzicka istraga otkriti
vlakna ruzicastog odelceta, bebinu DNK - vlas kose, trag
pljuvacke ili mozda krv. Bice im tesko da izgrade slucaj
bez tela. Medutim, nema roditelja koji bi s dobrim name-
rama uopéste stavili svoje dete u prtljaznik. Ako pronadu
bilo kakav trag nestalog deteta u prtljazniku, on ce se
postarati da roditelji trunu u paklu. Jer, ako je Razbak
iSta naucio u svom poslu, to je da su ljudi spremni gotovo
na sve.

Razbak je svestan da je beba mogla da nestane bilo
kada pre svecane vecere. Treba detaljno da ispita roditelje
o prethodnom danu, kao i da odredi ko je, osim roditelja,
poslednji video dete Zivo. No saznace on to. Mozda je
to neko ko pomaze majci, cistacica ili sused - neko ko
je video bebu, zivu i zdravu, ranije toga dana. Utvrdice
kada je poslednji put bilo poznato da je beba Ziva i oda-
tle ¢e krenuti dalje. To $to su ostavili uklju¢en monitor,
proveravali na svakih pola sata dok su bili na veceri u
susednoj kuci, onesposobljen detektor pokreta, otvore-
na prednja vrata, sve bi to jednostavno moglo da bude
slozena obmana, pazljivo skovana izmisljotina roditelja,
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koja im obezbeduje alibi i vlasti navodi na pogresan trag.
Mogli su da ubiju bebu bilo kad ranije toga dana - bilo
namerno ili slu¢ajno - stave je u prtljaznik i otarase se tela
pre nego $to odu na veceru kod suseda. Ili, ukoliko su jo$
uvek razlozno razmisljali, uopste nisu morali da je stave
u prtljaznik ve¢ na sedi$te u kolima. Mrtva beba ne mora
da izgleda mnogo drugacije od bebe koja spava. Zavisno
od toga na koji nacin su je ubili.

Razbak zna da je cinik. Nije oduvek bio takav.

Kaze Dzeningsu: ,,Dovedi pse za otkrivanje leseva.”



Cetvrto poglavlje

Dok DZenings razgovara s policajcima na ulici, Razbak se
vraca u kucu. Gleda kako En place na jednom kraju kauca,
a policajka sedi pored nje i grli je. Marko nije s njom.
Privu¢en mirisom sveze skuvane kafe, odlazi u kuhi-
nju na kraju duguljaste, uske kuce. Renovirana je, i to
ocigledno nedavno; sve je luksuzno, od belih elemenata
do skupih uredaja i granitnih radnih povrsina. Marko je
tamo, stoji pored aparata cekajuci da se kafa skuva. Raz-
bak ulazi i ovaj podize pogled, potom se okrece, mozda
osramocen zbog tako ociglednog pokusaja da se otrezni.
Nastaje neprijatna tiS§ina. Potom Marko tiho pita, ne
skre¢udi pogled s aparata za kafu: ,,Sta mislite da joj se
dogodilo?“
Razbak kaze: ,,Jo$ uvek ne znam. Ali saznacu.“
Marko podize bokal s kafom i sipa je u tri porcelanske
$olje koje su na besprekornom kamenom pultu. Razbak
primecuje da mu drhti ruka dok sipa. Marko nudi inspek-
toru jednu $olju, a on je sa zahvalnosc¢u prihvata.



32 SARI LAPENA

S druge dve Solje Marko izlazi iz kuhinje i vraca se u
dnevnu sobu.

Razbak ga posmatra kako odlazi dok se u sebi priprema
na ono $to predstoji. Slucajevi otmice dece uvek su teski.
Za pocetak, izazivaju veliku paznju medija. I skoro se
nikad ne zavrse dobro.

Zna da ¢e morati da pritisne taj bra¢ni par. To je deo
posla.

Kao i uvek kad ga pozovu na neki slucaj, Razbak ne
zna §ta da ocekuje. I pored toga, nikad nije iznenaden kad
otkrije zagonetku. Izgleda da ga je napustila sposobnost
da se iznenadi. Medutim, uvek je radoznao. Uvek Zeli
da sazna.

Razbak sam sipa mleko i $ecer koje mu je Marko ostavio,
a zatim zastaje u dovratku kuhinje sa $oljom kafe u ruci.
Odatle vidi trpezarijski sto i komodu blizu kuhinje: oci-
gledno su i jedno i drugo antikviteti. Dalje napred vidi
kau¢, tapaciran u tamnozeleni somot, i Enin i Markov
potiljak. Desno od njih je mermerni kamin, a iznad njega
visi veliko ulje na platnu. Razbak ne zna $ta ta¢no pred-
stavlja slika. Kau¢ je okrenut prema prozoru koji gleda
na ulicu, ali neposredno ispred njega je stoci¢ preko puta
koga su dve duboke, udobne fotelje.

Razbak ulazi u dnevnu sobu i vraca se na svoje mesto
naspram bra¢nog para, u fotelju blizu kaminu. Primecuje
kako Marku, dok prinosi $olju ustima, i dalje drhte ruke.
En samo drzi $olju u rukama na krilu, kao da i ne shvata
da je ona tu. Prestala je da place, bar trenutno.



