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Prvo poglavlje

En oseća kako joj se kiselina uzburkava u želucu i kreće 
ka grlu; u glavi joj se ljulja. Previše je popila. Sintija joj je 
nalivala cele večeri. En je htela da se zadrži u pristojnim 
granicama, ali je popustila – nije znala kako inače da pre-
brodi veče. Više nije imala predstavu koliko je vina popila 
na toj beskrajnoj proslavi. Ujutro će morati da izmuze i 
prospe mleko.

Malaksala od vreline te letnje večeri, posmatra doma-
ćicu skupljenih očiju. Sintija otvoreno flertuje s Eninim 
mužem Markom. Zašto En podnosi to? Zašto Grejam, 
Sintijin muž, dopušta to? En je ljuta, ali i nemoćna; ne 
zna kako to da prekine, a da ne izgleda jadno i smešno.

Svi su pomalo naliveni. Stoga ona sve prenebregava, 
kipti u sebi i pijucka hladno vino. Nije vaspitana da pri-
ređuje scene, ne voli da privlači pažnju na sebe.

S druge strane, Sintija…
Sve troje – En, Marko i Sintijin dobroćudni muž Gre-

jam – gledaju u nju i opčinjeni su. Posebno Marko kao da 
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ne može da skine pogled sa Sintije. Dok sa saginje i dosipa 
mu u čašu, ona se naginje malko previše prema njemu, 
okovratnik tesne majice joj je tako dubok da Marko prak-
tično tare nos o njen dekolte.

En se priseća kako Sintija flertuje sa svima. Sintija opa-
sno dobro izgleda da je to prosto jače od nje.

Međutim, što duže En gleda, sve se više pita može li 
zaista biti nečeg između Marka i Sintije. Dotad nikad 
nije imala takve sumnje. Možda je od alkohola postala 
paranoična.

Ne, shvata – ne bi se ovako ponašali da imaju nešto da 
sakriju. Sintija flertuje više od Marka; on je samo zahvalan 
objekat pažnje. Sam Marko izgleda gotovo i previše dobro 
– s onom čupavom tamnom kosom, zlatastosmeđim oči-
ma i očaravajućim osmehom uvek je privlačio pažnju. 
Neverovatan su par – Sintija i Marko. En sebi govori da 
se obuzda. Ubeđuje se kako joj je Marko zaista veran. Zna 
da je potpuno posvećen porodici. Ona i beba su mu sve. 
Biće uz nju šta god da se desi – otpija velik gutljaj vina – 
koliko god sve postalo loše.

Ipak, gledajući Sintiju kako se nabacuje Marku, sve je 
uznemirenija i uzrujanija. I dalje ima desetak kilograma 
viška – čak i sada, šest meseci posle porođaja. Mislila je 
da će već povratiti figuru od pre trudnoće, ali izgleda da 
je za to potrebna čitava godina. Moraće da odustane od 
listanja žute štampe na kasi samoposluge i prestane da 
se poredi s poznatim mamama koje imaju lične trenere 
i samo nekoliko nedelja posle porođaja izgledaju super.

Međutim, čak ni u najboljim danima En nije mogla da 
se meri sa svojom visokom i zgodnom susetkom Sintijom 
– ženom s dugačkim nogama, uskim strukom, velikim 
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grudima, porcelanskom kožom i talasastom kosom, 
crnom kao ugarak.

A osim toga, Sintija se uvek savršeno oblačila, nosila 
visoke potpetice i seksi odeću – čak i za večeru kod kuće, 
na koju je pozvan samo jedan bračni par.

En ne može da se usredsredi na razgovor. Isključuje se 
i zuri u reljef mermernog kamina, potpuno isti kao onaj u 
njenoj dnevnoj sobi, s druge strane zajedničkog zida koji 
ona i Marko dele sa Sintijom i Grejamom; žive u kućama 
od opeke u nizu, tipičnim za taj grad na severu države 
Njujork i čvrsto građenim krajem devetnaestog veka. Sve 
kuće u njihovom nizu su slične – uređene u italijanskom 
stilu, renovirane, skupe – samo što je Enina i Markova 
na kraju, a i svaka odražava neznatne razlike u uređenju 
i ukusu; svaka za sebe je malo remek-delo.

En se nespretno maša svog mobilnog telefona s trpe-
zarijskog stola i proverava koliko je sati. Skoro je jedan 
ujutro. U ponoć je proveravala bebu. Marko ju je prove-
rio u pola jedan. Zatim je otišao u zadnje dvorište da sa 
Sintijom popuši cigaretu dok su En i Grejam sedeli za 
neraspremljenim stolom i s priličnom nelagodom vodili 
uštogljen razgovor. Trebalo je i sama da izađe s njima; 
možda je napolju malo duvkalo. No nije jer Grejam ne 
voli da boravi tamo gde ima dima pa bi bilo nepristojno 
ili bar neuviđavno da ga ostavi samog na večeri u njego-
vu čast. Tako je, iz čiste učtivosti, ostala. Grejam, tipičan 
predstavnik srednje klase protestantskih Anglosaksonaca, 
kao i ona sama, besprekorno je vaspitan.

Prava je tajna zbog čega se oženio fuficom kakva je Sin-
tija. Sintija i Marko su se nekoliko minuta kasnije vratili iz 
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dvorišta, a En očajnički želi da ide kući, iako se svi ostali 
još provode.

Baca poglede u monitor priključen za dečju sobu koji 
stoji na kraju stola, na ono svetlašce što se crveni kao žar 
cigarete. Ekran je razbijen – ispustila ga je pre nekoliko 
dana, a Marko još nije stigao da ga zameni – ali zvučnik 
još radi. Najednom je skole sumnje, oseća da je sve to 
pogrešno. Ko još odlazi na večeru u susedstvo i ostavlja 
bebu samu u kući? Kakva majka to radi? Oseća kako je 
opet prožima poznat bol – ona nije dobra majka.

Pa šta ako je bebisiterka otkazala? Trebalo je da povedu 
Koru sa sobom, da je stave u ogradicu. Međutim, Sintija 
je rekla da je to proslava bez dece. Veče je trebalo da bude 
samo za odrasle, da proslave Grejamov rođendan. Eto 
još jednog razloga da En ne voli Sintiju, koja joj je nekad 
bila dobra prijateljica – Sintija ne voli bebe. Ko još kaže 
da šestomesečna beba nije dobrodošla na nekoj večeri? 
Kako je En uopšte dozvolila da je Marko ubedi da je to 
u redu? Vrlo neodgovorno. Pita se šta bi druge majke 
u njenoj grupi pomislile kad bi im rekla: Ostavili smo 
šestomesečnu bebu samu kod kuće i otišli na proslavu u 
susedstvu. Zamišlja kako sve redom zinu od zaprepašćenja 
i neprijatno se ućute. Ali ona im nikad neće reći. Posle 
toga bi je sve izbegavale.

Zbog toga su se ona i Marko pre večere prepirali. Kad 
je bebisiterka pozvala i otkazala, En je predložila da ostane 
kod kuće s detetom – ionako joj se nije išlo. No Marko 
nije hteo ni da čuje.

„Ne možeš ostati kod kuće“, navaljivao je dok su se 
raspravljali u kuhinji.
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„Nemam ništa protiv da ostanem kod kuće“, rekla je 
nešto tiše. Nije želela da kroz zajednički zid Sintija čuje 
kako se prepiru zbog odlaska kod njih.

„Prijaće ti da izađeš“, tvrdio je Marko i sam spustivši 
glas. Zatim je dodao: „Znaš šta je lekar kazao.“

Čitave večeri se trudila da shvati je li ta poslednja pri-
medba bila pakosna, sebična ili je prosto pokušavao da 
joj pomogne. Na kraju je popustila. Marko ju je ubedio 
kako s monitorom i samo vrata do njihovih mogu da čuju 
kad se beba okrene ili probudi. Obilaziće je na svakih pola 
sata. Ništa loše se neće dogoditi.

Sad je jedan sat. Da li da ode i proveri bebu ili da poku-
ša da ubedi Marka da krenu? Tako joj se ide kući, da legne. 
Želi da se to veče okonča.

Povlači muža za ruku. „Marko“, navaljuje, „treba da 
krenemo. Jedan sat je.“

„O, nemojte još da idete“, kaže Sintija. „Nije tako 
kasno!“ Očigledno ona ne želi da se zabava već završi. 
Ne želi da Marko ode.

Doduše, uopšte joj ne bi smetalo da En ode, u to je 
ova ubeđena.

„Možda za tebe nije“, kaže joj i uspeva da zvuči pomalo 
kruto, iako je pijana, „ali ja moram ujutro da poranim i 
nahranim bebu.“

„Sirotice“, kaže Sintija i zbog nečeg to razbesni En. 
Sintija nema dece, a nikad ih nije ni želela. Ona i Grejam 
su izabrali da nemaju dece.

Teško je naterati Marka da krene. Izgleda da je rešen da 
ostane. Mnogo mu je zabavno, ali En je sve uznemirenija.

„Samo još jednu“, kaže Marko Sintiji i pruža joj čašu 
izbegavajući ženin pogled.
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Večeras je neobično čio – gotovo na silu. En se pita 
otkud to. Kod kuće je u poslednje vreme sasvim miran. 
Rasejan, čak mrgodan. Međutim večeras, sa Sintijom, on 
daje živost zabavi. Već neko vreme En oseća da nešto nije 
kako treba da bude. Kad bi joj bar rekao šta je posredi. 
Uopšte joj slabo šta i govori. Izostavlja je. A možda se 
povlači zbog njene depresije, njenog „postporođajnog 
neraspoloženja“. Razočarala ga je. Koga nije? Večeras 
očigledno bira tu lepu, vrcavu i iskričavu Sintiju.

En primećuje koliko je sati i gubi strpljenje. „Ja ću kre-
nuti. Trebalo je da obiđem bebu u jedan.“ Gleda Marka. 
„Ti ostani koliko god hoćeš“, dodaje stegnutim glasom. 
Marko je oštro gleda, oči mu se cakle. Najednom primeću-
je kako on i ne izgleda mnogo pijano, a njoj se vrti u glavi. 
Hoće li se raspravljati zbog ovoga? Pred susedima? Stvar-
no? En se osvrće tražeći tašnu, uzima monitor, shvata da 
je uključen u utičnicu u zidu, pa se sagne da ga isključi, 
svesna da svi za stolom nemo zure u njenu zadnjicu. Pa 
neka ih. Ima utisak da su se udružili protiv nje smatrajući 
da im kvari zadovoljstvo. Počinju da je peku oči od suza, 
pa ih zadržava. Ne želi da se rasplače pred svima. Sintija i 
Grejam ne znaju za njenu postporođajnu depresiju. Ne bi 
je ni shvatili. En i Marko nikome nisu rekli, osim Eninoj 
majci. Njoj se sama nedavno poverila. Zna da majka niko-
me neće reći, čak ni ocu. En ne želi da iko drugi to zna, a 
podozreva da ni Marko ne želi, mada to nije ni pomenuo. 
Ipak je iscrpljujuće to neprestano pretvaranje.

Dok je još okrenuta leđima, čuje Marka i po njegovom 
glasu zna da se predomislio. „U pravu si. Kasno je, treba 
da krenemo“, kaže. Čuje kako on spušta vinsku čašu na 
sto iza nje.
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Okreće se i nadlanicom sklanja kosu s očiju. Odavno 
je trebalo da se šiša. Lažno se osmehuje i kaže: „Sledeći 
put ste vi naši gosti.“ Onda u sebi dodaje: Možete doći u 
našu kuću, u kojoj s nama živi i naše dete, koje će, nadam 
se, cele večeri plakati i pokvariti vam provod. Svakako ću 
vas pozvati kad joj budu izbijali zubići.

Ubrzo posle toga kreću. Nema bebinih stvarčica koje 
treba skupljati, tu su samo njih dvoje, Enina tašna i moni-
tor, koji gurne u tašnu. Sintija kao da je iznervirana što 
tako naglo odlaze – Grejam je neutralan – te oni izlaze na 
upečatljiva teška ulazna vrata i silaze niz stepenice. En se 
pridržava za bogato ukrašenu ogradu da održi ravnotežu. 
Do njihovih stepenica, sa sličnom ogradom i jednako 
upečatljivim ulaznim vratima, ima samo nekoliko koraka 
po pločniku. En ide malo ispred Marka i ništa ne priča. 
Možda neće progovoriti s njim cele noći. Kreće uz stepe-
nice i naglo stane.

„Šta je bilo?“, pita Marko napetim glasom sustigavši je.
En zuri ispred sebe. Ulazna vrata su odškrinuta, tek 

za šaku.
„Znam da sam ih zaključala!“, kaže En kreštavim glasom.
Marko joj odvraća odsečno: „Možda si zaboravila. 

Mnogo si popila.“
En ga pak ne sluša. Već je unutra i trči uz stepenice, 

pa hodnikom do bebine sobe, a Marko je prati u stopu.
Kad stigne do sobe i vidi praznu kolevku, En zavrišti.



Drugo poglavlje

En oseća sopstveni krik u glavi i čuje kako se on odbija 
o zidove – njen krik je svuda. Onda zanemi i stoji pred 
praznom kolevkom, ukrućeno, držeći šaku preko usta. 
Marko petlja s prekidačem za svetlo. Oboje zure u praznu 
kolevku gde bi trebalo da je njihova beba. Nemoguće je 
da nje tamo nema. Ne postoji način da Kora sama izađe 
iz kolevke. Jedva da joj je šest meseci.

„Zovi policiju“, šapne En, potom se ispovraća, a kad se 
presamitila, izbljuvak preleće u slapovima preko njenih 
prstiju pa na parket. Bebina soba, okrečena u bledožuto 
i ukrašena jaganjcima što veselo skakuću po zidovima, 
najednom se puni smradom žuči i panike.

Marko se ne miče. En ga pogleda. Paralizovan je, u 
šoku, zuri u praznu kolevku, kao da mu je to neverovatno. 
En vidi strah i grižu savesti u njegovim očima i počinje da 
urla – užasno zajauče, poput ranjene životinje.

Marko još uvek ne mrda. En se ustremila hodnikom do 
njihove spavaće sobe, zgrabila telefon sa noćnog stočića i 
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pozvala policiju, drhtavim rukama razmazujući povraćku 
po telefonu. Marko se konačno pribrao. Čuje ga kako 
žurno korača po spratu dok ona s druge strane hodnika 
pilji u praznu kolevku. On proverava kupatilo na vrhu 
stepeništa, pa hitro prolazi pored nje da pretraži gostinsku 
sobu, a zatim poslednju sobu u dnu hodnika, onu koju su 
pretvorili u radnu. Dok on to radi, En se pak rasejano pita 
zašto tamo traži. Kao da njihova beba može samostalno 
da se kreće. Ona nije u kupatilu, ni u gostinskoj sobi niti 
u radnoj sobi.

Neko ju je uzeo.
Kada se operater hitne službe javi, En zakuka: „Neko 

nam je oteo bebu!“ Jedva je sposobna da se dovoljno pri-
bere kako bi odgovorila na operaterova pitanja.

„Razumem, gospođo. Pokušajte da se smirite. Stiže 
policija“, uverava je on.

En prekida vezu. Celo telo joj drhti. Oseća da će joj 
opet pozliti. Shvata kako će to izgledati. Ostavili su samu 
bebu kod kuće. Da li je to nezakonito? Mora da jeste. 
Kako će objasniti?

Marko se pojavljuje na vratima spavaće sobe, bled i 
kao da je i njemu loše.

„Ti si kriv!“, urla En divljeg pogleda i progura se pored 
njega. Žuri u kupatilo na vrhu stepeništa i opet povraća, 
ovog puta u lavabo, zatim pere tragove s drhtavih ruku i 
ispira usta. U prolazu spazi svoj odraz u ogledalu. Marko 
stoji iza nje. Pogledi im se susreću u ogledalu.

„Žao mi je“, šapuće on. „Žao mi je. Ja sam kriv.“
Zaista mu je žao, to joj je jasno. I pored toga, En podiže 

ruku i udara njegov odraz u ogledalu. Ogledalo puca, a 
ona se slama i jeca. On pokušava da je zagrli, ali ga ona 
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odgurne i strči niz stepenice. Šaka joj krvari ostavljajući 
trag na ogradi stepeništa.

Utisak nestvarnog prožima sve što se nadalje dešava. Udo-
ban Enin i Markov dom najednom postaje mesto zločina.

En sedi na kauču u dnevnoj sobi. Neko joj je prebacio 
ćebe preko ramena, ali ona i dalje drhti. U šoku je. Policij-
ski automobili su parkirani na ulici ispred kuće, njihova 
crvena svetla trepere, pulsiraju kroz prozor i kruže po 
svetlim zidovima. En nepokretno sedi na kauču i zuri 
preda se kao da je njima hipnotisana.

Marko je, isprekidanim glasom, dao policiji kratak opis 
bebe – stara šest meseci, plava, plavih očiju, oko sedam 
kilograma, na sebi ima jednokratnu pelenu i jednostavno 
svetloružičasto jednodelno odelce. Lagano letnje ćebence, 
čisto belo, takođe je nestalo iz kolevke.

Kuća vrvi od uniformisanih policajaca. Raštrkali su se 
i metodično pretražuju. Neki imaju rukavice od lateksa i 
nose pribor za prikupljanje dokaza. En i Marko u svom 
brzom, mahnitom trčanju kroz kuću, neposredno pred 
dolazak policije, ništa nisu otkrili. Kriminalistički tehni-
čari rade polako. Očigledno ne traže Koru; traže dokaze. 
Beba je već nestala.

Marko seda pored En na kauč i obuhvata je rukom, 
čvrsto je grli. Ona želi da se odmakne, ali ostaje mirna. 
Dopušta da mu ruka tu ostane. Kako bi izgledalo kad bi 
se odmakla? Oseća mu piće u dahu.

En sada krivi sebe. Njena je krivica. Želi da krivi Mar-
ka, međutim ona se složila da ostave bebu samu. Trebalo 
je da ostane kod kuće. Ne – trebalo je da povede Koru 
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kod suseda, nek Sintija ide bestraga. Sumnja da bi ih ona 
zaista izbacila i upropastila žurku za Grejama. Prekasno 
to shvata.

Osuđivaće ih, i policija i svi ostali. Tako im i treba kad 
ostavljaju bebu samu. I ona bi isto pomislila da se to desilo 
nekom drugom. Zna kako majke umeju da osuđuju, kako 
je dobar osećaj kad učestvuješ u osudi nekog drugog. 
Razmišlja o svojoj grupi majki, koje se, s bebama, sastaju 
jedna kod druge na kafi i tračare. Šta li će one reći?

Još je neko stigao – staložen čovek u dobro skrojenom 
tamnom odelu. Uniformisani policajci se prema njemu 
odnose s poštovanjem. En podiže pogled i ukrsti ga s 
njegovim prodornim plavim očima te se upita ko je to.

On prilazi, seda na jednu fotelju naspram En i Marka 
i predstavlja se kao inspektor Razbak. Potom se naginje 
napred. „Recite mi šta se dogodilo.“

En smesta zaboravlja inspektorovo ime ili ga zapravo 
nije ni registrovala. Samo je čula „inspektor“. Posmatra 
ga i ohrabrena je njegovim otvorenim i inteligentnim 
pogledom. On će im pomoći. On će im pomoći da pro-
nađu Koru. Trudi se da razmisli. Pa ipak, ne može da 
misli. Istovremeno je mahnita i utrnula. Jednostavno zuri 
u inspektorove pronicljive oči i pušta Marka da govori.

„Bili smo odmah pored“, počinje Marko, očito uzne-
miren. „Kod suseda.“ Zatim zastane.

„Da?“, podstakne ga inspektor.
Marko okleva.
„Gde je bila beba?“, pita inspektor.
Marko ne odgovara. Ne želi to da izgovori.
Pribirajući se, En odgovara umesto njega dok joj suze 

liju niz lice. „Ostavili smo je ovde, u kolevci, s uključenim 
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monitorom.“ Posmatra inspektorovu reakciju – Kakvi 
užasni roditelji – međutim, on ništa ne odaje. „Imali smo 
ovde uključen monitor i stalno smo je obilazili. Svakih 
pola sata.“ Nakratko pogleda u Marka. „Ni na pamet nam 
nije padalo…“ Međutim, ne može da dovrši. Podiže ruku 
do usta, prstima pritiska usne.

„Kad ste je poslednji put obišli?“, pita inspektor vadeći 
malu beležnicu iz unutrašnjeg džepa sakoa.

„Obišla sam je u ponoć“, odgovara En. „Sećam se koli-
ko je bilo sati. Proveravali smo je na svakih pola sata i bio 
je red na mene. Bila je dobro. Spavala je.“

„Ja sam je obišao ponovo pola sata posle ponoći“, rekao 
je Marko.

„Potpuno ste sigurni za vreme?“, pita inspektor. Marko 
klima glavom; pilji u svoja stopala. „To je, dakle, bilo posled-
nji put da ju je neko obišao pre nego što ste stigli kući?“

„Jeste“, kaže Marko i diže pogled prema inspektoru, pa 
prođe rukom kroz tamnu kosu. „Otišao sam da je obiđem 
u pola jedan. Bio je moj red. Držali smo se rasporeda.“

En klima glavom.
„Koliko ste popili večeras?“, pita inspektor Marka.
Marko crveni. „Pravili su malu zabavu s večerom, tu 

pored. Nekoliko pića“, priznaje.
Inspektor se obraća En. „Gospođo Konti, jeste li vi 

večeras nešto pili?“
Lice joj gori. Majke koje doje ne bi trebalo da piju. 

Želi da slaže. „Popila sam malo vina uz večeru. Ne znam 
tačno koliko“, priznaje. „Bila je to zabava.“ Pita se koli-
ko pijano izgleda, šta li inspektor misli o njoj. Oseća da 
ju je odmah prozreo. Priseća se povraćke na spratu, u 
dečjoj sobi. Može li on da oseti piće u njenom dahu, kao 
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što je ona osetila u Markovom? Razmišlja o slomljenom 
ogledalu u kupatilu na spratu, o svojoj okrvavljenoj ruci, 
sad umotanoj u čistu krpu za sudove. Sramota ju je jer 
mora da mu izgledaju kao pijani roditelji koji su napustili 
svoju šestomesečnu ćerku. Pita se hoće li njih dvoje biti 
okrivljeni za nešto.

„Kakve to veze uopšte ima?“, pita Marko inspektora.
„Moglo je da utiče na pouzdanost vaših opažanja“, kaže 

inspektor jednoličnim glasom. Nije pristrasan. Izgleda 
da prosto proverava činjenice. „U koliko sati ste otišli sa 
zabave?“, pita ih.

„Bilo je skoro pola dva“, odgovara En. „Stalno sam 
proveravala vreme na mobilnom. Htela sam da krenem. 
Trebalo… Trebalo je da je ja obiđem u jedan – bio je red 
na mene – ali mislila sam da ćemo svakog časa krenuti i 
požurivala sam Marka.“ Oseća neverovatnu grižu savesti. 
Da je obišla ćerku u jedan, bi li ona nestala? S druge strane, 
bilo je toliko načina na koje je ovo moglo da se izbegne.

„Pozvali ste policiju u jedan i dvadeset sedam minuta“, 
rekao je inspektor.

„Ulazna vrata su bila otvorena“, kaže En prisećajući se.
„Ulazna vrata su bila otvorena?“, ponavlja inspektor.
„Bila su otvorena desetak centimetara. Sigurna sam da 

sam ih zaključala za sobom kad sam je u ponoć provera-
vala“, nastavlja En.

„Sasvim ste sigurni?“
En razmišlja o tome. Je li sasvim sigurna? Kada je spa-

zila otvorena ulazna vrata, bila je ubeđena da ih je zaklju-
čala. Međutim sad, s obzirom na to šta se desilo, kako da 
bude sigurna u bilo šta? Okreće se svom mužu. „Jesi li 
siguran da nisi ostavio otključana vrata?“
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„Siguran sam“, kaže on kratko. „Nisam ni dolazio do 
prednjih vrata. Ulazio sam na zadnja da je obiđem, sećaš se?“

„Koristili ste zadnja vrata“, ponavlja inspektor.
„Možda ih nisam svaki put zaključao“, priznaje Marko 

i pokriva lice rukama.

Inspektor Razbak pomno posmatra to dvoje. Nestala je 
beba. Uzeli su je iz kolevke – ako se roditeljima Marku 
i En Konti može verovati – otprilike između pola jedan 
i jedan i dvadeset sedam nepoznate osobe ili osoba, dok 
su roditelji bili na zabavi u susednoj kući. Prednja vrata 
su zatečena odškrinuta. Moguće da je zadnja vrata otac 
ostavio otključana – kada je stigla policija, bila su zatvo-
rena, ali otključana. Ne može se poreći majčina uznemi-
renost. Kao ni očeva. Izgleda žestoko potresen. Ipak, u 
celoj situaciji nešto nije kako treba. Razbak se pita šta je 
zaista posredi.

Inspektor Dženings mu bez reči maše da dođe. „Izvini-
te“, kaže inspektor Razbak i nakratko ostavlja unesrećene 
roditelje.

„Šta je bilo?“, tiho pita Dženingsa.
Ovaj podiže bočicu s pilulama. „Našao sam ih u kupa-

tilskom ormariću“, kaže.
Razbak uzima od Dženingsa providnu plastičnu kuti-

jicu i proučava etiketu: En Konti, Sertralin, 50 mg. 
Sertralin. Razbak zna da je to jak antidepresiv.

„Na spratu je slomljeno kupatilsko ogledalo“, kaže mu 
Dženings.

Razbak klima glavom. Uopšte nije bio na spratu. „Još 
nešto?“
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Dženings odmahuje glavom. „Zasada ništa. Kuća je 
čista. Navodno ništa drugo nije uzeto. Saznaćemo više za 
nekoliko sati, od forenzičara.“

„U redu“, kaže Razbak pružajući nazad bočicu s leko-
vima Dženingsu.

Vraća se do ono dvoje na kauču i nastavlja da ih ispituje.
Pogleda u muža. „Marko – da li je u redu da ti se tako 

obraćam? – šta si radio pošto si proverio bebu u pola jedan?“
„Vratio sam se na zabavu“, kaže Marko. „Popušio sam 

cigaretu kod suseda u dvorištu.“
„Jesi li bio sam kad si pušio cigaretu?“
„Nisam. Sintija je izašla sa mnom.“ Marko je pocrve-

neo; Razbak to primećuje. „Ona je komšinica kod koje 
smo bili na večeri.“

Razbak pažnju usmerava na njegovu suprugu. Ona 
je privlačna žena, s lepim crtama lica i sjajnom smeđom 
kosom, međutim sad izgleda bezbojno. „Vi ne pušite, 
gospođo Konti?“

„Ne, ja ne. Ali Sintija puši“, kaže En. „Ja sam sedela za 
trpezarijskim stolom s Grejamom, njenim mužem. On ne 
podnosi duvanski dim, a kako je bio njegov rođendan, bilo 
bi nekulturno da sam ga ostavila samog unutra.“ A onda, 
potpuno neobjašnjivo, sama nastavlja: „Sintija je čitave 
večeri flertovala s Markom i bilo mi je žao Grejama.“

„Razumem“, kaže Razbak. Posmatra muža, koji izgleda 
potpuno očajno. Uz to je i nervozan i izgleda kao da ga 
muči krivica. Razbak mu se obraća. „Znači, bio si napolju, 
u zadnjem dvorištu susedâ, nešto posle pola jedan. Imaš 
li predstavu koliko si tamo ostao?“

Marko bespomoćno odmahuje glavom. „Možda otpri-
like petnaest minuta?“
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„Jesi li video ili čuo nešto?“
„Kako to mislite?“ Muž kao da je u nekoj vrsti šoka. 

Govori pomalo nerazgovetno. Razbak se pita koliko je 
alkohola tačno popio.

Zato mu razložno objašnjava. „Navodno je neko kid-
napovao tvoje dete otprilike između pola jedan i jedan i 
dvadeset sedam. Bio si nekoliko minuta napolju u sused-
nom dvorištu nešto posle pola jedan.“ Posmatra muža 
i čeka da se ovome to slegne. „Po mom mišljenju, malo 
je verovatno da bi neko usred noći izneo bebu na tvoja 
prednja vrata.“

„Ali prednja vrata su bila otvorena“, kaže En.
„Nisam ništa video“, kaže Marko.
„Iza kuća s ove strane ulice proteže se prolaz“, kaže 

inspektor Razbak. Marko klimne glavom. „Jesi li primetio 
da u to vreme neko tuda prolazi? Jesi li išta čuo, auto?“

„Mislim… mislim da nisam“, kaže Marko. „Žao mi je, 
ništa nisam ni čuo ni video.“ Ponovo rukama pokriva lice. 
„Nisam obraćao pažnju.“

Inspektor Razbak je već brzo proverio okolinu pre 
nego što je ušao da ispita roditelje. Smatra da je malo 
verovatno – mada ne i nemoguće – da bi neznanac izneo 
uspavanu bebu na prednja vrata kuće u ovakvoj ulici i 
rizikovao da bude primećen. Kuće su povezane u niz i 
izgrađene blizu trotoara. Ulica je dobro osvetljena, a njom 
čak i kasno noću prolazi priličan broj automobila i pešaka. 
Stoga je čudno što su otvorena prednja vrata – možda je 
namerno time navođen na pogrešan trag? Sada na njima 
tim kriminalističkih tehničara traži otiske, međutim Raz-
bak misli da ništa neće naći.
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Zadnja vrata nude više mogućnosti. Većina kuća, 
uključujući i kuću Kontijevih, ima spojenu garažu koja 
izlazi na uličicu – iza kuće. Zadnja dvorišta su dugačka 
i uzana, s ogradama između, i uglavnom su, uključujući 
i ono kod Kontijevih, puna drveća, žbunja, imaju bašte. 
Tamo iza je donekle mračno; nema uličnog osvetljenja 
kao napred. Noć je tamna, bez mesečine. Ko god da je 
odneo dete, ukoliko je izašao na zadnja vrata Kontijevih, 
samo je trebalo da pređe dvorištem do garaže, a odatle do 
uličice. Mnogo su manji izgledi da bude primećen kako 
do auta koji čeka iznosi oteto dete na zadnja vrata nego 
na prednja.

Razbakov tim temeljno pretražuje kuću, dvorište i 
garažu. Do tog trenutka nema ni traga od nestale bebe. 
Garaža Kontijevih je prazna, a vrata su širom otvorena. 
Čak i da je neko sedeo pozadi, u susednoj bašti, moguće je 
da on ili ona ništa ne primeti. Što je ipak malo verovatno. 
To sužava vreme otmice na nešto između petnaest do 
jedan i jedan i dvadeset sedam ujutro.

„Jeste li primetili da vam detektor pokreta ne radi?“, 
pita Razbak.

„Molim?“, pita muž trgnuvši se.
„Na zadnjim vratima imate detektor pokreta, svetlo 

koje bi trebalo da se upali kad mu neko priđe. Jeste li 
znali da ne radi?“

„Nismo“, šapuće žena.
Muž energično odmahuje glavom. „Ne, ja… radilo je 

kad sam je ja obilazio. Šta je s njim?“
„Sijalica je odvrnuta.“ Inspektor Razbak pažljivo 

posmatra roditelje. „To me navodi na zaključak da je 
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dete izneto sa zadnje strane, pa odneto u garažu i zatim, 
verovatno, autom odvezeno uličicom.“ Zastaje, međutim 
ni muž ni žena ne govore ništa. Primećuje da se žena trese.

„Gde je vaš auto?“, pita Razbak naginjući se napred.
„Naš auto?“, ponavlja En.



Treće poglavlje

Razbak čeka da mu odgovore.
Ona prva progovara. „Na ulici je.“
„Parkirate na ulici, a imate iza garažu?“, čudi se Razbak.
„Svi tako rade“, odgovara En. „Lakše je nego voziti 

uličicom, naročito zimi. Većina ljudi izvadi dozvolu za 
parkiranje i prosto parkira na ulici.“

„Razumem“, kaže Razbak.
„Zašto?“, pita žena. „Kakve to ima veze?“
Razbak objašnjava. „Time je verovatno kidnaperu bilo 

lakše. Ako je garaža bila prazna i njena vrata ostavljena 
otvorena, bilo bi relativno lako da neko utera kola iza i 
neopaženo stavi bebu u auto dok je on još u garaži. Očito 
bi bilo teže – svakako opasnije – da je u garaži već bio auto. 
Otmičar bi rizikovao da bude viđen u uličici s bebom.“

Razbak primećuje da je muž pobledeo još za nijansu, ako 
je to uopšte moguće. Njegovo bledilo je prilično upadljivo.

„Nadamo se da ćemo naći neke otiske obuće ili tragove 
guma što vode iz garaže“, dodaje Razbak.
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„Kad tako pričate, kao da je bilo isplanirano“, kaže 
majka.

„Mislite da nije bilo?“, pita je Razbak.
„Ne… ne znam. Pretpostavljam da sam mislila da je 

Kora oteta zbog toga što smo je ostavili samu u kući, da 
je to nasumičan zločin. Kao da ju je neko oteo u parku 
dok nisam pazila.“

Razbak klima glavom, izgleda da pokušava da to shvati 
s njene tačke gledišta. „Jasno mi je na šta mislite“, kaže. 
„Na primer, majka ostavlja dete da se igra u parku dok 
ode da kupi sladoled iz kamioneta. Dete je ugrabljeno dok 
je ona okrenuta leđima. Dešava se.“ Zastaje. „Međutim, 
svakako ovde uviđate razliku.“

Ona ga belo gleda. Mora imati na umu da je ona vero-
vatno u šoku. Ali on stalno viđa nešto slično ovome; to 
mu je posao. On se bavi raščlanjivanjem, nikako ne i sao-
sećanjem. Mora tako da se postavlja ukoliko želi da bude 
delotvoran. Naći će to dete, živo ili mrtvo, kao i onog ko 
ga je oteo.

Suvim glasom kaže majci: „Razlika je u tome što je onaj 
ko je oteo vašu bebu znao da je sama u kući.“

Roditelji se zgledaju.
„Ali niko nije znao“, prošapuće majka.
„Naravno“, dodaje Razbak, „moguće je da bi bila oteta 

i da ste vi čvrsto spavali u svojoj spavaćoj sobi. To prosto 
ne znamo.“

Roditelji bi želeli da veruju da ipak nije njihova krivica 
što su ostavili bebu samu. Da je ovo u svakom slučaju 
moglo da se dogodi.

Razbak pita: „Da li uvek tako ostavljate garažna vrata?“
Muž odgovara: „Ponekad.“
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„Zar ne zatvarate vrata noću? Da vas neko ne bi pokrao?“
„Ništa vredno ne držimo u garaži“, kaže muž. „Ako 

je auto unutra, uglavnom zaključavamo, ali u suprot-
nom nema tamo mnogo toga. Sav moj alat je u podrumu. 
Ovo je fini kraj, ali se garaže stalno obijaju, nema smisla 
zaključavati ih.“

Razbak klima glavom. Zatim pita: „Koji auto imate?“
„Audi“, kaže Marko. „Zašto?“
„Voleo bih da ga pogledam. Mogu li dobiti ključeve?“, 

pita Razbak.
Marko i En se zbunjeno pogledaju. Onda Marko ustane 

i ode do stočića u blizini ulaznih vrata da uzme svežanj 
ključeva iz činije. Bez reči ih daje inspektoru i seda.

„Hvala“, kaže Razbak. Zatim se naginje napred i s ube-
đenjem kaže: „Saznaćemo ko je ovo uradio.“

Oni opet pogledaju u njega. Majčino lice je sasvim 
oteklo od plakanja, ocu su oči naduvene i krvave od zabri-
nutosti i pića, a lice bledo.

Razbak daje znak Dženingsu i zajedno izlaze iz kuće 
da provere automobil. Bračni par sedi u tišini i posmatra 
kako odlaze.

En ne zna šta da misli o inspektoru. Sve to u vezi s njiho-
vim kolima – kao da on navodi na nešto. Zna da je obično 
kad nestane žena osumnjičen muž, verovatno i obrnuto. 
Međutim, kada nestane dete, jesu li roditelji glavni osum-
njičeni? Sigurno nisu. Ko bi mogao da povredi svoje dete? 
Osim toga, oboje imaju čvrst alibi. Njihovo kretanje mogu 
da potvrde Sintija i Grejam. Očigledno ne postoji moguć-
nost da su oni oteli i sakrili svoju ćerku. A i zašto bi?
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Svesna je da se okolina pretražuje, da policajci idu 
gore-dole ulicama i kucaju na vrata, ispituju tek probuđe-
ne ljude. Marko je dao policiji noviju Korinu fotografiju, 
slikanu pre samo nekoliko dana. Fotografija prikazuje 
srećnu plavokosu devojčicu s krupnim plavim očima kako 
se smeška u foto-aparat.

En je ljuta na Marka – želi da viče na njega, da ga izu-
dara pesnicama – ali kuća im je puna policajaca, pa se ne 
usuđuje. A kad pogleda njegovo bledo, turobno lice, vidi 
da on već krivi sebe. Jasno joj je da ovo ne može sama da 
preživi. Okreće se ka njemu i, jecajući, strovaljuje mu se 
na grudi. On je obuhvata rukama i čvrsto je grli. En oseća 
kako on drhti, oseća bolne otkucaje njegovog srca. Govori 
sebi kako će se zajedno izboriti s tim. Policija će naći Koru. 
Oni će im vratiti ćerku.

Ako je ne vrate, nikada mu neće oprostiti.

Inspektor Razbak, u laganom letnjem odelu, izlazi na 
prednja vrata kuće Kontijevih i spušta se niz stepenice 
u vrelu noć, a uz njega ide inspektor Dženings. I ranije 
su radili zajedno. Obojica su videli neke prizore koje bi 
voleli da zaborave.

Zajedno prelaze na drugu stranu ulice, gde je niz auto-
mobila parkiranih jedan do drugog. Razbak pritiska dugme 
i farovi audija kratko zatrepere. Susedi su već napolju, u 
pidžamama i letnjim bademantilima. Sad posmatraju kako 
Razbak i Dženings idu prema kolima Kontijevih.

Razbak se nada da neko iz ulice nešto zna, možda je 
nešto video pa će to prijaviti.

Dženings tiho kaže: „Šta misliš?“
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Razbak odgovara istim tonom: „Nisam optimističan.“
Navlači rukavice od lateksa koje mu je Dženings dao 

i otvara vrata s vozačeve strane. Kratko pogleda unutra, 
a zatim bez reči odlazi do zadnjeg kraja kola. Dženings 
ga prati.

Razbak otvara prtljažnik. Inspektori gledaju unutra. 
Prazan je. I veoma čist. Automobil je star tek nešto više 
od godinu dana. Još uvek izgleda novo.

„Volim miris novog auta“, kaže Dženings.
Jasno je da dete nije tamo. Što ne znači da nije bilo 

tamo, ma kako kratko. Možda će forenzička istraga otkriti 
vlakna ružičastog odelceta, bebinu DNK – vlas kose, trag 
pljuvačke ili možda krv. Biće im teško da izgrade slučaj 
bez tela. Međutim, nema roditelja koji bi s dobrim name-
rama uopšte stavili svoje dete u prtljažnik. Ako pronađu 
bilo kakav trag nestalog deteta u prtljažniku, on će se 
postarati da roditelji trunu u paklu. Jer, ako je Razbak 
išta naučio u svom poslu, to je da su ljudi spremni gotovo 
na sve.

Razbak je svestan da je beba mogla da nestane bilo 
kada pre svečane večere. Treba detaljno da ispita roditelje 
o prethodnom danu, kao i da odredi ko je, osim roditelja, 
poslednji video dete živo. No saznaće on to. Možda je 
to neko ko pomaže majci, čistačica ili sused – neko ko 
je video bebu, živu i zdravu, ranije toga dana. Utvrdiće 
kada je poslednji put bilo poznato da je beba živa i oda-
tle će krenuti dalje. To što su ostavili uključen monitor, 
proveravali na svakih pola sata dok su bili na večeri u 
susednoj kući, onesposobljen detektor pokreta, otvore-
na prednja vrata, sve bi to jednostavno moglo da bude 
složena obmana, pažljivo skovana izmišljotina roditelja, 



Šari Lapena30

koja im obezbeđuje alibi i vlasti navodi na pogrešan trag. 
Mogli su da ubiju bebu bilo kad ranije toga dana – bilo 
namerno ili slučajno – stave je u prtljažnik i otarase se tela 
pre nego što odu na večeru kod suseda. Ili, ukoliko su još 
uvek razložno razmišljali, uopšte nisu morali da je stave 
u prtljažnik već na sedište u kolima. Mrtva beba ne mora 
da izgleda mnogo drugačije od bebe koja spava. Zavisno 
od toga na koji način su je ubili.

Razbak zna da je cinik. Nije oduvek bio takav.
Kaže Dženingsu: „Dovedi pse za otkrivanje leševa.“



Četvrto poglavlje

Dok Dženings razgovara s policajcima na ulici, Razbak se 
vraća u kuću. Gleda kako En plače na jednom kraju kauča, 
a policajka sedi pored nje i grli je. Marko nije s njom.

Privučen mirisom sveže skuvane kafe, odlazi u kuhi-
nju na kraju duguljaste, uske kuće. Renovirana je, i to 
očigledno nedavno; sve je luksuzno, od belih elemenata 
do skupih uređaja i granitnih radnih površina. Marko je 
tamo, stoji pored aparata čekajući da se kafa skuva. Raz-
bak ulazi i ovaj podiže pogled, potom se okreće, možda 
osramoćen zbog tako očiglednog pokušaja da se otrezni.

Nastaje neprijatna tišina. Potom Marko tiho pita, ne 
skrećući pogled s aparata za kafu: „Šta mislite da joj se 
dogodilo?“

Razbak kaže: „Još uvek ne znam. Ali saznaću.“
Marko podiže bokal s kafom i sipa je u tri porcelanske 

šolje koje su na besprekornom kamenom pultu. Razbak 
primećuje da mu drhti ruka dok sipa. Marko nudi inspek-
toru jednu šolju, a on je sa zahvalnošću prihvata.
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S druge dve šolje Marko izlazi iz kuhinje i vraća se u 
dnevnu sobu.

Razbak ga posmatra kako odlazi dok se u sebi priprema 
na ono što predstoji. Slučajevi otmice dece uvek su teški. 
Za početak, izazivaju veliku pažnju medija. I skoro se 
nikad ne završe dobro.

Zna da će morati da pritisne taj bračni par. To je deo 
posla.

Kao i uvek kad ga pozovu na neki slučaj, Razbak ne 
zna šta da očekuje. I pored toga, nikad nije iznenađen kad 
otkrije zagonetku. Izgleda da ga je napustila sposobnost 
da se iznenadi. Međutim, uvek je radoznao. Uvek želi 
da sazna.

Razbak sam sipa mleko i šećer koje mu je Marko ostavio, 
a zatim zastaje u dovratku kuhinje sa šoljom kafe u ruci. 
Odatle vidi trpezarijski sto i komodu blizu kuhinje: oči-
gledno su i jedno i drugo antikviteti. Dalje napred vidi 
kauč, tapaciran u tamnozeleni somot, i Enin i Markov 
potiljak. Desno od njih je mermerni kamin, a iznad njega 
visi veliko ulje na platnu. Razbak ne zna šta tačno pred-
stavlja slika. Kauč je okrenut prema prozoru koji gleda 
na ulicu, ali neposredno ispred njega je stočić preko puta 
koga su dve duboke, udobne fotelje.

Razbak ulazi u dnevnu sobu i vraća se na svoje mesto 
naspram bračnog para, u fotelju bližu kaminu. Primećuje 
kako Marku, dok prinosi šolju ustima, i dalje drhte ruke. 
En samo drži šolju u rukama na krilu, kao da i ne shvata 
da je ona tu. Prestala je da plače, bar trenutno.


