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Mom divnom AMR sa zahvalnošću 
što je pošao sa mnom u Misteriju



„Jer Gospod Bog tvoj uvešće te sada u dobru zemlju, 
u zemlju u kojoj ima dosta potoka i izvora i jezera, 

što izviru po dolinama i po brdima. U zemlju 
izobilnu pšenicom i ječmom i vinovom lozom 

i smokvama i šipcima, zemlju izobilnu maslinom, 
od koje biva ulje, i medom; u zemlju gde nećeš sirotinjski 

jesti hleba, gde ti neće ništa nedostajati, u zemlju gde 
je kamenje gvožđe i gde ćeš iz brda njenih seći med.“ 

 
Peta knjiga Mojsijeva (Zakoni ponovljeni) 8.7-9
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Nikad od njega nisu tražili da obuče odelo za razgovor za posao. Nikad 
mu nisu rekli da donese primerak svoje biografije. Nije ni imao bio-
grafiju, sve dok prošle nedelje nije otišao u biblioteku na uglu 34. ulice 
i Avenije Medison, pa mu je tamo volonter-savetnik za zapošljavanje 
sve lepo napisao, naveo gde je sve radio i pokazao da je bio uspešan u 
tome: farmer, odgovoran za obradu zemlje i gajenje zdravih useva; či-
stač ulica, odgovoran da grad Limbe izgleda čisto i besprekorno; perač 
posuđa u restoranu na Menhetnu, odgovoran da gosti jedu iz čistih 
tanjira bez mikroba; vozač taksija u Bronksu, odgovoran da bezbedno 
preveze putnike s mesta na mesto.

Nikad nije morao da brine da li ima odgovarajuće iskustvo, da li će 
njegov engleski biti savršen, da li će uspeti da se predstavi kao dovoljno 
inteligentan. Danas, obučen u zeleno prugasto odelo s dvorednim za-
kopčavanjem, koje je nosio i onog dana kad je stigao u Ameriku, mogao 
je da misli samo na to kakav će utisak ostaviti na čoveka koga još nikad 
nije sreo. Ma koliko se trudio, nije uspevao da misli ni na šta osim na 
pitanja koja će mu možda postaviti, na odgovore koje treba da pruži, na 
način na koji treba da hoda, govori i sedi, na to kada treba da govori, 
a kada da sluša i klima glavom, na ono što treba i ne treba da kaže, na 
ono što treba da odgovori kada ga pitaju o njegovom pravnom statusu 
u zemlji. Grlo mu se osušilo. Dlanovi su mu se znojili. U prepunoj pod-
zemnoj železnici, na putu ka centru, nije mogao da dohvati maramicu 
iz džepa, pa je brisao dlanove o pantalone.

„Dobro jutro, molim“, rekao je čuvaru u predvorju kada je stigao u 
zgradu Liman bradersa. „Moje ime je Jende Jonga. Došao sam kod go-
spodina Edvardsa. Gospodina Klarka Edvardsa.“

Čuvar, pegav i s jarećom bradicom, tražio je da vidi njegova doku-
menta, i on ih je brzo izvadio iz smeđeg novčanika na preklop. Čovek 
ih je uzeo, pogledao prednju i zadnju stranu, pogledao ga u lice, od-
merio njegovo odelo, nasmešio se i upitao ga želi li da postane broker.
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Jende je odmahnuo glavom. „Ne“, rekao je ne uzvrativši osmeh, „ne-
go šofer.“

„Odlično“, rekao je čuvar i dao mu propusnicu za posetioce. „Srećno 
vam bilo.“

Ovog puta Jende se nasmešio. „Hvala, brate moj“, rekao je. „Zaista 
mi je potrebna sreća danas.“

Sâm u liftu, na putu ka dvadeset osmom spratu, pogledao je svoje 
nokte (srećom, nisu prljavi). Bolje je namestio kravatu na klips, naspram 
ogledala iznad glave; ponovo je proverio zube i opet nije našao nikakve 
tragove pržene banane i pasulja od doručka. Nakašljao se i obrisao tra-
gove pljuvačke koji su se mogli zadržati u uglovima usana. Kad su se 
vrata lifta otvorila, ispravio je ramena i predstavio se devojci za prijem-
nim pultom, koja je, posle klimanja glavom i prikazivanja neverovatno 
belih zuba, pozvala nekoga telefonom i onda mu rekla da pođe za njom. 
Prošli su kroz veliki prostor u kome su mladići u plavim košuljama sedeli 
u odeljcima s više ekrana pred sobom, pa kroz hodnik, kraj još jednog 
velikog prostora s tesnim odeljcima, pa u sunčanu kancelariju s velikim 
prozorom sa četiri okna koji se protezao od zida do zida i od poda do 
plafona, pružajući pogled na hiljade krošnji u jesenjim bojama i ponosne 
oblakodere Menhetna. Za trenutak je zinuo od čuda pred tom lepotom 
spolja – nikad nije video ništa slično – i pred onom unutra. Desno od 
njega postojao je deo za sedenje (kauč presvučen crnom kožom, dve iste 
takve stolice, stakleni stočić), u sredini veličanstven pisaći sto (ovalan, 
od trešnjevog drveta, sa crnom kožnom foteljom za direktora i dve ze-
lene za goste), levo od njega polica (trešnjevo drvo, staklena vratanca, 
uredno poređane bele fascikle), i pred njom je stajao Klark Edvards, u 
crnom odelu, i ubacivao listove papira u seckalicu za hartiju.

„Moliću, gospodine, dobro jutro“, rekao je Jende, okrenuo se k njemu 
i napola naklonio.

„Sedite“, rekao je Klark, ne podižući pogled sa seckalice.
Jende je žurno pošao ka levoj fotelji. Izvadio je biografiju iz fascikle 

i spustio je naspram Klarkove stolice, pazeći da ne poremeti slojeve be-
lih listova hartije i Vol strit žurnala rasutih po stolu u neredu. Jedna od 
stranica Žurnala provirivala je ispod papira s brojkama i grafikonima, s 
naslovom: VELIKA NADA BELACA? BARAK OBAMA I SAN O AME-
RICI SLEPOJ ZA BOJE. Jende se nagnuo da pročita članak, fasciniran 



Ovde dolaze sanjari

11

mladim i ambicioznim senatorom, ali se brzo ispravio kad se setio gde 
se nalazi, zašto je tu i šta će se sada desiti.

„Da li imate izrečene saobraćajne kazne koje treba platiti?“, upitao 
je Klark i seo.

„Ne, gospodine“, odgovorio je Jende.
„I niste imali nikakvu ozbiljnu nezgodu?“
„Nisam, gospodine Edvardse.“
Klark je uzeo biografiju sa stola, izgužvanu i mokru poput čoveka 

čiju je istoriju sadržala. Pogled mu je bio uperen u nju nekoliko sekundi, 
dok je Jendeov leteo tamo-amo, od krošnji Central parka u dubini, do 
zidova kancelarije, na kojima su visile apstraktne slike i portreti belaca 
s leptir-mašnama. Osećao je da mu na čelu izbijaju graške znoja.

„Dobro, Jende“, rekao je Klark, spuštajući biografiju, pa se zavalio u 
fotelju. „Reci mi nešto o sebi.“

Jende je živnuo. Ovo je bilo pitanje o kome je sinoć razgovarao sa svo-
jom suprugom, Neni; čitali su o tome kada su na Guglu tražili „pitanje koje 
se postavlja na svakom razgovoru za posao“. Ceo sat sedeli su pogrbljeni 
pred svojeglavim kompjuterom, tražeći najbolji odgovor, čitajući suviše 
slične savete na prvih deset sajtova koje je Gugl ponudio, a onda su zaklju-
čili da je najbolje da Jende govori o svom čvrstom karakteru i pouzdanosti, 
i o tome da poseduje sve osobine potrebne vozaču jednog zauzetog di-
rektora kao što je gospodin Edvards. Neni je predložila da pomene i svoj 
sjajni smisao za humor, možda u vidu šale. Uostalom, rekla mu je, koji 
se direktor s Vol strita, pošto provede sate smišljajući kako da zaradi još 
novca, ne bi radovao kad uđe u auto i tamo ga šofer dočeka dobrom šalom? 
Jende se složio i spremio odgovor, kratak monolog koji se završavao šalom 
o kravi u supermarketu. To će biti vrlo dobro, rekla je Neni. I on je tako 
mislio. Ali kada je počeo da govori, zaboravio je taj pripremljeni odgovor.

„Dobro, gospodine“, rekao je umesto toga. „Živim u Harlemu sa že-
nom i šestogodišnjim sinom. Potičem iz Kameruna, u centralnoj Africi, 
ili zapadnoj. Zavisi od toga koga pitate, gospodine. Rođen sam u malom 
gradu na obali Atlantika, po imenu Limbe.“

„Razumem.“
„Hvala, gospodine Edvardse“, rekao je drhtavim glasom, ne baš si-

guran zbog čega mu zahvaljuje.
„A kakva dokumenta imaš u ovoj zemlji?“
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„Imam dokumenta, gospodine“, požurio je da kaže, naginjući se na-
pred i klimajući glavom, osećajući da mu se koža ježi po celom telu nalik 
na crnu đulad iz topa.

„Pitao sam kakva dokumenta.“
„O, izvinite, gospodine. Imam EAD. EAD, gospodine... to sada 

imam.“
„A šta to tačno...“, prekinulo ga je zujanje blekberija na stolu. Klark 

ga je brzo podigao. „Šta to znači?“, upitao je, gledajući telefon.
„To je Employment Authorization Document, gospodine“, odgovo-

rio je Jende meškoljeći se. Klark nije odgovorio ni glasom ni pokretom. 
Držao je glavu pognutu, gledajući smartfon, prelazeći mekim prstima 
po tastaturi, lako i brzo – gore, levo, desno, dole.

„To je radna dozvola, gospodine“, dodao je Jende. Gledao je Klar-
kove prste, pa njegovo čelo, pa ponovo prste, ne znajući kako drugačije 
da poštuje pravilo kontakta očima, kad oči nisu vidljive. „To znači da 
mi je dozvoljeno da radim, gospodine. Dok ne dobijem zelenu kartu.“

Klark je napola klimnuo glavom i nastavio da kucka.
Jende je pogledao kroz prozor, nadajući se da se ne znoji suviše.
„A koliko će potrajati dok dobiješ tu zelenu kartu?“, upitao je Klark 

spuštajući blekberi.
„Stvarno ne znam, gospodine. Imigraciono je sporo, gospodine; oni 

nekako čudno rade.“
„Ali došao si u zemlju legalno i dugoročno, je li tako?“
„O, jeste, gospodine“, rekao je Jende. Ponovo je klimnuo glavom, 

ne trepćući, uz bolan osmeh. „Veoma legalno, gospodine. Samo što još 
čekam da dobijem zelenu kartu.“

Klark je jedan dug trenutak zurio u Jendea, a u njegovim zelenim 
očima nije se moglo naslutiti šta misli. Jendeu je vreo znoj curio niz leđa, 
natapajući belu košulju koju mu je Neni kupila od uličnog prodavca u 
125. ulici. Telefon na stolu je zazvonio.

„Dobro, onda“, rekao je Klark, podižući slušalicu. „Dokle god si le-
galan.“

Jende Jonga je odahnuo.
Užas koji mu je stegao grudi kada je Klark Edvards pomenuo do-

kumenta, polako je popuštao. Sklopio je oči i u sebi zahvalio milosti-
vom biću, zadovoljan što je bilo dovoljno pola istine. Šta bi rekao da je 
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gospodin Edvards postavio još neko pitanje? Kako bi objasnio da nje-
gova radna i vozačka dozvola važe samo dok je njegova prijava za azil 
u obradi ili odobrena, i da, ako mu odbiju azil, sva njegova dokumenta 
postaju nevažeća i neće dobiti zelenu kartu? Kako bi mogao da mu obja-
sni svoju prijavu za azil? Da li uopšte postoji način da ubedi gospodina 
Edvardsa da je on pošten čovek, veoma pošten, zapravo, ali čovek koji 
sada u Imigracionom priča hiljade laži samo da bi jednog dana postao 
američki državljanin i zauvek živeo u ovoj velikoj zemlji?

„A koliko si ovde?“, upitao je Klark pošto je spustio slušalicu.
„Tri godine, gospodine. Došao sam 2004, u mesecu...“
Zastao je, iznenađen Klarkovim gromoglasnim kijanjem.
„Nazdravlje, gospodine“, rekao je kad je direktor pritisnuo zglavkom 

donju stranu nosa i još jednom kinuo, glasnije nego maločas. „Ashia, 
gospodine“, dodao je. „Nazdravlje, još jednom.“

Klark se nagnuo napred i uzeo flašu vode koja je stajala na desnoj 
strani stola. Iza njega, daleko iza besprekornog staklenog prozora, nad 
parkom, leteo je crveni helikopter, sa zapada na istok, pod vedrim ju-
tarnjim nebom. Jende je ponovo pogledao Klarka i posmatrao ga dok 
je pio iz flaše. I on je žudeo za gutljajem vode kako bi osvežio suvo grlo, 
ali nije se usuđivao da promeni tok razgovora moleći za vodu. Ne, nije 
se usuđivao. Svakako ne u ovom trenutku. Čak i da mu je grlo najsuvlje 
mesto u Kalahariju, to sad nije važno – dobro mu ide. U redu, možda 
ne baš suviše dobro. Ali nije ni loše.

„U redu“, rekao je Klark i spustio flašu. „Reći ću ti šta ja očekujem 
od vozača.“ Jende je progutao knedlu i klimnuo glavom. „Zahtevam lo-
jalnost. Zahtevam pouzdanost. Zahtevam tačnost, i zahtevam da radiš 
ono što kažem i da ništa ne pitaš. Da li ti to odgovara?“

„Da, gospodine, naravno, gospodine Edvardse.“
„Potpisaćeš sporazum o poverljivosti, pristanak da nikad nećeš pri-

čati o onome što vidiš da kažem ili radim. Nikome. Apsolutno nikome. 
Da li razumeš?“

„Vrlo dobro razumem, gospodine.“
„Dobro. Biću dobar prema tebi, ali prvo ti moraš biti dobar prema 

meni. Ja ću ti biti prioritet, a kada mi ne budeš potreban, staraćeš se 
o mojoj porodici. Ja sam zauzet čovek i ne očekuj da ću te nadgledati. 
Došao si s veoma dobrim preporukama.“
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„Dajem vam reč, gospodine. Časnu reč. Obećavam.“
„Vrlo dobro, Jende“, rekao je Klark. Kratko se osmehnuo, klimnuo 

glavom i ponovio: „Vrlo dobro.“
Jende je izvukao maramicu iz džepa pantalona i obrisao čelo. Du-

boko je uzdahnuo i sačekao da Klark još jednom pregleda njegovu bio-
grafiju.

„Imaš li neko pitanje za mene?“, upitao je Klark, spuštajući biografiju 
na gomilu papira na levoj strani stola.

„Ne, gospodine Edvardse. Već ste mi rekli sve što treba da znam, 
gospodine.“

„Sutra imam još jedan razgovor, a onda ću odlučiti. Javiću ti se, 
možda kasnije tokom dana. Pozvaće te moja sekretarica.“

„Mnogo vam hvala, gospodine. Veoma ste ljubazni.“
Klark je ustao.
Jende je žurno odgurnuo stolicu pa i sam ustao. Ispravio je kravatu, 

koja se tokom razgovora nakrivila kao vitko drvo pod olujom.
„Inače“, rekao je Klark, gledajući tu kravatu, „ako želiš da napredu-

ješ u poslu, nabavi bolje odelo. Crno, plavo ili sivo. I pravu kravatu.“
„Nije nikakav problem, gospodine“, odgovorio je Jende. „Mogu da 

nabavim novo odelo, gospodine. Svakako mogu.“
Klimnuo je glavom i nespretno se nasmešio, otkrivajući neravne 

zube, a onda žurno zatvorio usta. Klark je, bez osmeha, pružio ruku, a 
Jende ju je prihvatio obema svojima i pažljivo se rukovao, pognute glave. 
Hvala vam unapred, gospodine, poželeo je da kaže. Ja ću biti najbolji 
šofer na svetu ako mi date ovaj posao, umalo da kaže.

Nije ništa rekao; morao je da krije očajanje kako ne bi probilo tanki 
sloj dostojanstva kojim je bilo pokriveno tokom razgovora. Klark se 
nasmešio i potapšao ga po mišici.

2

„Danas je godina i po“, rekla je Neni dok su ona i Fatu šetale po Ki-
neskoj četvrti tražeći kopije Gučijevih i Versačeovih tašni. „Otkad sam 
došla u Ameriku.“
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„Godina i po?“, ponovila je Fatu, vrteći glavom i kolutajući očima. 
„Brojiš i polovine godine? Kako ono kažeš – nije sramota.“ Nasmejala 
se. „Da ti kažem nešto. Kada budeš u Americi vingt-quatre ans*, pa još 
budeš siromašna, nećeš više brojati. Nećeš više čak ni govoriti. Ne. Biće 
te stid da išta kažeš, veruj mi.“

Neni se nasmejala i uzela u ruke Gučijevu tašnu, toliko odlučnu da 
prođe kao prava da je sva blistala. „Stid te je da kažeš ljudima da si ovde 
dvadeset četiri godine?“

„Ne, ne stid. Zašto stid? Kažem ljudima da sam tek stigla. Čuju me 
kako govorim i kažu: Oh, ona ne zna engleski. Mora da je tek stigla iz 
Afrike.“

Kinez, vlasnik radnje, pohitao je ka njima. „Uzmi torbu za šezdeset 
dolara“, rekao je Neni. „Zašto?“, upitala je Neni kriveći lice. „Dam ti 
dvadeset.“ Čovek je zavrteo glavom. Neni i Fatu krenule su dalje. „Četr-
deset, četrdeset“, vikao je čovek za njima kad su zašle u reku evropskih 
turista. „Dobro, dođi, uzmi za trideset“, vikao je. Vratile su se i kupile je 
za dvadeset pet.

„Sad izgledaš kao Anželi Žoli“, rekla je Fatu dok je Neni išla s torbom 
preko ruke, a kovrdžava kosa vijorila se za njom.

„Stvarno?“, rekla je Neni i zabacila kosu.
„Kako misliš – stvarno? Voliš da budeš kao Anželi Žoli, zar ne?“
Neni je zabacila glavu i zakikotala se.
Volela je Njujork. I dalje nije mogla da poveruje da je tu. Nije mogla 

da poveruje da šeta gradom i kupuje Guči, nije više nezaposlena neu-
data majka koja sedi u očevoj kući u Limbeu, od svitanja do sumraka, 
od sušne do kišne sezone, čekajući Jendea da je spase.

Nije joj se činilo kao osamnaest meseci, možda zato što se i dalje 
dobro sećala dana kad su ona i Liomi stigli na aerodrom Džej Ef Kej. I 
dalje se sećala kako je Jende stajao na terminalu čekajući ih, u crvenoj 
košulji s plavom kravatom s klipsom, i buketom žutih hortenzija u ru-
kama. I dalje se sećala kako su se zagrlili i ostali tako skoro ceo minut, 
u tišini, čvrsto žmureći da bi izbrisali agoniju prethodne dve godine to-
kom kojih je on radio tri posla kako bi uštedeo novac potreban za njenu 
studentsku vizu, Liomijevu turističku vizu i avionske karte za nju i dete. 

* Franc.: dvadeset četiri godine. (Prim. prev.)



Imbolo Mbue

16

Sećala se kako se Liomi pridružio njihovom zagrljaju, držeći ih oboje 
za noge dok Jende nije pustio nju i sagnuo se da podigne njega. Sećala 
se kako je stan – koji je Jende nedavno našao posle gotovo dve godine 
provedene u zajedničkom dvosobnom suterenskom stanu u Bronksu 
koji je delio sa šestoricom Portorikanaca – te noći bio pun Jendeovog 
smeha i njenog glasa dok mu je pričala priče od kuće, i Liomijevog ci-
čanja dok su se otac i sin rvali i golicali jedan drugog na tepihu. Sećala 
se kako su preneli Liomija iz svog kreveta u krevetac, usred noći, kako 
bi mogli da leže jedno do drugog, da rade sve ono što su u imejlovima, 
telefonskim razgovorima i SMS porukama obećavali da će raditi jedno 
drugom. I još se jasno sećala kako je ležala u krevetu kraj Jendea pošto 
su sve uradili, slušajući kroz prozor zvuke Amerike, čavrljanje i smeh 
Afroamerikanaca, muškaraca i žena na ulicama Harlema, i kako je go-
vorila sebi: Ja sam u Americi, ja sam stvarno u Americi.

Nikad neće zaboraviti taj dan.
Niti dan, dve nedelje po dolasku, kad su se venčali u gradskoj kući, 

s Liomijem kao čuvarom prstena i Jendeovim rođakom Vinstonom kao 
svedokom. Tog dana, u maju 2006. godine, konačno je postala pristojna 
žena, žena dostojna ljubavi i zaštite.

Limbe je sada bio samo daleki grad, mesto koje je volela sve manje 
sa svakim novim danom provedenim bez Jendea. Bez njega da idu u 
šetnje po plaži, i na igranke, ili da sede u konobi i uživaju u hladnom 
Ginis pivu u toplo nedeljno popodne – to više nije bio njen voljeni rodni 
grad, nego pusto mesto iz kojeg je jedva čekala da ode. U svakom te-
lefonskom razgovoru dok su bili razdvojeni, podsećala ga je na to, na 
činjenicu da ne može prestati da mašta o danu kada će napustiti Limbe 
i biti s njim u Americi.

„I ja sanjam, bébé“, odgovarao je on uvek. „Danju i noću sanjam 
naj različitije snove.“

Na dan kad su ona i Liomi dobili vize, otišla je u krevet s pasošima 
ispod jastuka. One noći kad su napustili Kamerun, nije osećala ništa. 
Kad je autobus koji je iznajmio njen otac da vozi njih dvoje – i gotovo 
trideset prijatelja i rođaka koji su pošli da ih isprate – krenuo ispred 
njihove kuće na dvodnevni put do međunarodnog aerodroma u Du-
ali, smešila se i mahala susedima i daljoj rodbini koji su se okupili na 
travnjaku ispred kuće da im sa zavišću požele srećan put. Potrudila se 
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da im svima zapamti lica, svesna da joj neće dugo nedostajati, želeći im 
istu sreću koju je znala da će naći u Americi.

Godinu i po kasnije, Njujork je bio njen dom, mesto sa svim zado-
voljstvima koja je želela. Budila se kraj čoveka kojeg voli i okretala glavu 
da vidi njihovo dete. Prvi put u životu imala je posao, kao kućna nego-
vateljica, posredstvom agencije koja joj je plaćala u gotovini, pošto nije 
imala dozvolu za rad. Bila je redovan student prvi put posle šesnaest 
godina: studirala je hemiju na Državnom koledžu Opštine Menhetn, 
ni za trenutak ne brinući za školarinu, jer je znala da će Jende uvek 
bez gunđanja plaćati tri hiljade dolara za svaki semestar, za razliku od 
njenog oca, koji se beskrajno žalio na svoje finansijske teškoće i držao 
predavanja da CFA franci* ne rastu na mangovom drveću, kad god 
bi neko od osmoro dece tražilo novac za školarinu ili novu uniformu. 
Prvi put posle veoma dugog vremena nije se budila ujutro bez ikakvih 
planova osim da počisti kuću, ode na pijacu, kuva za roditelje, braću i 
sestre, stara se o Liomiju, sastaje s prijateljicama i sluša ih kako ogova-
raju svekrve, ide u krevet i očekuje sledeći potpuno istovetan dan, jer se 
njen život ne kreće ni napred ni nazad. I prvi put u životu imala je san 
osim braka i majčinstva: da postane apotekar, poput onih koje je ceo 
Limbe poštovao, jer su delili zdravlje i sreću u bočicama za pilule. Da 
bi ostvarila taj san, morala je da se trudi u školi, i to je i činila – imala 
je vrlo dobar prosek. Tri dana nedeljno išla je na koledž, a posle preda-
vanja šetala je hodnikom škole držeći glomazne udžbenike iz algebre, 
hemije, biologije i filozofije, blistajući jer polako postaje učena žena. Kad 
god bi ugrabila vreme, sedela je u biblioteci da uradi domaće zadatke, 
ili bi otišla u radno vreme da juri profesore za savete o tome šta da čini 
kako bi dobila bolje ocene, pa da može da studira farmaciju na nekom 
dobrom univerzitetu. Ima da se ponosi sobom, i da se Jende ponosi svo-
jom ženom, i da se Liomi ponosi majkom. Suviše je čekala da postane 
neko, i sada, s trideset tri godine, konačno je imala, ili je bila na putu da 
ima, sve što je ikada želela u životu.

* Novčana jedinica u više afričkih zemalja, s jedinstvenim kursom u odnosu na evro. (Prim. prev.)
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Bio je na Vajt Plejns roudu kada je stigao poziv. Četiri minuta kasnije 
prekinuo je vezu i nasmejao se. Udarao je po volanu i smejao se sve 
glasnije i glasnije: pobedonosno, oduševljeno, u neverici. Da je vozio u 
Njutaunu, u Limbeu, izašao bi iz auta i zagrlio nekoga na ulici, i rekao 
bi: Bo, da ne poveruješ kakve sam vesti upravo dobio. U Njutaunu bi 
poznavao bar jednog prolaznika s kojim bi podelio ovu dobru vest, ali 
ovde, na ovim ulicama između kuća od cigle i izbledelih travnjaka u 
Bronksu, nije poznavao nikoga kome bi mogao da pritrči i ponovi ono 
što mu je Klarkova sekretarica upravo rekla. Video je mladog crnca 
koji je prolazio sa slušalicama na ušima, tresući glavom u ritmu neke 
dobre muzike; tri tinejdžerke Azijatkinje, koje su se kikotale pokrivši 
usta rukama, a nijedna nije imala školsku torbu; ženu koja je žurila ne-
kuda, gurajući ružičasta kolica na sklapanje, s debelom bebom. Bio je i 
jedan Afrikanac, ali sudeći po tamnom, koščatom licu i lepršavoj grand 
boubou*, mora da je bio iz Senegala ili Burkine, ili neke druge zapad-
noafričke zemlje gde se govori francuski. Jende nije mogao da mu pri-
trči samo zato što su obojica Zapadnoafrikanci – želeo je da se raduje 
s nekim ko zna njegovo ime i njegovu priču.

„Jao, blagi bože, Jends“, rekla je Neni kad ju je pozvao da joj saopšti 
vest. „Ne mogu da poverujem! A ti?“

Nasmešio se i zavrteo glavom, svestan da nije ni želela odgovor – 
samo je bila srećna koliko i on. Prema zvucima koji su dopirali uz njen 
glas znao je da ona igra, skače, skakuće po stanu kao dete kad nosi pre-
gršt slatkiša.

„Da li je rekla koliko će te tačno plaćati?“
„Trideset pet hiljada.“
„Mamami, eh! Blagi bože, oh! Pa igram od radosti, Jends. Radim 

gimnastiku, oh!“
Želela je još da priča, da se zajedno raduju bar još deset minuta, ali 

morala je da krene na čas hemije. On se smešio i pošto su prekinuli 

* Tradicionalna muška afrička nošnja. (Prim. prev.)
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vezu, uživajući u njenoj radosti, koja je tekla moćnije od Viktorijinih 
vodopada.

Potom je pozvao rođaka Vinstona.
„Čestitam, čoveče“, rekao je Vinston. „Čudima nikad kraja.“
„Lepo ti kažem“, odgovorio je Jende.
„Dakle, ti, mali divljak iz Njutauna u Limbeu, ti ćeš voziti budžu s 

Volstrita, a? Sada ćeš voziti blistavi leksus, umesto tog čakara hjundaija?“
Jende se nasmejao. „Ne znam kako da ti zahvalim“, rekao je. „Ne 

mogu ni da počnem da...“
Putnik na zadnjem sedištu rekao je nešto.
„Sačekaj, Bo“, rekao je Vinstonu. Okrenuo se i shvatio da i žena go-

vori mobilnim telefonom, koristeći jezik koji nikad nije ni čuo, on, koji 
je govorio pidžin engleski prošaran francuskim i bakverskim – nisu 
razumeli jedno drugo, i nehotice su stvorili malu Vavilonsku kulu u 
taksiju u Njujorku.

„Šta si rekao o meni tim ljudima?“, upitao je Vinstona. „Čovek je 
rekao da imam veoma dobre preporuke.“

„Ma ništa“, odgovorio je Vinston. „Rekao sam Frenku da povremeno 
voziš limuzine, i da si bio šofer kod jedne porodice u Nju Džerziju.“

„Šta?“
„Dabogda pao mrtav ako lažem“, kezio se Vinston. „Ti misliš da cr-

nac može dobiti dobar posao u ovoj zemlji tako što će izaći pred belca i 
reći mu istinu? Molim te, ne zasmejavaj me. Samo što nisam hteo ništa 
da ti kažem unapred, jer bi bio još nervozniji.“

„Bo, ti to ozbiljno? Ali nisam napisao u biografiji ništa od toga! 
Kako onda?“

„O, ti i tvoji šokovi. Taj čovek je zauzet. Znao sam da neće sedeti i 
pitati te za svaki detalj. Frenk je njegov najbolji prijatelj. Šta je? Nisi za-
dovoljan što sam mu to rekao?“

„Zadovoljan?“ Jende je maltene dreknuo, vrteći glavom i zabacujući 
je. „Najradije bih odmah iskočio iz auta i došao da ti poljubim stope!“

„Neka, hvala“, odvratio je Vinston. „Upravo tražim ngahe koja će 
mi to raditi.“

„Mogu misliti!“, grohotom se smejao Jende. „Neću da budem ljubo-
moran, jer bi me Neni ubila.“
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Vinston se toliko smejao da je počeo da grokće. „Ona od sinoć, Bo, 
da ti samo kažem...“

„Ali šta ćemo raditi s tom njihovom proverom biografije?“, upitao 
je Jende. „Sekretarica kaže da im moram dati te, ovaj... ref... referate?“

„Ništa ti ne brini. Popunićemo formulare zajedno, kad dođem kod 
vas. Imam neke ljude za reference.“

„Mnogo si mi učinio, Bo... Ukratko, ne znam kako ću ti ikad dovo  -
ljno zahvaliti.“

„Najbolje je da odmah prekineš da zahvaljuješ, važi?“, rekao je Vin-
ston. „Ti si mi brat. Ako tebi ne učinim, kome bih? Reci Neni da mi 
spremi onu njenu čorbu od bibera, onu s kravljim papcima i pilećim 
želucima. To je sve što želim. Doći ću sutra uveče.“

„Ne treba ni da kažeš. Hrana će te čekati, i zamrznuto palmino vino 
i sveža soja.“

Vinston mu je još jednom čestitao i rekao da mora da se vrati izve-
štaju koji je radio. Jende je nastavio da vozi kroz Bronks, da uzima put-
nike, vozi ih, sluša radio, i sve vreme široko se smešio. Mobilni telefon je 
zapištao, znak da ima novu poruku. Sad još samo da dobiješ dokumenta, 
napisala je Neni, i imamo sve što treba!

Pa zar nije tako? – pomislio je. Prvo dobar posao. Potom papiri. Kako 
bi to bilo sjajno!

Uzdahnuo je.
Tri godine: toliko se borio za dokumenta u Americi. Bio je u zemlji 

sa   mo četiri sedmice kada ga je Vinston odveo da razgovara s advoka-
tom za useljenje – morali su naći način da on ostane u zemlji za stalno, 
i pošto mu istekne viza za posetioce.

To je sve vreme bio plan, mada Jende to nije rekao kada je otišao u 
američku ambasadu u Jaundeu da se prijavi za vizu.

„Koliko planirate da ostanete u Njujorku?“, pitali su ga u konzulatu.
„Samo tri meseca, gospodine“, odgovorio je. „Samo tri meseca, i 

obećavam da ću se vratiti.“
I podneo je dokaze da potvrdi svoju izjavu: pismo od nadzornika na 

poslu koje ga opisuje kao vrednog radnika koji toliko voli svoj posao da 
ga nikad ne bi napustio da bi besciljno lutao po Americi; izvod iz knjige 
rođenih za svog sina, kako bi pokazao da nikad ne bi ostao u Americi i 
napustio svoje dete; vlasnički list za komad zemlje koji je dobio od oca, 


