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Mom divnom AMR sa zahvalnoséu
Sto je posao sa mnom u Misteriju



»Jer Gospod Bog tvoj uvesce te sada u dobru zemlju,

u zemlju u kojoj ima dosta potoka i izvora i jezera,
$to izviru po dolinama i po brdima. U zemlju
izobilnu psenicom i je¢mom i vinovom lozom

i smokvama i §ipcima, zemlju izobilnu maslinom,

od koje biva ulje, i medom; u zemlju gde nece$ sirotinjski
jesti hleba, gde ti nece nista nedostajati, u zemlju gde
je kamenje gvozde i gde ¢e$ iz brda njenih se¢i med.“

Peta knjiga Mojsijeva (Zakoni ponovljeni) 8.7-9



Nikad od njega nisu trazili da obuce odelo za razgovor za posao. Nikad
mu nisu rekli da donese primerak svoje biografije. Nije ni imao bio-
grafiju, sve dok prosle nedelje nije otiSao u biblioteku na uglu 34. ulice
i Avenije Medison, pa mu je tamo volonter-savetnik za zaposljavanje
sve lepo napisao, naveo gde je sve radio i pokazao da je bio uspe$an u
tome: farmer, odgovoran za obradu zemlje i gajenje zdravih useva; ¢i-
sta¢ ulica, odgovoran da grad Limbe izgleda ¢isto i besprekorno; perac
posuda u restoranu na Menhetnu, odgovoran da gosti jedu iz ¢istih
tanjira bez mikroba; vozac taksija u Bronksu, odgovoran da bezbedno
preveze putnike s mesta na mesto.

Nikad nije morao da brine da li ima odgovarajuce iskustvo, da li ¢e
njegov engleski biti savrsen, dali ¢e uspeti da se predstavi kao dovoljno
inteligentan. Danas, obucen u zeleno prugasto odelo s dvorednim za-
kopcavanjem, koje je nosio i onog dana kad je stigao u Ameriku, mogao
je da misli samo na to kakav e utisak ostaviti na coveka koga jos nikad
nije sreo. Ma koliko se trudio, nije uspevao da misli ni na $ta osim na
pitanja koja ¢e mu mozda postaviti, na odgovore koje treba da pruzi, na
nacin na koji treba da hoda, govori i sedi, na to kada treba da govori,
a kada da slusa i klima glavom, na ono $to treba i ne treba da kaze, na
ono sto treba da odgovori kada ga pitaju o njegovom pravnom statusu
u zemlji. Grlo mu se osusilo. Dlanovi su mu se znojili. U prepunoj pod-
zemnoj Zeleznici, na putu ka centru, nije mogao da dohvati maramicu
iz dzepa, pa je brisao dlanove o pantalone.

»Dobro jutro, molim® rekao je ¢uvaru u predvorju kada je stigao u
zgradu Liman bradersa. ,Moje ime je Jende Jonga. Dosao sam kod go-
spodina Edvardsa. Gospodina Klarka Edvardsa.“

Cuvar, pegav i s jare¢om bradicom, traZio je da vidi njegova doku-
menta, i on ih je brzo izvadio iz smedeg nov¢anika na preklop. Covek
ih je uzeo, pogledao prednju i zadnju stranu, pogledao ga u lice, od-
merio njegovo odelo, nasmesio se i upitao ga Zeli li da postane broker.
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Jende je odmahnuo glavom. ,,Ne®, rekao je ne uzvrativsi osmeh, ,,ne-
go Sofer.”

,0dli¢no’, rekao je cuvar i dao mu propusnicu za posetioce. ,,Sre¢no
vam bilo.“

Ovog puta Jende se nasmesio. ,,Hvala, brate moj*, rekao je. ,Zaista
mi je potrebna sre¢a danas.”

Sam u liftu, na putu ka dvadeset osmom spratu, pogledao je svoje
nokte (sre¢om, nisu prljavi). Bolje je namestio kravatu na klips, naspram
ogledala iznad glave; ponovo je proverio zube i opet nije nasao nikakve
tragove przene banane i pasulja od dorucka. Nakasljao se i obrisao tra-
gove pljuvacke koji su se mogli zadrzati u uglovima usana. Kad su se
vrata lifta otvorila, ispravio je ramena i predstavio se devojci za prijem-
nim pultom, koja je, posle klimanja glavom i prikazivanja neverovatno
belih zuba, pozvala nekoga telefonom i onda mu rekla da pode za njom.
Prosli su kroz veliki prostor u kome su mladi¢i u plavim kosuljama sedeli
u odeljcima s vi$e ekrana pred sobom, pa kroz hodnik, kraj jos jednog
velikog prostora s tesnim odeljcima, pa u sun¢anu kancelariju s velikim
prozorom sa Cetiri okna koji se protezao od zida do zida i od poda do
plafona, pruzajuci pogled na hiljade kro$nji u jesenjim bojama i ponosne
oblakodere Menhetna. Za trenutak je zinuo od ¢uda pred tom lepotom
spolja — nikad nije video nista sli¢no - i pred onom unutra. Desno od
njega postojao je deo za sedenje (kauc presvucen crnom kozom, dve iste
takve stolice, stakleni stoci¢), u sredini velicanstven pisaci sto (ovalan,
od tre$njevog drveta, sa crnom koznom foteljom za direktora i dve ze-
lene za goste), levo od njega polica (tresnjevo drvo, staklena vratanca,
uredno poredane bele fascikle), i pred njom je stajao Klark Edvards, u
crnom odelu, i ubacivao listove papira u seckalicu za hartiju.

»Molicu, gospodine, dobro jutro’, rekao je Jende, okrenuo se k njemu
i napola naklonio.

»Sedite®, rekao je Klark, ne podizu¢i pogled sa seckalice.

Jende je Zurno pos$ao ka levoj fotelji. Izvadio je biografiju iz fascikle
i spustio je naspram Klarkove stolice, paze¢i da ne poremeti slojeve be-
lih listova hartije i Vol strit Zurnala rasutih po stolu u neredu. Jedna od
stranica Zurnala provirivala je ispod papira s brojkama i grafikonima, s
naslovom: VELIKA NADA BELACA? BARAK OBAMA ISAN O AME-
RICI SLEPOJ ZA BOJE. Jende se nagnuo da procita ¢lanak, fasciniran
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Ovde dolaze sanjari

mladim i ambicioznim senatorom, ali se brzo ispravio kad se setio gde
se nalazi, zasto je tu i Sta ¢e se sada desiti.

»Da li imate izrecene saobracajne kazne koje treba platiti?“, upitao
je Klark i seo.

»Ne, gospodine®, odgovorio je Jende.

»1 niste imali nikakvu ozbiljnu nezgodu?“

»Nisam, gospodine Edvardse.“

Klark je uzeo biografiju sa stola, izguzvanu i mokru poput ¢oveka
¢iju je istoriju sadrzala. Pogled mu je bio uperen u nju nekoliko sekundi,
dok je Jendeov leteo tamo-amo, od kros$nji Central parka u dubini, do
zidova kancelarije, na kojima su visile apstraktne slike i portreti belaca
s leptir-masnama. Osecao je da mu na celu izbijaju graske znoja.

»Dobro, Jende, rekao je Klark, spustajuci biografiju, pa se zavalio u
fotelju. ,,Reci mi nesto o sebi.”

Jende je zivnuo. Ovo je bilo pitanje o kome je sino¢ razgovarao sa svo-
jom suprugom, Neni; ¢itali su o tome kada su na Guglu trazili ,,pitanje koje
se postavlja na svakom razgovoru za posao“. Ceo sat sedeli su pogrbljeni
pred svojeglavim kompjuterom, trazeci najbolji odgovor, ¢itajuci suvise
sli¢ne savete na prvih deset sajtova koje je Gugl ponudio, a onda su zaklju-
¢ilidaje najbolje da Jende govori o svom ¢vrstom karakteru i pouzdanosti,
i o tome da poseduje sve osobine potrebne vozacu jednog zauzetog di-
rektora kao $to je gospodin Edvards. Neni je predlozila da pomene i svoj
sjajni smisao za humor, mozda u vidu $ale. Uostalom, rekla mu je, koji
se direktor s Vol strita, posto provede sate smisljajuci kako da zaradi jo$
novca, ne bi radovao kad ude u auto i tamo ga Sofer do¢eka dobrom salom?
Jende se slozio i spremio odgovor, kratak monolog koji se zavrsavao $alom
o kravi u supermarketu. To ¢e biti vrlo dobro, rekla je Neni. I on je tako
mislio. Ali kada je poceo da govori, zaboravio je taj pripremljeni odgovor.

»Dobro, gospodine®, rekao je umesto toga. ,Zivim u Harlemu sa Ze-
nom i $estogodi$njim sinom. Poticem iz Kameruna, u centralnoj Africi,
ili zapadnoj. Zavisi od toga koga pitate, gospodine. Roden sam u malom
gradu na obali Atlantika, po imenu Limbe.“

»Razumem.“

»Hvala, gospodine Edvardse®, rekao je drhtavim glasom, ne bas si-
guran zbog ¢ega mu zahvaljuje.

»A kakva dokumenta ima$ u ovoj zemlji?“
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»Imam dokumenta, gospodine®, pozurio je da kaze, naginjuci se na-
pred i klimaju¢i glavom, osecaju¢i da mu se koza jeZi po celom telu nalik
na crnu dulad iz topa.

,Pitao sam kakva dokumenta.

»0, izvinite, gospodine. Imam EAD. EAD, gospodine... to sada
imam.“

»A $ta to tacno..., prekinulo ga je zujanje blekberija na stolu. Klark
ga je brzo podigao. ,,Sta to znaci?*, upitao je, gledajuéi telefon.

»10 je Employment Authorization Document, gospodine®, odgovo-
rio je Jende meskoljeci se. Klark nije odgovorio ni glasom ni pokretom.
Drzao je glavu pognutu, gledaju¢i smartfon, prelaze¢i mekim prstima
po tastaturi, lako i brzo - gore, levo, desno, dole.

»10 je radna dozvola, gospodine®, dodao je Jende. Gledao je Klar-
kove prste, pa njegovo celo, pa ponovo prste, ne znajuci kako drugacije
da postuje pravilo kontakta o¢ima, kad o¢i nisu vidljive. ,,To znaci da
mi je dozvoljeno da radim, gospodine. Dok ne dobijem zelenu kartu.*

Klark je napola klimnuo glavom i nastavio da kucka.

Jende je pogledao kroz prozor, nadaju¢i se da se ne znoji suvise.

»A koliko ¢e potrajati dok dobijes tu zelenu kartu?®, upitao je Klark
spustajuci blekberi.

»Stvarno ne znam, gospodine. Imigraciono je sporo, gospodine; oni
nekako ¢udno rade.”

»Ali dosao si u zemlju legalno i dugoro¢no, je li tako?“

»0, jeste, gospodine®, rekao je Jende. Ponovo je klimnuo glavom,
ne trepcuci, uz bolan osmeh. ,Veoma legalno, gospodine. Samo $to jo$
¢ekam da dobijem zelenu kartu.“

Klark je jedan dug trenutak zurio u Jendea, a u njegovim zelenim
oc¢ima nije se moglo naslutiti $ta misli. Jendeu je vreo znoj curio niz leda,
natapajuci belu kosulju koju mu je Neni kupila od uli¢nog prodavca u
125. ulici. Telefon na stolu je zazvonio.

»Dobro, onda‘, rekao je Klark, podizudi slusalicu. ,Dokle god si le-
galan.®

Jende Jonga je odahnuo.

Uzas koji mu je stegao grudi kada je Klark Edvards pomenuo do-
kumenta, polako je popustao. Sklopio je o¢i i u sebi zahvalio milosti-
vom bi¢u, zadovoljan $to je bilo dovoljno pola istine. Sta bi rekao da je
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gospodin Edvards postavio jo$ neko pitanje? Kako bi objasnio da nje-
gova radna i vozacka dozvola vaze samo dok je njegova prijava za azil
u obradi ili odobrena, i da, ako mu odbiju azil, sva njegova dokumenta
postaju nevazeca i nece dobiti zelenu kartu? Kako bi mogao da mu obja-
sni svoju prijavu za azil? Da li uopste postoji nacin da ubedi gospodina
Edvardsa da je on posten ¢ovek, veoma posten, zapravo, ali covek koji
sada u Imigracionom prica hiljade lazi samo da bi jednog dana postao
americki drzavljanin i zauvek ziveo u ovoj velikoj zemlji?

»A koliko si ovde?®, upitao je Klark posto je spustio slusalicu.

»11i godine, gospodine. Dosao sam 2004, u mesecu...“

Zastao je, iznenaden Klarkovim gromoglasnim kijanjem.

»Nazdravlje, gospodine®, rekao je kad je direktor pritisnuo zglavkom
donju stranu nosa i jo$ jednom kinuo, glasnije nego malocas. ,,Ashia,
gospodine®, dodao je. ,Nazdravlje, jo$ jednom.“

Klark se nagnuo napred i uzeo flasu vode koja je stajala na desnoj
strani stola. Iza njega, daleko iza besprekornog staklenog prozora, nad
parkom, leteo je crveni helikopter, sa zapada na istok, pod vedrim ju-
tarnjim nebom. Jende je ponovo pogledao Klarka i posmatrao ga dok
je pio iz flase. I on je Zudeo za gutljajem vode kako bi osvezio suvo grlo,
ali nije se usudivao da promeni tok razgovora mole¢i za vodu. Ne, nije
se usudivao. Svakako ne u ovom trenutku. Cak i da mu je grlo najsuvlje
mesto u Kalahariju, to sad nije vazno — dobro mu ide. U redu, mozda
ne bas suvise dobro. Ali nije ni loge.

»U redu’, rekao je Klark i spustio flasu. ,,Re¢i ¢u ti $ta ja ocekujem
od vozaca.“ Jende je progutao knedlu i klimnuo glavom. ,,Zahtevam lo-
jalnost. Zahtevam pouzdanost. Zahtevam tacnost, i zahtevam da radis
ono §to kazem i da nista ne pitas. Da li ti to odgovara?“

»Da, gospodine, naravno, gospodine Edvardse.*

»Potpisaces sporazum o poverljivosti, pristanak da nikad nece$ pri-
¢ati o onome $to vidi§ da kazem ili radim. Nikome. Apsolutno nikome.
Da li razumes?“

»Vrlo dobro razumem, gospodine.“

»Dobro. Bi¢u dobar prema tebi, ali prvo ti moras biti dobar prema
meni. Ja ¢u ti biti prioritet, a kada mi ne budes potreban, staraces se
0 mojoj porodici. Ja sam zauzet ¢ovek i ne oc¢ekuj da ¢u te nadgledati.
Dosao si s veoma dobrim preporukama.

13



Imbolo Mbue

»Dajem vam re¢, gospodine. Casnu re¢. Obe¢avam.“

»vrlo dobro, Jende, rekao je Klark. Kratko se osmehnuo, klimnuo
glavom i ponovio: ,,Vrlo dobro.*

Jende je izvukao maramicu iz dZepa pantalona i obrisao ¢elo. Du-
boko je uzdahnuo i sacekao da Klark jos jednom pregleda njegovu bio-
grafiju.

»Imas li neko pitanje za mene?, upitao je Klark, spustajuci biografiju
na gomilu papira na levoj strani stola.

»Ne, gospodine Edvardse. Ve¢ ste mi rekli sve $to treba da znam,
gospodine.

»Sutra imam jo$ jedan razgovor, a onda ¢u odluciti. Javicu ti se,
mozda kasnije tokom dana. Pozvace te moja sekretarica.”

»Mnogo vam hvala, gospodine. Veoma ste ljubazni.”

Klark je ustao.

Jende je Zurno odgurnuo stolicu pa i sam ustao. Ispravio je kravatu,
koja se tokom razgovora nakrivila kao vitko drvo pod olujom.

»Inace®, rekao je Klark, gledaju¢i tu kravatu, ,,ako Zeli§ da napredu-
je$ u poslu, nabavi bolje odelo. Crno, plavo ili sivo. I pravu kravatu.“

»Nije nikakav problem, gospodine®, odgovorio je Jende. ,Mogu da
nabavim novo odelo, gospodine. Svakako mogu.“

Klimnuo je glavom i nespretno se nasmesio, otkrivaju¢i neravne
zube, a onda zurno zatvorio usta. Klark je, bez osmeha, pruzio ruku, a
Jende ju je prihvatio obema svojima i pazljivo se rukovao, pognute glave.
Hvala vam unapred, gospodine, pozeleo je da kaze. Ja ¢u biti najbolji
$ofer na svetu ako mi date ovaj posao, umalo da kaze.

Nije ni$ta rekao; morao je da krije oc¢ajanje kako ne bi probilo tanki
sloj dostojanstva kojim je bilo pokriveno tokom razgovora. Klark se
nasmesio i potapSao ga po misSici.

»Danas je godina i po", rekla je Neni dok su ona i Fatu Setale po Ki-
neskoj Cetvrti traze¢i kopije Gucijevih i Versaceovih tasni. ,Otkad sam
dosla u Ameriku.“
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»Godina i po?‘, ponovila je Fatu, vrte¢i glavom i kolutajuéi o¢ima.
»Brojis i polovine godine? Kako ono kaze$ - nije sramota.“ Nasmejala
se. ,Da ti kazem nesto. Kada budes u Americi vingt-quatre ans”, pa jo$
budes siromasna, neces vise brojati. Neces vise ¢ak ni govoriti. Ne. Bic¢e
te stid da iSta kaze$, veruj mi.”

Neni se nasmejala i uzela u ruke Gucijevu tadnu, toliko odlu¢nu da
prode kao prava da je sva blistala. ,,Stid te je da kaze$ ljudima da si ovde
dvadeset Cetiri godine?“

»Ne, ne stid. Zasto stid? Kazem ljudima da sam tek stigla. Cuju me
kako govorim i kazu: Oh, ona ne zna engleski. Mora da je tek stigla iz
Afrike.”

Kinez, vlasnik radnje, pohitao je ka njima. ,Uzmi torbu za $ezdeset
dolara® rekao je Neni. ,,Zasto?, upitala je Neni krive¢i lice. ,Dam ti
dvadeset.“ Covek je zavrteo glavom. Neni i Fatu krenule su dalje. ,.Cetr-
deset, cetrdeset, vikao je ¢ovek za njima kad su zasle u reku evropskih
turista. ,,Dobro, dodi, uzmi za trideset, vikao je. Vratile su se i kupile je
za dvadeset pet.

»5ad izgledas kao Anzeli Zoli“ rekla je Fatu dok je Neni i$la s torbom
preko ruke, a kovrdzava kosa vijorila se za njom.

»Stvarno?“, rekla je Neni i zabacila kosu.

»Kako misli§ - stvarno? Voli§ da budes kao Anzeli Zoli, zar ne?*

Neni je zabacila glavu i zakikotala se.

Volela je Njujork. I dalje nije mogla da poveruje da je tu. Nije mogla
da poveruje da Seta gradom i kupuje Guci, nije vise nezaposlena neu-
data majka koja sedi u ocevoj kuci u Limbeu, od svitanja do sumraka,
od susne do ki$ne sezone, ¢ekajuci Jendea da je spase.

Nije joj se ¢inilo kao osamnaest meseci, mozda zato $to se i dalje
dobro secala dana kad su ona i Liomi stigli na aerodrom DZej Ef Kej. I
dalje se secala kako je Jende stajao na terminalu ¢ekajuci ih, u crvenoj
kosulji s plavom kravatom s klipsom, i buketom Zutih hortenzija u ru-
kama. I dalje se secala kako su se zagrlili i ostali tako skoro ceo minut,
u tisini, ¢vrsto Zmureci da bi izbrisali agoniju prethodne dve godine to-
kom kojih je on radio tri posla kako bi ustedeo novac potreban za njenu
studentsku vizu, Liomijevu turisticku vizu i avionske karte za nju i dete.

* Franc.: dvadeset Cetiri godine. (Prim. prev.)
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Secala se kako se Liomi pridruzio njihovom zagrljaju, drze¢i ih oboje
za noge dok Jende nije pustio nju i sagnuo se da podigne njega. Secala
se kako je stan - koji je Jende nedavno nasao posle gotovo dve godine
provedene u zajednickom dvosobnom suterenskom stanu u Bronksu
koji je delio sa Sestoricom Portorikanaca - te no¢i bio pun Jendeovog
smeha i njenog glasa dok mu je pricala price od kuce, i Liomijevog ci-
¢anja dok su se otac i sin rvali i golicali jedan drugog na tepihu. Secala
se kako su preneli Liomija iz svog kreveta u krevetac, usred no¢i, kako
bi mogli da leze jedno do drugog, da rade sve ono $to su u imejlovima,
telefonskim razgovorima i SMS porukama obecavali da ¢e raditi jedno
drugom. I jo§ se jasno secala kako je lezala u krevetu kraj Jendea posto
su sve uradili, slusajuci kroz prozor zvuke Amerike, ¢avrljanje i smeh
Afroamerikanaca, muskaraca i Zena na ulicama Harlema, i kako je go-
vorila sebi: Ja sam u Americi, ja sam stvarno u Americi.

Nikad nece zaboraviti taj dan.

Niti dan, dve nedelje po dolasku, kad su se vencali u gradskoj kuci,
s Liomijem kao ¢uvarom prstena i Jendeovim rodakom Vinstonom kao
svedokom. Tog dana, u maju 2006. godine, konacno je postala pristojna
zena, Zena dostojna ljubavi i zastite.

Limbe je sada bio samo daleki grad, mesto koje je volela sve manje
sa svakim novim danom provedenim bez Jendea. Bez njega da idu u
$etnje po plazi, i na igranke, ili da sede u konobi i uzivaju u hladnom
Ginis pivu u toplo nedeljno popodne - to vise nije bio njen voljeni rodni
grad, nego pusto mesto iz kojeg je jedva cekala da ode. U svakom te-
lefonskom razgovoru dok su bili razdvojeni, podsecala ga je na to, na
¢injenicu da ne moze prestati da masta o danu kada ¢e napustiti Limbe
i biti s njim u Americi.

»1 ja sanjam, bébé®, odgovarao je on uvek. ,Danju i no¢u sanjam
najrazlic¢itije snove.”

Na dan kad su ona i Liomi dobili vize, otisla je u krevet s paso§ima
ispod jastuka. One no¢i kad su napustili Kamerun, nije osecala nista.
Kad je autobus koji je iznajmio njen otac da vozi njih dvoje - i gotovo
trideset prijatelja i rodaka koji su posli da ih isprate — krenuo ispred
njihove kuce na dvodnevni put do medunarodnog aerodroma u Du-
ali, smesila se i mahala susedima i daljoj rodbini koji su se okupili na
travnjaku ispred kuce da im sa zavi$¢u pozele sre¢an put. Potrudila se
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da im svima zapamti lica, svesna da joj nece dugo nedostajati, zele¢i im
istu sre¢u koju je znala da ¢e naci u Americi.

Godinu i po kasnije, Njujork je bio njen dom, mesto sa svim zado-
voljstvima koja je Zelela. Budila se kraj ¢oveka kojeg voli i okretala glavu
da vidi njihovo dete. Prvi put u Zivotu imala je posao, kao ku¢na nego-
vateljica, posredstvom agencije koja joj je placala u gotovini, posto nije
imala dozvolu za rad. Bila je redovan student prvi put posle Sesnaest
godina: studirala je hemiju na Drzavnom koledzu Opstine Menhetn,
ni za trenutak ne brinudi za skolarinu, jer je znala da ¢e Jende uvek
bez gundanja placati tri hiljade dolara za svaki semestar, za razliku od
njenog oca, koji se beskrajno zalio na svoje finansijske teskoce i drzao
predavanja da CFA franci® ne rastu na mangovom drvecu, kad god
bi neko od osmoro dece trazilo novac za $kolarinu ili novu uniformu.
Prvi put posle veoma dugog vremena nije se budila ujutro bez ikakvih
planova osim da pocisti kucu, ode na pijacu, kuva za roditelje, bracu i
sestre, stara se o Liomiju, sastaje s prijateljicama i slusa ih kako ogova-
raju svekrve, ide u krevet i o¢ekuje sledeci potpuno istovetan dan, jer se
njen zivot ne krece ni napred ni nazad. I prvi put u zZivotu imala je san
osim braka i maj¢instva: da postane apotekar, poput onih koje je ceo
Limbe postovao, jer su delili zdravlje i sre¢u u bocicama za pilule. Da
bi ostvarila taj san, morala je da se trudi u $koli, i to je i ¢inila — imala
je vrlo dobar prosek. Tri dana nedeljno isla je na koledz, a posle preda-
vanja $etala je hodnikom gkole drzeci glomazne udzbenike iz algebre,
hemije, biologije i filozofije, blistajuci jer polako postaje ucena Zena. Kad
god bi ugrabila vreme, sedela je u biblioteci da uradi domace zadatke,
ili bi otisla u radno vreme da juri profesore za savete o tome $ta da ¢ini
kako bi dobila bolje ocene, pa da moze da studira farmaciju na nekom
dobrom univerzitetu. Ima da se ponosi sobom, i da se Jende ponosi svo-
jom zenom, i da se Liomi ponosi majkom. Suvise je ¢ekala da postane
neko, i sada, s trideset tri godine, konacno je imala, ili je bila na putu da
ima, sve $to je ikada Zelela u Zivotu.

* v . P v sv]e . . . . .
Nov¢ana jedinica u vi$e africkih zemalja, s jedinstvenim kursom u odnosu na evro. (Prim. prev.)
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Bio je na Vajt Plejns roudu kada je stigao poziv. Cetiri minuta kasnije
prekinuo je vezu i nasmejao se. Udarao je po volanu i smejao se sve
glasnije i glasnije: pobedonosno, odusevljeno, u neverici. Da je vozio u
Njutaunu, u Limbeu, izasao bi iz auta i zagrlio nekoga na ulici, i rekao
bi: Bo, da ne poveruje$ kakve sam vesti upravo dobio. U Njutaunu bi
poznavao bar jednog prolaznika s kojim bi podelio ovu dobru vest, ali
ovde, na ovim ulicama izmedu kuca od cigle i izbledelih travnjaka u
Bronksu, nije poznavao nikoga kome bi mogao da pritr¢i i ponovi ono
$to mu je Klarkova sekretarica upravo rekla. Video je mladog crnca
koji je prolazio sa slusalicama na usima, tresuci glavom u ritmu neke
dobre muzike; tri tinejdzerke Azijatkinje, koje su se kikotale pokrivsi
usta rukama, a nijedna nije imala §kolsku torbu; Zenu koja je zurila ne-
kuda, gurajudi ruzicasta kolica na sklapanje, s debelom bebom. Bio je i
jedan Afrikanac, ali sude¢i po tamnom, kos¢atom licu i leprsavoj grand
boubou™, mora da je bio iz Senegala ili Burkine, ili neke druge zapad-
noafricke zemlje gde se govori francuski. Jende nije mogao da mu pri-
tréi samo zato §to su obojica Zapadnoafrikanci - Zeleo je da se raduje
s nekim ko zna njegovo ime i njegovu pricu.

»Ja0, blagi boZe, Jends®, rekla je Neni kad ju je pozvao da joj saopsti
vest. ,Ne mogu da poverujem! A ti?“

Nasmesio se i zavrteo glavom, svestan da nije ni Zelela odgovor -
samo je bila sre¢na koliko i on. Prema zvucima koji su dopirali uz njen
glas znao je da ona igra, skace, skakuce po stanu kao dete kad nosi pre-
grst slatkisa.

»Da li je rekla koliko ce te tacno placati?®

»Irideset pet hiljada.*

»Mamami, eh! Blagi bozZe, oh! Pa igram od radosti, Jends. Radim
gimnastiku, oh!*

Zelela je jo3 da prica, da se zajedno raduju bar jo§ deset minuta, ali
morala je da krene na c¢as hemije. On se smesio i posto su prekinuli

*Tradicionalna muska afri¢ka nosnja. (Prim. prev.)
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vezu, uzivajuci u njenoj radosti, koja je tekla moc¢nije od Viktorijinih
vodopada.

Potom je pozvao rodaka Vinstona.

,Cestitam, Covele", rekao je Vinston. ,Cudima nikad kraja.”

»Lepo ti kazem", odgovorio je Jende.

»Dakle, ti, mali divljak iz Njutauna u Limbeu, ti ¢e$ voziti budzu s
Volstrita, a? Sada ¢e$ voziti blistavi leksus, umesto tog cakara hjundaija?™

Jende se nasmejao. ,Ne znam kako da ti zahvalim®, rekao je. ,Ne
mogu ni da po¢nem da..."

Putnik na zadnjem sedistu rekao je nesto.

»Sacekaj, Bo', rekao je Vinstonu. Okrenuo se i shvatio da i Zena go-
vori mobilnim telefonom, koriste¢i jezik koji nikad nije ni ¢uo, on, koji
je govorio pidzin engleski prosaran francuskim i bakverskim - nisu
razumeli jedno drugo, i nehotice su stvorili malu Vavilonsku kulu u
taksiju u Njujorku.

,»Sta si rekao o meni tim ljudima?® upitao je Vinstona. ,Covek je
rekao da imam veoma dobre preporuke.®

»Ma nista“, odgovorio je Vinston. ,Rekao sam Frenku da povremeno
vozi$ limuzine, i da si bio Sofer kod jedne porodice u Nju Dzerziju.“

»Sta?

»Dabogda pao mrtav ako lazem", kezio se Vinston. ,,Ii misli$ da cr-
nac moze dobiti dobar posao u ovoj zemlji tako $to ¢e izaci pred belca i
re¢i mu istinu? Molim te, ne zasmejavaj me. Samo §to nisam hteo nista
da ti kazem unapred, jer bi bio jo$ nervozniji.”

»Bo, ti to ozbiljno? Ali nisam napisao u biografiji nista od toga!
Kako onda?“

»0O, ti i tvoji Sokovi. Taj covek je zauzet. Znao sam da nece sedeti i
pitati te za svaki detalj. Frenk je njegov najbolji prijatelj. Sta je? Nisi za-
dovoljan §to sam mu to rekao?“

»Zadovoljan?“ Jende je maltene dreknuo, vrteci glavom i zabacujudi
je. ,Najradije bih odmah iskocio iz auta i dosao da ti poljubim stope!“

»Neka, hvala“, odvratio je Vinston. ,Upravo trazim ngahe koja ce
mi to raditi.“

»Mogu misliti!“, grohotom se smejao Jende. ,Ne¢u da budem ljubo-
moran, jer bi me Neni ubila.”
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Vinston se toliko smejao da je poceo da grokce. ,,Ona od sino¢, Bo,
da ti samo kazem...

»Ali $ta ¢emo raditi s tom njihovom proverom biografije?, upitao
je Jende. ,,Sekretarica kaze da im moram dati te, ovaj... ref... referate?”

»Nista ti ne brini. Popuni¢emo formulare zajedno, kad dodem kod
vas. Imam neke ljude za reference.

»Mnogo si mi ucinio, Bo... Ukratko, ne znam kako ¢u ti ikad dovo-
ljno zahvaliti.“

»Najbolje je da odmah prekines$ da zahvaljujes, vazi?®, rekao je Vin-
ston. ,,Ti si mi brat. Ako tebi ne udinim, kome bih? Reci Neni da mi
spremi onu njenu corbu od bibera, onu s kravljim papcima i pile¢im
zelucima. To je sve $to zelim. Do¢i ¢u sutra uvece.”

»Ne treba ni da kazes. Hrana Ce te ¢ekati, i zamrznuto palmino vino
i sveza soja.”

Vinston mu je jo$ jednom cestitao i rekao da mora da se vrati izve-
$taju koji je radio. Jende je nastavio da vozi kroz Bronks, da uzima put-
nike, vozi ih, slusa radio, i sve vreme Siroko se smesio. Mobilni telefon je
zapistao, znak da ima novu poruku. Sad jos samo da dobijes dokumenta,
napisala je Neni, i imamo sve to treba!

Pa zar nije tako? - pomislio je. Prvo dobar posao. Potom papiri. Kako
bi to bilo sjajno!

Uzdahnuo je.

Tri godine: toliko se borio za dokumenta u Americi. Bio je u zemlji
samo cetiri sedmice kada ga je Vinston odveo da razgovara s advoka-
tom za useljenje — morali su nac¢i nacin da on ostane u zemlji za stalno,
i posto mu istekne viza za posetioce.

To je sve vreme bio plan, mada Jende to nije rekao kada je otisao u
americku ambasadu u Jaundeu da se prijavi za vizu.

»Koliko planirate da ostanete u Njujorku?®, pitali su ga u konzulatu.

»Samo tri meseca, gospodine®, odgovorio je. ,Samo tri meseca, i
obecavam da ¢u se vratiti.”

I podneo je dokaze da potvrdi svoju izjavu: pismo od nadzornika na
poslu koje ga opisuje kao vrednog radnika koji toliko voli svoj posao da
ga nikad ne bi napustio da bi besciljno lutao po Americi; izvod iz knjige
rodenih za svog sina, kako bi pokazao da nikad ne bi ostao u Americi i
napustio svoje dete; vlasnicki list za komad zemlje koji je dobio od oca,
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