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JEDAN

Posto se prijavio u hotel i popeo u sobu, Kejleb je stao ispred velikog
ogledala pri¢vr§¢enog na vrata kupatila i pogledao u svoje celo. U tak-
siju je zaustavio krvarenje pritisnuv$i manzetnu kosulje na posekotinu,
ali je ispod koze jo§ imao si¢usne krhotine stakla velike ¢ase kojom ga
je gadala. IS¢ackao ih je noktom i ispustio na tepih.

Krv je onda iznova potekla: tanki mlaz slio mu se izmedu o¢iju i
razdvojio na hrptu nosa, da mu se u dvojnim potoci¢ima spusti ka
uglovima usta. Gledao je u to trenutak-dva, u krv na licu i masnicu
koja je upravo pocela da mu se pojavljuje na celu, a onda je prisao la-
vabou i nakvasio peskir. Iscedio ga je i obrisao krv, a zatim seo na pod,
naslonivsi se ledima na vrata ormana. Majus$ne krhotine slomljenog
stakla blistale su na tkanju crvenog tepiha.

To je bilo dobro staklo. BruSeno murano staklo, mozda. Kupili su
komplet ¢asa u robnoj kuci Mejsis na Junion skveru godinu dana ra-
nije, za Bozi¢, nedugo posto su poceli da Zive zajedno. Klizaci su pravili
krugove po klizalistu ispod ukrasene jelke, a oni su neko vreme stajali
tu, jedno pored drugog, da ih gledaju. Tad je bila tako topla kao da je
u haljini imala uSivene Zeravice.

Blistava.

Ta re¢ bila mu je u mislima kad bi je zamisljao. Cak i sada. Bio je
to pogibeljan put da se njime krene, ali $ta nije?

Podigao je krhotinu s tepiha, drze¢i je na jagodici prsta.
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* * *

Na trec¢em izlasku Setali su plazom preko puta kolovoza na zapadnom
rubu parka Golden gejt. Izula je sandale, pljesnula ih jednu o drugu
da istrese pesak, a zatim ih stavila u tagnicu. Holandska vetrenjaca
i nekoliko visokih ¢empresa razbijali su maglu koja se valjala s pu-
¢ine. Bridzet ga je drzala za ruku i gledala u plavosivu tminu Tihog
okeana. Odjednom je kriknula i srusila se na njega kad joj je desno
koleno klecnulo.

»Jao. Sranje.”

»Sta je?, upitao je. ,Sta?“

Skakutala je na jednoj nozi, grle¢i ga rukom oko struka.

»Staklo, ¢ini mi se. Ili neka $koljka.”

Pomogao joj je da dode do betonskog stepenista koje je vodilo od
valobrana do pesacke staze. Sela je na treci stepenik, a on je kleknuo
na pesak i uzeo njeno malo boso stopalo u ruke. Bilo je preplanulo i
vitko, a tamo gde joj je kai$ sandala sakrio kozu od sunca, video je beli
trag u obliku slova Y. Na deli¢ sekunde video je njenu butinu, glatku i
savr$enu kozu sve do ruzicastih gacica. Videla je pravac njegovog po-
gleda i pocrvenela, a zatim spustila suknju izmedu butina.

»1zvini®, kazao je.

Osmehnula se.

»Moja noga, tupsone.“

»Tako je. Tvoja noga.“

Komadic¢ stakla zario joj se u meku belu kozu na luku stopala. Nije
krvarila sve dok nije izvukao krhotinu, a krv je onda potekla. Slila joj
se na petu, a zatim pocela da kaplje na donji stepenik. Bridzet je tiho
usisala vazduh kroz zube. Kad ju je pogledao, grizla se za usnu, a oci
su joj bile sklopljene.

»Imas li maramice ili nesto u tadnici?“

»Aha. Uzmi ih. Ne mogu da gledam.”

Uzeo je njenu tasnicu i nadao pakovanje papirnih maramica. Izva-
dio je pregrst i zguzvao ih u lopticu, a potom ¢vrsto pritisnuo na po-
sekotinu. Ponovo je usisala vazduh kroz zube.

Nije je dobro poznavao. Ne tada. S vremenom je upoznao njene
zvuke, spoznao je razliku izmedu uzdaha zadovoljstva i uzdaha bola,
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ili nacin na koji bi brzo udahnula kad bi se plasila, kao $to neki pliva¢
uvlaci poslednji dah kiseonika pre nego $to ga zapljusne talas. Ali tog
popodneva, dok je klecao na rubu plaze s njenim stopalom u rukama,
jo$ nije znao nista od toga. Bila je samo devojka koju je upoznao na otva-
ranju neke slikarske izlozbe dve nedelje ranije. Prelepa stidljiva devojka
u crnoj haljini na bretele, koja je, kako se ispostavilo, naslikala polovinu
dela na izlozbi. Nije znao mnogo o njoj, izuzev da Zeli da sazna sve.

»Boli li te?”

»5amo ne volim krv.”

»Pretvaraj se da je to samo boja.”

Nasmejala se, i dalje zatvorenih ociju.

»Odnecu te do kola da bi posekotina ostala ¢ista.”

Automobil mu je stajao cetvrt kilometra dalje, na severu, gde se
plaza zavr$avala, a pocinjale litice.

Otvorila je o¢i i pogledala plazu.

»Mozes 1i?*

»Lako', rekao je.

I bilo je. Zagrlila ga je oko vrata, a on ju je podigao i poneo u na-
rud¢ju. Trideset minuta kasnije, kad se parkirao ispred svoje kuce na
padini planine Sutro, uneo ju je unutra. O¢istio joj je stopalo hidro-
genom i previo posekotinu gazom, ali je gaza ubrzo spala u njegovom
krevetu, mada to nijedno nije primetilo. Rana je krvlju ispisala tra-
gove njenog zadovoljstva po njegovoj posteljini dok je klecao ispred
nje, uceci prvu od brojnih lekcija o Zeni koju ¢e zavoleti i s kojom ce
poceti da zivi. Kasnije, kad su shvatili da je posekotina iznova prokr-
varila, odvezao ju je u bolnicu, gde su joj ranu odistili po drugi put,
pre nego $to su je usili.

Posle te no¢i, nijednu nisu proveli razdvojeni, sve do ove.

Sedeo je na tepihu, drzeci peskir na Celu, i mislio da je jednostavna ume-
$nost obrasca nesto $to njoj ne bi promaklo. Mozda bi joj se ¢ak i svi-
delo, mozda bi je podstaklo da se osmehne na onaj spokojan nacin kao
$to je radila kad bi boja prekrila poslednja prazna mesta na platnu, a
oblici usli u zizu kao da se neka magla rascistila. Slomljeno staklo na
pocetku; slomljeno staklo na kraju. Sklonio je peskir i pogledao ga.
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»Krv ulazi, krv izlazi® kazao je.
Kao obred. Sifra nekog tajnog drustva. Njihova dvo¢lana sekta, sad
rasformirana. Smotao je peskir i bacio ga u kupatilo.

Izasao je iz kuce ponevsi samo novcanik. Bez telefona, bez kljuceva.
SiSao je do Zdravstvenog centra Univerziteta Kalifornije u San Fran-
cisku, pozvao taksi iz javne govornice. Stajao je i ¢ekao ga, misleci da
¢e se Bridzet dovesti kolima. Da ¢e se parkirati nasred ulaza u Hitnu
pomoc¢ i dotrcati do njega. Da mu se izvini i zamoli ga da se vrati kuc¢i.

Ali ako je dogla, to se desilo posto je taksi otiSao, a on viSe nije
bilo tamo.

Bar u hotelu Palas zvao se Carobni frulas. Iza $anka je visila slika
Maksfilda Parisa i davala baru ime - devet kvadratnih metara svetlo-
sti, senke i pretnje, na kojima su deca napustala bezbednost utvrde-
nog grada Hamelina da bi sledila ¢udoviste s licem starim i svirepim
kao kamen.

To nije bio prvi put da je Kejleb pronalazio utociste u nekoj slici,
prepustajuci se platnu sve dok prostorija i svet u kom se nalazila ne bi
utonuli u crnilo i ti§inu. Pojedine slike bile su stvorene za to, mozda.
Kad bi ih nasao i seo dovoljno blizu da vidi poteze cetkicom, soba bi
se na kraju nakrivila ka njihovim ramovima, kao da se Zemljina masa
vrac¢a u normalu. Privlacedi ga blize, uvlaceci ga u svet skriven s druge
strane glazure boje.

Trepnuo je i pogledao na sat. Bila je subota posle podne, oko dva
sata.

U baru je bilo ukupno troje ljudi, racunajuci i barmena. Kejleb je
privukao barsku stolicu i seo, nalaktivsi se na blistavi mahagoni. Jedino
pravo svetlo u prostoriji bilo je upereno u sliku, a barmen mu je dao
dovoljno vremena da je opet prouci pre nego sto mu je konac¢no prisao.

»Dopada vam se?“

,Oduvek.

Barmen je takode proucavao Carobnog frulasa iz Hamelina, ali sad
se okrenuo prema Kejlebu.

»Hotel ju je narucio, rekao je. ,Platio Sest soma, 1908. Pari§ je
znao da ¢e visiti u baru. Zeleo je da ljudi sede tu gde vi sedite, podignu

10



Otrov proslosti

pogled i mozda prepoznaju klinca — da pomisle na vlastite klince koji
ih ¢ekaju kod kuce. A onda ne kupe to drugo pice.”

»Deluje 1i?“

»Ne znam. Ne bih rekao. Sta zelite?*

»Dzejmson, bez leda. I kriglu ginisa.”

»Da pogledate jelovnik?“

Kejleb je odmahnuo glavom, a potom pogledao u $ank. Neko je
ostavio otvorenu stranu s lokalnim vestima iz jutarnjeg Kronikla. Papir
je bio dvaput presavijen, tako da se video samo jedan naslov:

CARLS KREJN NESTAO PRE 10 NEDELJA
POLICIJA: POTREBNI SU NAM TRAGOVI

Ispod naslova nalazila se fotografija krupnog muskarca u kosulji, s
kravatom. Kejleb je pomno gledao sliku, a zatim obrnuo novine i od-
gurnuo ih od sebe. Znao je kako je to kad se necija fotografija nalazi
ispod takvog naslova. Biti nestala osoba nije uvek toliko tesko. Tezi deo
ponekad ne po¢ne sve dok osobu ne pronadu. I ako ne moze da pruzi
prave odgovore, ljudi je gledaju sumnji¢avo do kraja Zivota.

Iznova je pogledao sliku Maksfilda Parisa. U prednjem planu, fru-
las je vodio grupu dece ispod mra¢nog razgranatog drveta. Neravan
teren. Da bi odrzala korak s ostalima, najmlada deca verala su se Ce-
tvoronoske preko krsevitih stena. Frulas je, pogrbljenih leda, dok mu
je kosa visila u lepljivim pramenovima, koracao usred njih.

Barmen je stavio ¢asu na drvenu dasku ispred Kejleba i sipao dva
prsta viskija.

,Hvala.“

»Nema na ¢emu.”

Kejleb je iskapio viski u jednom dugom gutljaju i spustio ¢asu na
$ank kad se barmen vratio s kriglom ginisa.

»Uzecu jo$ jednu turu ovoga.“

»5ad znamo', re¢e barmen.

»Sta to?”

»Da slika ne deluje.”

Kejleb je zavrteo glavom.
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»Nemam klince kod kuce, niti igde drugde. Stoga ne bi ni delovala
na mene.”

Barmen je uzeo flasu viskija s police na zidu. Sipao je pi¢e i gurnuo
¢adu ka Kejlebu.

»Saobracajna nezgoda?“

»AT

»Vase ¢elo. Saobracajna nezgoda?“

»Ne. Devojka. Biv§a devojka, pretpostavljam.“

»Zao mi je.”

»U redu je.“ Zacutao je i podigao kriglu. ,Hoc¢u da kazem, nije u
redu. Nije. Ali u redu je §to ste pitali. Ostalo - nije.”

,Ovo ide na racun kuce, onda.“ Covek je pokazao na novu turu
viskija.

»Hvala.”

Barmen se sagnuo i, trenutak kasnije, uspravio sa ¢istim ubrusom
obmotanim oko pregrsti leda.

»Hvala.”

»1zgledalo mi je kao da vam je potrebno, to je sve.”

»Krvari li?*

»Ne.”

Kejleb je uzeo ubrus i prislonio ga na celo, sve dok toplota rane nije
povukla otapajucu ledenu vodu kroz tkaninu. Hladno¢a mu je prijala.
Drzao je ubrus neko vreme, a potom ga spustio.

Zena u crnoj satenskoj haljini usetala je u bar i osmotrila mesto.
Kosa joj je bila tamna, kao i haljina sto se spustala tik ispod ramena
tako da je napola skrivala bisernu ogrlicu koju je nosila. Pogledala je
u svakog muskarca u toj odaji, usana ¢vrsto stisnutih kao da se du-
boko koncentrige.

Onda se okrenula i izasla.

Njena haljina uopste nije imala leda, a koza joj je izgledala meko
kao latica belog lijandera. Kejleb ju je posmatrao kako odlazi, a onda
se izmedu njega i barmena isprecila tiSina, poput prolaznog oblaka.
Kad ju je prekinuo, barmen je ispruzio ruku.

»Uzgred, ja sam Vil rekao je. Rukovali su se.

»Kejleb.“

»Kako se zove bivsa devojka?“

12



Otrov proslosti

»Bridzet.”

»Dobro nisani.“

Kejleb je otpio dug gutljaj piva.

»Nisam siguran da li je nameravala da me pogodi.”

»Kloni je se dok to ne otkrijes.”

»Aha“, rece Kejleb.

Pogled mu je odlutao natrag na zid iza $anka.

Zena u crnoj haljini bila je udaljena najmanje deset metara, ali jo3
je ose¢ao miris njenog parfema. Miris je bio mracan, nalik na cvet
koji cveta samo nocu.

Posle trece ture viskija platio je racun i peSice se vratio u svoju sobu.
Pogledao je kroz prozore dok je prolazio kroz predvorje. Napolju je
pao mrak. Zena u satenskoj haljini bez leda stajala je kraj §tanda ho-
telske parking-sluzbe, gde joj svakako nije bilo toplo. Nije mogla da
ga Cuje niti vidi. Ipak se okrenula, polako, i pogledala ga pravo u o¢i.
Klimnuo joj je glavom, a zatim se popeo stepenicama do sobe.

Probudio se u mraku sobe oko pono¢i, ponovo trezan.

Cak i pre nego $to je postao svestan gde se nalazi, zabolelo ga je.

Spustio je stopala na pod i seo piju¢i mineralnu vodu iz flade, a
onda uzeo telefon i pozvao svoj ku¢ni broj. Kad je zazvonilo cetvrti
put, znao je da ona nije tamo i prekinuo je vezu. Bio je gladan, ali nije
mogao da jede, i nije Zeleo da bude budan, medutim, znao je da nece
moc¢i da zaspi. Vise od svega, nije Zeleo da bude sam, ali setio se kako
je sve proslo sa Bridzet i nacina na koji se sve zavrs$ilo pre nego $to je
izasao iz kuce. Znao je da ¢e dugo biti usamljen.

Oti$ao je u kupatilo i istusirao se. Onda je obukao jedinu ode¢u
koju je imao, izasao iz sobe i ponovo si$ao niz stepenice u predvorje.
Zastao je na pragu Carobnog frulasa, ali bar je sad bio prepun ljudi, i
preglasan. Bilo je mesta za stajanje samo za Sankom.

Izasao je iz hotela, stojeci na uglu ulica Market i Nju Montgomeri,
na ledenom vetru. Pramic¢ci magle valjali su se niz Ulicu Market i
mesdali s parom iz uli¢nih ventilacionih otvora dok je vetar duvao ka
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zalivu. Da nije bila pono¢, mogao je da odseta do Junion skvera i stane
pored klizalita i ukradenog bozi¢nog drvceta da gleda klizace, da
zagrebe i otvori to toplo se¢anje sve dok ne potece i postane lepljivo.

Zapitao se gde li je Bridzet sada.

Bila je to klopka, ali je ipak upao u nju, zamisljajuci je u hladnoj
magli i mraku, uplakanu. Ili u njenom ateljeu u Ulici Bus, s flaSom u
jednoj i cetkicom u drugoj ruci, kako bojom prska po platnu. Ili se
mozda ne smrzava, niti je sama, niti uopste razmislja o njemu...

S druge strane ulice nalazio se bar. Izgledalo je da je otvoren, ali je
unutra vladao mrkli mrak. Jedina prava svetlost dopirala je od neonske
reklame, a svako slovo blestalo je crvenom bojom na crnoj pozadini:

>0 QR

STITOVA
Kokteli

Stao je s rukama u dzepovima i gledao u znak. Neka slova imala su
loge transformatore i treperila su. Posle izvesnog vremena presao je
ulicu ne obracajuci paznju na saobracaj, i priSao vratima.

Unutra je bilo deset ili petnaest osoba, ali kad je usao, jedini zvuk
bilo je udaljeno, metalno skripanje tramvaja koji se truckao niz Ulicu
Market, a onda su se vrata za njim zatvorila i usledila je ti$ina. U baru
nije bilo muzike. Nekoliko lica okrenulo se od $anka da vide ko je to
usao s naletom hladnog vazduha, a posto su ga opazili i oznacili kao
nista vredno paznje, vratili su se pi¢u, jedni drugima i tthom Zamoru
razgovora.

Osim $anka i nekoliko praznih separea, u lokalu nije bilo nicega.
Oti$ao je do kraja $anka, podalje od grupe, i seo na srednju od tri
barske stolice. Na $anku, levo od njega, stajala je prazna ¢asa za ap-
sint s rupic¢astom kasi¢icom. Na staklu se video trag karmina. Jedan
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od dvojice barmena je prisao, sklonio ¢asu i obrisao Sank. Pogledao
je Kejleba, ali nije nista rekao.

»Dzejmson®, re¢e mu Kejleb. ,Cist. I ginis, posebno.”

Covek je otisao da donese pice, a Kejleb se osvrnuo unaokolo. Vi-
soka tavanica bila je ofarbana u crno, tako da je nestajala u senkama.
Zid iza Sanka oblagalo je tamno uljasto drvo, a prednji zid prostorije
bio je izdeljen debelim drvenim stubovima i niSama u kojima su sta-
jale bronzane art deko boginje. Svaka naga figurica drzala je visoko
dignutu maslinovu grancicu, a iz tih grancica nicale su uzarene sija-
lice - jedina svetlost u lokalu. Bio je to uzvi$eni hram alkohola; tu u
ponudi nije bilo niceg drugog osim pi¢a. Barmen se vratio s viskijem;
Kejleb ga je ispio, a onda sacekao pivo.

Namirisao ju je pre nego $to ju je ugledao, taj njen mutnocvetni
miris, a kad se okrenuo ulevo, odaja se malcice zamutila od viskija,
ali se vratila u normalu kad su mu se o¢i skrasile na njoj. Sedela je na
barskoj stolici pored njega. Ruke su joj bile prekrstene na crnoj pismo-
tasnici. Okrenula se iz struka i odmerila ga od glave do pojasa i nazad,
ne pomerivsi nijedan misi¢ vrata. Onda mu se nasmesila.

»Uzeo mi je pice. Nisam ga dovrsila.”

»1zvinjavam se‘, rece Kejleb. ,,Mislio sam da ova stolica nije zauzeta.”

»1voja stolica bila je prazna. Ja sam sedela ovde.” Ispruzila je ruku
i lakiranim noktom nacrtala kruzi¢ na $anku ispred sebe. ,,A ovde je
stajalo pice.”

Govorila je s naglaskom koji nije mogao da odredi. To nije bio glas
koji dopire s nekog drugog mesta, ali je mozda bio glas iz nekog dru-
gog vremena. Ili je mozda posredi bila haljina koju je nosila, i biserna
ogrlica, i taj priguseni parfem. Kao da je izasla iz nekog nemog filma, ili
doslaiz jedne od onih ni$a gde je prethodno drzala bronzanu grancicu
masline, bacajuci svetlost i senku. Mogla je biti bilo kojih godina iz-
medu osamnaest i trideset pet, ali koliko god da je imala, nije pripadala
ovoj godini, pa ¢ak ni ovom veku. Podsecala ga je na neku sliku, ali nije
mogao da se seti na koju — mozda onu koju je malocas sanjao. Gledati
u nju licilo je na pronalazenje neceg $to je vekovima bilo izgubljeno,
a zatim vraceno na svoje zakonito mesto: bio je u tidini muzeja pred
samo zatvaranje. Osetio je daleku vrelinu tac¢aka iznad glave i utro-
$eno strahopostovanje koje je lebdelo u vazduhu, poput stare prasine.
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Nagnuo se prema njoj.

»Sta pijes?’, ¢uo je samog sebe kako pita. Nije bilo potrebno mnogo
vide od $apata - u sobi je vladao takav tajac. ,Kupicu ti jos jedno.”

»Bert de Zu®, kazala je. ,Na francuski nac¢in.”

Mahnuo je barmenu i ponovio naziv njenog pica; ¢ovek je klimnuo
glavom i vratio se trenutak kasnije s posluzavnikom. Izmedu Kejleba
i Zene stavio je Cistu ¢asu za apsint, sipao 0,3 decilitra zelenog pica, i
na vrh cade stavio srebrnu rupicastu kasi¢icu. Onda je stavio kockicu
$ecera na kasicicu, a potom izneo bokal ledene vode. Klimnuo je gla-
vom Kejlebu, a zatim se vratio grupi musterija na drugom kraju $anka.

»11 sipaj, kazala je. ,,Ja volim da gledam louche.“

»Ne znam §ta to znaci.”

»Polako sipaj vodu preko kockice $ecera, sve dok ti ne kazem da
stanes.”

Bokal mora da je stajao u frizideru pre nego $to ga je barmen na-
punio vodom hladnom kao led. Vrhovi prstiju istopili su mu skramu
inja kad ga je podigao. Stavio je bokal iznad kockice $ecera i poceo
da ga naginje, ali ga je zaustavila. Prsti su joj bili lagani i hladni na
njegovom zglobu.

»Vise®, kazala mu je. ,Mora da bude malo vise.”

Podizala mu je ruku sve dok se grli¢ bokala nije nasao skoro tride-
set centimetara iznad kockice Secera.

»Tako je®, rekla je. Nacin na koji mu je pustila ru¢ni zglob bio je
kao da su ga njeni prsti poljubili. ,Nastavi. Sipaj najsporije §to mozes.“

Gledao je kako se kockica $ecera topi i kaplje kroz rupicastu kasi-
¢icu u apsint. Te¢nost u ¢asi izmenila je boju iz zelene u mle¢nobelu,
jer je hladna voda izazvala neku promenu u pi¢u. Onda je osetio miris
mesavine gorkih biljaka. Pelina i rutvice. Anisa.

»Stani.”

Spustio je bokal. Uzela je pice i umocila kasi¢icu u ¢asu da razmuti
ostatak $ecera, a potom otpila gutljaj, zatvorenih ociju. Kapci su joj
bili posuti necim $to je mogao biti izdrobljeni malahit. Kad je otvorila
o¢i, ponovo se nasmesila i spustila ¢asu.

»1voje ¢elo, kazala mu je.

Ispruzila je ruku i vrhom kaziprsta dodirnula ranu, a zatim mu
pokazala kapljicu krvi. Delovala je crno u tami prostorije.
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Otrov proslosti

»Boli li te?”

»Dobro sam.”

Protrljala je kaziprst o palac sve dok krv nije nestala, a onda je
otpila jos jedan gutljaj apsinta. Nikad nije video nista sli¢no tome.
Iskapila je poslednji gutljaj i spustila ¢asu na Sank. Onda je ustala s
barske stolice. Tasnica joj je jo$ lezala na Sanku. Stavila mu je Saku na
potiljak i nagnula se ka njemu, sve dok joj se usne nisu nasle sasvim
blizu njegovog uha.

»Moram da idem", prosaputala je. Njen parfem obmotao ga je kao
plast. Leva dojka ocesala joj se o njegovu misicu, a izmedu bradavice i
njegove koze nije bilo ni¢eg osim glatke svile njene haljine. ,,Ali mozda
¢emo se opet videti. Hvala za pice.”

Ustala je i uzela tasnicu. Gledao ju je, gotovo nepokretan, kao da
ga je pogodila strelicom umocenom u otrov kurare.

,Cekaj*, rekao je.

Osmehnula se, istim onim osmejkom koji bi presao preko Bridze-
tinog lica kad bi neka slika bila skoro zavrsena, kad bi neki konacni
oblik iz njene maste trebalo da prede na platno.

»Kako se zoves?®, upitao ju je.

»Sledeci put. Mozda.“

Okrenula se i otisla, a kosa joj se talasala niz gola leda dok se uda-
ljavala od njega.
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DVA

Probudilo ga je kucanje. Vratio se iz nekih tamnih dubina i kona¢no
otvorio o¢i, a zatim se okrenuo na krevetu da najpre pogleda u vrata,
a onda u prozor. Napolju je svetlost bila veoma blestava, a kucanje se
ponovo zaculo. Pogledao je na sat i uvideo da je podne.

»Spremacica.

Vrata su se odsgkrinula, ali ih je lanac zaustavio. Sobarica je zatvo-
rila vrata, a onda opet pokucala.

»Spremacica. Gospodine?“

»Samo cas’, rekao je.

Pogledao je nadole. Jo$ je bio odeven. Ustao je i priSao vratima.

»1zlazim za desetak minuta®, rekao je.

,»U redu, gospodine.”

Gurnuo je vrata da se uveri da su zaklju¢ana, a potom oti$ao u
kupatilo. Sagnuo se iznad lavaboa i umio, a onda uzeo ¢asu i poceo
da pije vodu sa ¢esme. Jedan san jos je lebdeo, prianjao uz njega po-
put skrame no¢nog znoja: dugo kucanje na vratima, i kako je ustao
iz kreveta i priSao im, bunovan, ali veruju¢i da je budan. Pogledao je
kroz $pijunku.

Ona je stajala u hodniku, zakrivljena i izoblicena $irokougaonim
socivom.

Ne Bridzet, ve¢ Zena u crnoj svilenoj haljini. Ustuknuo je i gledao
kako se kvaka pomera sve dok je brava nije sprecila da ode imalo dalje.
Podigla se, a zatim spustila, ovog puta nesto silovitije.



Otrov proslosti

Nije se ni mrdnuo. Zadrzavao je dah i naslanjao se na zid, jer je jo$
bio suviSe pijan da bi stajao uspravno bez pomoci. Naposletku ju je
¢uo kako odlazi, a zatim zvonce i $kripanje vrata lifta. Tek tada vratio
se u krevet.

Zaboravio bi taj san da spremacica nije pokucala. Cak i sad mu je
izmicao, kao nesto klizavo i Zivo §to nije Zelelo da bude izvuceno iz
vode. Okanio ga se. Bilo je drugih, gorih snova, ali oni su ve¢ pobegli
i sad su bili samo mreskanja. Opipao je zadnji dzep, uverio se da mu
je novcanik tu, i posao iz sobe. Medutim, pre nego $to je izadao u hod-
nik, stao je ispred poluotvorenih vrata. Tad se sasvim razbudio, makar
samo za tren, i osetio kako mu niz ki¢mu tece strujni Sok i pecka ga
kroz ruke sve do vrhova prstiju.

Na beloj boji vrata videla se tackica krvi, nekoliko centimetara
iznad i udesno od $pijunke. Ta¢no tamo gde bi naslonio celo.

Kejleb je izasao iz taksija u Ulici Hajt, preko puta parka Buena vista. I
dalje se nalazio nekoliko kilometara daleko od svoje kuce, ali je vaz-
duh u vozilu bio zagusljiv i sparan, pa je pomislio da ¢e ga spopasti
mucnina ako ubrzo ne izade. Bilo mu je bolje posto je poceo da hoda.
Put zapadno Ulicom Hajt odveo ga je sa sunceve svetlosti u maglu.
U sledeca tri stambena bloka neko je na svakoj banderi nalepio i
zaheftao identi¢ne letke. Leprsali su sa svih stabala, s kanti za smece
na raskrsnicama. Bili su udenuti ispod brisaca parkiranih automobila,
gde ih je prolazna kisa natopila i zalepila za staklo. Na svakoj strani,
iznad zrnaste crnobele fotografije nekog muskarca, stajale su reci:

JESTE LI VIDELI CARLSA KREJNA?

Zastao je ispred jednog letka i iznova pogledao u tog ¢oveka. Pre dva-
deset pet godina, njegova fotografija mogla je ukrasavati istu tu ulicu.
Telefonski broj ponovljen je $esnaest puta u vertikalnim stupcima na
dnu svakog letka, a neko je - Krejnova Zena, mozda - isekao maka-
zama hartiju izmedu svakog broja kako bi napravio jezicke koje bi
prolaznici mogli da iscepaju.
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Dzonatan Mur

Medutim, nijedan letak nije bio taknut. Niko nije uzeo broj tele-
fona. Niko nije video Carlsa Krejna.

Hladan vetar pomogao mu je da odrzi korak. Kad je zavio za ugao parka
Golden gejt i skrenuo juzno prema visinama planine Sutro, kisa se pri-
druzila vetru, a njemu je postalo zaista hladno. Do$ao je do svog doma
sporednim putem, si$avsi s kolovoza iza bolnice i idudi pesackom stazom
ispod stabala eukaliptusa. Magla je tu bila prozeta mirisom kamfora, a
on ju je udisao punim plu¢ima dok je hodao. Skocio je s potpornog zi-
dic¢a i doskocio na mokri trotoar ulice, a zatim prepesacio poslednji deo
puta do svoje kuce. Bridzetin volvo nije bio parkiran nigde na vidiku.

Pratio je kamene ploce kroz prednji deo dvorista i dosao do ula-
znih vrata. Pozvonio je, osluskujuci zvonce u kudi i znajuéi da ona
nije unutra. Mogao bi da se vrati do bolnice i iz kancelarije pozove
bravara. Znao je to.

Zbog nagiba, na drugoj strani njegove ulice nije sagradena nijedna
kuca. Pogledavsi preko ramena, nije video nista osim betonskog pot-
pornog zidic¢a i nekoliko parkiranih kola. Iznad zidi¢a nalazila se
strma, poSumljena padina planine Sutro. Niko nece videti ono §to se
spremao da ucini.

Stegao je $aku u pesnicu i zamahnuo ka prozorskom oknu.

Voda iz kuhinjske slavine bila je u to doba godine hladna kao led, a
on je stavio prste desne $ake ispod mlaza i gledao kako se grimizna
mesavina krvi i vode kovitla u sudoperi od nerdajuceg celika. Drzao
je prste ispod mlaza vode punih pet minuta. Onda je zubima otvorio
bocicu peroksida i sipao na $aku, gledajuci kako se mehurici kiseonika
penusaju na otvorenim ranama.

Posle toga prosetao je kroz kucu, gledajuci u prazne ormane, u pra-
zne zidove. Police za knjige u dnevnoj sobi bile su gole, a na stoc¢i¢u za
kafu vise nisu stajale knjige o umetnosti. U kupatilu je otvorio mahom
prazan ormari¢ za lekove i nasao bocicu paracetamola.

Izuzevsi razbijeno staklo u hodniku i krv na podu koja je obele-
zavala njegov put od ulaznih vrata do kuhinje, mesto je bilo savrseno
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