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Do sada sam uspeo da napišem samo ovaj list koji još 

juče nisam imao u vidu. Koliko je briga na pustom 

ostrvu!

—adolfo bioj kasares, morelov izum (1940)
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Predgovor

Nije sporno da naglu eksploziju nauke u 19. i 20. veku 
nije pratila i adekvatna ekspanzija naučnog obrazovanja, makar 
samo i odgovarajući porast zainteresovanosti pojedinaca, pre 
svega mladih generacija, za naučna otkrića, ideje i načine na koje 
nauka funkcioniše. Paralelno sa trudom nastavnika da đacima 
objasne ideje savremene nauke, sadejstvo klera (sasvim je sve-
jedno na koju crkvu ili veroispovest bismo mogli misliti) i senza-
cionalističkih medija mnogo uspešnije je delovalo u suprotnom 
smeru. Nisam pristalica popularnih teorija zavere i ne verujem 
da slične ciljeve ima nekakav industrijski, ekonomski ili vojno-
obaveštajni kompleks, ma šta to značilo. Kao što se u filmovima 
iz vremena pre Drugog svetskog rata nauka predstavlja mahom 
kroz likove ludih i ekscentričnih naučnika koji se igraju sudbi-
nom čovečanstva stvarajući, s jedne strane, radikalna otkrića, 
dok istovremeno uopšte ne pokazuju elementarno razumevanje 
posledica tog svog rada, takve slične konstrukcije se mogu lako 
pronaći i u većini holivudske produkcije u poslednjih nekoliko 
decenija. Poruka je slična – normalan čovek ne bi trebalo da 
se bavi naukom ako misli da bude srećan, uspešan, prihvaćen 
u svom socijalnom okruženju i koristan društvu. Istovremeno, 
masovne migracije iz tradicionalnog sela ili provincije ka gra-
dovima naglo su povećale potrebe ljudi za savetima, podrškom, 
pomoći u situacijama kada su se našli u novom i nepoznatom 
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okruženju. Prazan prostor su ispunili razni paranaučnici, vidov-
njaci, proroci, tumači svega i svačega. 

Borci protiv obmana i šarlatanstva su retki. Posao im nije 
zahvalan, jer protiv sebe nemaju samo neuke i one koji nastoje 
da dobro žive od njihovih nevolja, već i dobar deo naučne „elite“ 
uljuljkane u svojim ne preterano zasluženim privilegijama ili 
barem osećanju intelektualne nadmoći. Takvi ne žele da se bave 
naučnim prosvećivanjem jer im to oduzima dragoceno vreme da 
napreduju u svojim zvanjima, pozicijama i šarolikim titulama. 
Istovremeno, oni napadaju borce protiv paranauke diskvalifi-
kujući ih unapred samo zato što nisu pripadnici njihove elite i 
što se bave nečim na svoju ruku i bez dozvole (blagoslova) tih 
vrlih naučenjaka. Tako je posao iskrenih popularizatora nauke 
postao nezahvalan i neprivlačan. Ostali su retki hrabri i uporni 
borci, takoreći „narodni heroji“.

Jedan takav uporni heroj je i Milan Ćirković. Opšta teorija 
žirafa je skup sjajnih kratkih članaka kojima autor iskreno želi 
da čitaocima koji se ne bave profesionalnom naukom približi 
važne ideje koje čine osnovu savremene nauke. Ćirković u ovoj 
knjizi najmanje govori o naučnim otkrićima, modelima ili teo-
rijama, a mnogo više o samim procesima naučnog mišljenja, o 
metodama pomoću kojih se danas traga za boljim razumeva-
njem sveta oko nas. Takav posao je uistinu mnogo teži i osetlji-
viji od popularnog predstavljanja novog otkrića ili nove teorije, 
ma koliko takvo otkriće ili teorija bili kompleksni. Autor vešto 
obilazi oko građevine koja se zove nauka, zaviruje iza mnogih 
ćoškova, čeprka po temeljima, penje se po konstrukciji i prika-
zuje ne samo fasadu, već i način gradnje i psihologiju graditelja.

Reč nauka je homonim kojim se označava više bitno različi-
tih stvari. (1) Nauka je, s jedne strane, profesionalna (pa i ama-
terska) delatnost, vrsta posla ili zanimanja (baviti se naukom, 
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finansirati nauku itd.). U takvom tumačenju nauke podrazumeva 
se da je neko kvalitetno osposobljen, dakle obrazovan i obu-
čen da koristi određene tehnike, instrumente, matematičke ili 
eksperimentalne alate i slično, i da raspolaže uslovima (tehnika, 
oprema, materijali, vreme, novac...) u kojima svoja znanja može 
da primenjuje da bi određene pojave objasnio bolje u odnosu na 
postojeći nivo znanja o njima. U ovom slučaju nauka je posao 
kojim se, jednostavno rečeno, povećava količina znanja o svetu 
u kome živimo i o nama samima u tom svetu. Za nauku u ovom 
smislu reči nije neobično što privlači pažnju relativno malog 
procenta ljudi, uglavnom onih koji se tim ili sličnim poslovima 
bave ili kojima je posao uslovljen rezultatima rada naučnika.

Istovremeno, reč nauka označava i (2) celokupno ljudsko zna-
nje ostvareno do određenog trenutka u istoriji radom naučnika 
(antička nauka, srednjovekovna nauka, savremena nauka), kao i 
sve resurse u funkciji nauke kao zanimanja i delatnosti kojima je 
ljudska civilizacija ili neka zemlja, regija ili kultura raspolagala 
u određenom trenutku istorije (nemačka nauka, srpska nauka). 
Ovde je važno uočiti da postoji razlika u upotrebi reči nauka u 
ovom kontekstu kada se govori o regijama ili društvenim gru-
pama manjim od čovečanstva u celini, a naročito kada se govori 
o savremenom društvu. Besmisleno je govoriti o srpskoj nauci 
ako se pritom misli na fond znanja, jer fond naučnog znanja ne 
može da se omeđi administrativnim granicama. Govoriti o srpskoj, 
hrvatskoj ili kineskoj nauci danas ima smisla samo ako mislimo 
na materijalne resurse (skup naučnika, ustanova, opreme, bibli-
oteka i obrazovnih institucija) ali ne i na naučna znanja.

Reč nauka takođe može označavati i (3) metod, način i teh-
niku posmatranja i objašnjavanja prirode (i ne samo prirode). 
Uobičajen izraz „kako nauka tumači...“ odnosi se upravo na 
to. Ovde se, na neki način, odaje počast naučnom metodu kao 



xiv	 Predgovor

najpouzdanijem i najtačnijem opisu sveta. Dobro je što znača-
jan deo ljudi veruje u tumačenja koja daje nauka (vidi znače-
nje broj 1) kada donose značajnije i krupnije odluke. Dobro, ne 
veruju baš uvek, ali u mnogim svojim aktivnostima se bezrezer-
vno oslanjaju na naučna tumačenja.

Nauka kao reč ima i još jedno značenje, a to je (4) specifičan jezik 
kojim se naučne ideje predstavljaju ili objašnjavaju. Za razliku od 
jezika književnosti, marketinga ili političkih govora, jezik nauke je 
oslobođen stilskih figura da bi bio maksimalno jasan, nedvosmi-
slen, precizan. „Video sam taj članak ali to je neka nauka...“, ovde 
znači da je članak pisan jasno i precizno kao i, najverovatnije, da 
sadrži naučne izraze, možda i simbole ili formule koje nesrećnom 
potencijalnom čitaocu nisu bile razumljive. Nauka kao jezik nema 
za cilj da bude svima razumljiva, već je mnogo važnije da bude 
dovoljno precizna i određena onima koji se takođe bave naukom 
(na žalost, najčešće veoma bliskim naučnim problemima). Naučni 
tekstovi pisani bilo kojim ljudskim jezikom mogu se znatno lakše 
i tačnije prevesti na drugi proizvoljni jezik nego što je to slučaj sa 
književnim delima ili govorom prosečnih ljudi.

No, ovde se srećemo i sa tužnim narednim značenjem kratke 
reči nauka. U savremenom žargonu, u kolokvijalnom govoru 
nezavisno od vrste jezika, reč nauka označava nešto nejasno, 
zakukuljeno, nešto nerazumljivo običnom čoveku za koga se, 
reklo bi se, podrazumeva da razume komplikovanu frazeologiju 
sportskih utakmica, surfovanja vebom ili pripreme popularnih 
jela. Ova nesumnjivo pežorativna upotreba reči nauka, želeli mi 
to ili ne, široko je rasprostranjena i definitivno ima uticaja na 
formiranje stavova prema nauci kod mladih.

Nema potrebe da za ovim ronimo suze. Nauka je upravo na 
taj zapetljan i odbojan način svesno ugrađena u školske pro-
grame koje smo pohađali ili koje pohađaju današnja deca. Da 
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budemo pošteni – nauka, u stvari, i ne postoji u nastavnim pro-
gramima osnovnih i srednjih škola. Postoje predmeti koji se nazi-
vaju imenima klasičnih naučnih disciplina, kao što su biologija, 
hemija ili fizika, ali ono što se u nastavi ovih predmeta izučava 
nije nauka, već galimatijas nabacanih fraza, definicija, formula 
i „pametnih“ reči koje su autori udžbenika brižljivo prepisali iz 
univerzitetskih udžbenika svojih profesora sa studija.

Zato ovu knjigu našeg cenjenog naučnika Milana Ćirkovića 
vidim kao uporni pokušaj da pomogne svakome koga nauka, u 
svim navedenim značenjima, uistinu interesuje da sagleda i onu 
stranu ove delatnosti ili ovog jezika koja nije niz definicija i teo-
rema, formula i latinskih izraza, tablica ili grafikona, već osvet-
ljava procese iza paravana. Ćirković na sjajan, koncizan ali ilu-
strativan i pitak način dotiče pitanja objektivnosti, pouzdanosti, 
političkih manipulacija, korisnosti, karijerizma, sistematičnosti 
i mnogih drugih elemenata ili aspekata naučnog istraživanja ali 
i tumačenja naučnih ideja.

Ćirković koristi raznolik, mozaičan stil, što je normalno kada 
se ima u vidu da se radi o sabranim tekstovima objavljivanim na 
različitim medijima tokom više godina. No, to se odlično uklo-
pilo u knjigu pred nama, jer čitaocu svako poglavlje predstav-
lja svojevrsno osveženje, pri čemu se lako prepoznaju različite 
emocije autora u stvaranju teksta inspirisanog određenim real-
nim zbivanjima. Knjiga je osvežena i odličnim citatima i vrsno 
odabranim grafičkim ilustracijama što je čini još zanimljivijom. 
Delo se može čitati na razne načine, pa i proizvoljnim preska-
kanjem poglavlja, a to je još više približava mladim čitaocima 
naviklim na surfovanje po elektronskim medijima.

Opšta teorija žirafa u gotovo svakoj svojoj priči krije i još 
jednu vrednost – brižan pokušaj da se čitalac navede da čita i da 
se neposredno upoznaje s vrednim delima, najmanje naučnim a 
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najviše književnim. Autor se ne usteže da toplo preporuči sjajna 
dela u domenu istorije, filozofije, ali i beletristike, pa i likovnih 
umetnosti. Uočavajući važan detalj – da je opšta kultura bitan 
uslov za kvalitetno razumevanje nauke – on na svakoj stranici 
knjige apeluje na čitaoca da nikada ne prestane da širi i obo-
gaćuje svoje znanje i iskustvo. Neposredno umetničko iskustvo 
ostvareno bilo gledanjem dobrih filmova, čitanjem dobrih romana 
ili posmatranjem vrhunskih dela likovne umetnosti, pa i, dodao 
bih, uživanjem u vrhunskoj muzici – sve to uobličava ljudski um 
na način da je spreman da lakše i prirodnije razume ideje nauke. 
Ćirković jasno preporučuje da je i proučavanje istorije važno za 
razumevanje savremenih socijalnih interakcija nauke, etičkih i 
kulturnih izazova sa kojima se čovečanstvo neizostavno sreće.

Bilo bi sjajno ukoliko bi ovo delo doprlo do nastavnika u 
školama, a da ne govorim o učenicima i studentima kao izvan-
redno poželjnoj čitalačkoj grupi. No, ne budimo nerealni i ne 
tražimo nemoguće. Dovoljno će biti da je toplo preporučimo 
svakome ko ima volje, interesovanja ili potrebe da se približi 
nauci. Pri tome nikako ne zaobilazim i one koji veruju da su 
naučno obrazovani. Podsetiću ih da niko nije naučno obrazo-
van (svršeno vreme). To nije učenje napamet tablice množenja 
ili vožnje bicikla. Nauka se ne može naučiti jednom za svagda. 
Dinamičnost razvoja nauke i naučnih ideja imperativno zahteva 
da se „ljudi od nauke“ (ne usuđujem se da kažem „i ne samo 
oni“) neprekidno informišu. Oni imaju najmanje argumenata 
da tvrde da su dovoljno obrazovani i najviše potrebe da i dalje 
čitaju, posmatraju, razgovaraju, uče...

–Vigor Majić, 
direktor i osnivač Istraživačke stanice Petnica
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Uvodna  
napomena

Kao šlagvort za centralnu temu ove zbirke ogleda može 
poslužiti pomalo starinski, pomalo komični dijalog iz prvog 
poglavlja legendarne Vremenske mašine Herberta Džordža Velsa:

„...i zašto se ne bismo nadali da će jednom biti u stanju da zaustavi 

ili ubrza svoje kretanje duž vremenske dimenzije, ili čak i zaokrene 

i putuje u suprotnom smeru?“

„Oh, to“, otpoče Filbi, „sve je to...“

„Zašto da ne?“ reče Vremenski putnik.

„To je protiv razuma“, reče Filbi.

„Kog razuma?“, upita Vremenski putnik.

„Možete argumentom pokazati da je crno – belo“, reče Filbi, „ali 

nikada me nećete ubediti!“

„Možda i neću“, odvratio je Vremenski putnik. „Ali sada poči-

njete da vidite cilj mojih istraživanja...“

 
Ovakva scena uvek se iznova ponavlja u istoriji ideja. U 

kontekstu zapleta Velsovog romana, lako je osuđivati Filbija za 
konzervativnost i izvesnu zatvorenost uma na osnovu ove početne 
reakcije – ali valja, nasuprot današnjim navikama, pročitati knjigu 
od početka do kraja kako bi se uvidelo da je ta osuda pomalo 
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prenagljena. (Još bolje to sagledavaju ljubitelji sjajne filmske ver-
zije Vremenske mašine iz 1960. godine, u režiji Džordža Pala, gde 
je Filbijeva uloga značajnija nego u literarnom predlošku, kako 
na početku, tako i na kraju.) Ova knjiga namenjena je ponajviše 
Filbijima ovog sveta – ljudima koji iskazuju radoznalost i intere-
sovanje, koji nisu izgubili dečje oduševljenje svetom punim šare-
nih i zanimljivih stvari, ali kojima je ipak teško da se emancipuju 
od pritiska zaglupljujuće sredine, represivnih institucija kao što 
su škola, porodica, država, crkva i od sopstvenih predrasuda, 
pa ostaju na pola puta. Ali kao što je Filbi na kraju zaključio – 
zajedno s Velsovim naratorom – isplati se uložiti vreme (sic!) i 
pokazati razumevanje za zajedničkog prijatelja, tako hladnokr-
vnog, stoički opuštenog, a opet strastvenog Vremenskog putnika!

Ova knjiga sastoji se od eseja pisanih pretežno u periodu 2008–
2014. i objavljenih većinom na portalu Elementarijum Centra za 
promociju nauke (http://elementarium.cpn.rs/) i na blogu medijske 
kuće B92 (http://blog.b92.net/). U ovom izdanju izvršene su mini-
malne izmene, tamo gde je kontekst medija očigledno drugačiji i 
nesaglasan sa izdanjem na papiru. Gde je bilo potrebno, tekstovi su 
propraćeni kratkim početnim primedbama štampanim kurzivom. 
Fusnote su dodate na onim mestima na kojima je konkretno zbi-
vanje, danas samo deo istorijskog zapisa, bilo povod – kao što 
je, recimo, bio slučaj sa komičnim krajem sveta nakon navodnog 
okončanja majanskog kalendara u decembru 2012. godine. 

Kao i u Artefaktu za svemirsko putovanje (Heliks, 2009), 
ogledi ovde sakupljeni ponajviše se bave naučnom avanturom 
i odnosom nauke prema svetovima filozofije i umetnosti. Prva 
dva dela, „Strategije nauke“ i „Strategije umetnosti“, dobrim 
delom su upravo samoobjašnjavajući; njima sam, nakon dužeg 
premišljanja, dodao i treći deo, tematski različit, ali po tonu sro-
dan, „Doba katastrofa“, koji je neposredno praktično značajan, a 
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pokazuje u kojoj meri kratko pamćenje, povodljivost za senzaci-
jama, kolektivističke mantre, različite kognitivne neobjektivnosti 
i slične pojave otupljuju oštricu našeg racionalnog pogleda na 
svet. Nevolja je što se to dešava upravo u sadašnjem trenutku, 
kad se suočavamo s najtežim izazovima i najvećim pretnjama 
od doba pojave čoveka kao biološke vrste na Zemlji.

Nit koja se provlači kroz sve ove tekstove jeste otpor tenden-
ciji da se nauka, filozofija, pa i dobar deo umetnosti i politike, 
sagledavaju kroz prizmu folklorno shvaćenog zdravog razuma. 
Insistiranje na vrlinama zdravog razuma postalo je svojevrsna 
konzervativna neoreligioznost u mnogim krugovima naučnika, 
filozofa, za nauku zainteresovanih laika, medijskih poslenika i 
drugih. Ovo je često spojeno s karakterističnim saznajnim pre-
ferencijama koje se pojavljuju zajedno, a to je insistiranje na 
determinizmu kao navodno i očigledno „naučnijem“ od indeter-
minizma ili redukcionizmu kao superiornom u odnosu na alter-
native (holizam ili emergentizam) ili gradualizmu kao tobože 
ozbiljnijem od katastrofizma i slično. Čak i kad se ne čini u ime 
nedokazivih metafizičkih načela, poput Lajbnicovog principa 
dovoljnog razloga ili Rajhenbahovog zajedničkog uzroka, 
ovo insistiranje kreira pogrešnu sliku realne, istorijske naučne 
aktivnosti, a samim tim i njenih posledica po ljudsko mišljenje i 
delanje. Paradoksalno, za razliku od doba Galileja, pa čak i doba 
Voltera, ovakvo gledište danas ima izrazito konzervativnu ulogu, 
ono pokušava da nas vrati prevaziđenom pozitivizmu, determi-
nizmu, mehanicističkom, pa i generalno mehaničkom pogledu 
na svet koji je karakterisao 18. i 19. vek i predstavljao već na 
kraju tog perioda ozbiljnu kočnicu daljem razvoju (kao što je 
na ličnom primeru najbolje osetio veliki Ludvig Bolcman, čija 
je tragična sudbina dobrim delom bila posledica upravo meha-
nicističkog i determinističkog otpora novim idejama statističke 
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fizike). Možda svrha takvog stava nije da nas vraća, nego da 
nas zadrži u okvirima navedenih pojava. Krajnje je vreme da se 
prestane, i u akademskim i u medijskim i popularno-naučnim 
krugovima, s proturanjem naivne crno-bele slike o tome kako je 
isključivo redukcionistička, deterministička, gradualistička itd. 
nauka prava, a kako su alternativni pogledi na svet samo nju ejdž 
sektaštvo, idiosinkrazija ili u najboljem slučaju dokono maštanje.

Razbijanje te sofisticirane zablude ne znači da je istinska nauka 
imalo „obezvređena“ ili da je njen značaj za život savremenog 
čoveka i najmanje umanjen. Ovo je još jedna retorička strategija 
koja se često primenjuje u medijskim debatama, a naročito je 
uznemirujuće kada se njome koriste ljudi iz same nauke za koje 
bi se očekivalo da znaju za bolje. Ukazivati na teške promašaje i 
sporno nasleđe pozitivizma nije nikakvo priznanje ili povlađivanje 
postmodernom „socijalnom konstruktivizmu“ ili drugim pomo-
dnim pseudonaučnim ili čak otvoreno antinaučnim doktrinama. 
Čak ni u sredinama koje, poput Srbije, imaju težak problem s 
naučnom nepismenošću, ništa se istinski ne dobija saterivanjem 
ionako zbunjene publike u binarne torove, za ili protiv. Kao što, 
prema besmrtnim Poperovim rečima, činimo nekom uslugu kada 
ga kritikujemo, tako isto ćemo najveću uslugu naučnom opisme
njavanju učiniti ako stvari ne pojednostavljujemo previše, ako 
se ne rukovodimo bulevarskom „logikom“ korišćenja binarnih 
suprotnosti i traženjem dobrih i loših momaka. 

Iako samo dva teksta od ovih nisu ranije objavljena („Opšta 
teorija žirafa“ i „Morelovo okrutno čudo“), pošto su stavljeni 
između korica ove knjige, u specifični kontekst, to im daje novu 
dimenziju i novo značenje – i to nije novina. Svaka zbirka eseja u 
knjiškoj formi predstavlja emergentni fenomen: izolovani tekstovi 
smešteni u celinu postaju konstituenti šireg značenja koje se 
ne nalazi ni u jednom od njih pojedinačno. Kao što kontekst 
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prostora, vremena i istorijskog razvoja između 16. i 20. veka čini 
značenje Menarovog Don Kihota različitim od značenja Servante-
sovog, tako i svako čitanje ogleda G unutar knjiškog konteksta 
u kome se nalaze i ogledi F i H omogućava sagledavanje infor-
macije koja proističe iz novog momenta uređenja ...-F-G-H-... Ta 
informacija se očigledno ne nalazi u pojedinačnom tekstu, kao 
što se osobine vode: tečnost, prozračnost, tačka zamrzavanja i 
ključanja ne nalaze u zasebnim atomima vodonika i kiseonika. 
Upravo otkrivanje tog nevidljivog sklopa deo je igre – i zato 
jedino istinski homo ludens može da doprinese konstruisanju 
strategija nauke, umetnosti i suočavanja s velikim rizicima. Igra 
je, naravno, najprovidnija i najeksplicitnija u naslovnom i pro-
gramskom ogledu kojim zbirka i započinje. 

Ova sasvim neizbežna emergencija u konkretnom slučaju, u 
knjizi koju imate u rukama, samo je dodatni argument u prilog 
osnovnoj heraklitovskoj tezi: očekujte neočekivano, pa ćete ga pro-
naći! Jalovost tobožnje objektivnosti i konvencionalnog zdravog 
razuma u susretu sa realnom kompleksnošću sveta nije uostalom 
ništa novo. Blez Paskal je pre četiri veka opravdano uočio da se 
pravi moral gnuša [uobičajenog] morala; isto tako danas, nakon 
tako bogate intelektualne – a pre svega naučne – istorije 20. veka 
i na pragu novih, radikalnih izazova 21. veka, valja da zaključimo 
da se pravi zdrav razum gnuša (uobičajenog) zdravog razuma.

Svaki poduhvat ove vrste zavisi, direktno ili indirektno, od broj-
nih ljudi koji su najčešće sasvim nesvesno doprineli nastanku 
novog kvaliteta. Zadovoljstvo je pre svega zahvaliti onima koji 
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su najzaslužniji za prvo objavljivanje većine tekstova iz ove 
knjige, naročito Slobodanu Bubnjeviću, Mariji Nikolić i Neveni 
Grubač (portal Elementarijum Centra za promociju nauke), 
Dejanu Restaku (blog B92), Vesni Roganović (Politikin kul-
turni dodatak), Milanu Novkoviću (portal Q-Sphere), te ured-
nici zbornika „Aspekti vremena u književnosti“ dr Lidiji Delić. 
Svi su se oni ljubazno saglasili da tekstovi iz njihovih izvornika 
u nešto proširenom i – nadam se – poboljšanom obliku uđu u 
sastav ove zbirke. 

Ponajviše zahvaljujem Jeleni Dimitrijević na čudesnom strplje-
nju i podršci tokom rada na ovoj knjizi. Takođe, u nastanku ove 
knjige učestvovali su, na najrazličitije načine, i Zoran Živković, 
Damian Veal, Aleksandra Radoičić, Irena Diklić, Branislav Niko-
lić, Slobodan Popović, Jelena Andrejić, Zoran Knežević, Zona 
Kostić, Dejan Ognjanović, Petar Grujić, Nick Bostrom, Mark A. 
Walker, Nikola Božić, Anders Sandberg, Aleksandar Obradović, 
Jelena Mirković, Momčilo Jovanović, Miloš Aćimović, Ljubomir 
Aćimović, Edvard Nalbantijan, Aleksandar Jaćimovski, Dejan 
Todorović, Suzana Cvetićanin, Branko Pavić, Damir Jelisavčić, 
Branislav Vukotić, Miroljub Dugić, Miloš Nikolić, Tanja Milo-
vanović, Đorđe Trikoš, Dejan Urošević, Dušan Inđić – Luiđi, Eva 
Kamerer, Goran Milovanović, Ivana Kojadinović, Milan Stojano-
vić, Srđan Samurović, Milenko Todorović, Srđa Janković, Nina 
Marić, Tanja Mijović, Vojin Rakić, Dejan Rajković, Sanja Seku-
lović, Vladimir Ljubinković, Slobodan Perović, Dušan Pavlović 
i sasvim sigurno još poneko koga sam, usled krhkosti ljudskog 
pamćenja, a ne iz loše namere, u ovom trenutku zaboravio. Oni 
su mi posvetili delić najvećeg ljudskog bogatstva – vremena – pa 
im najiskrenije zahvaljujem. Brojne diskusije s njima uveliko su 
doprinele izoštravanju ideja koje sam imao nameru da iznesem 
u ovim ogledima. Sjajnom crtaču Slobodanu Popoviću Bagiju 



	 Uvodna napomena	 xxiii

dodatno zahvaljujem za dragocenu pomoć oko pojedinih gra-
fičkih rešenja. Naravno, Bojan Stojanović, urednik „Heliksa“, 
predstavljao je ključnu pogonsku snagu celog projekta. Čitav 
kolektiv Astronomske opservatorije u Beogradu obezbedio je, 
kao i uvek, najpogodniju mikroatmosferu za intelektualni rad 
koja je u savremenoj Srbiji uopšte dostupna.

Od resursa koji su nam, s informatičkom revolucijom, na ras-
polaganju – a koje nedovoljno koristimo u svrhu poboljšanja 
sopstvenog znanja, i tako traćimo vreme, suštinski resurs – ovom 
prilikom istaći ću Projekt Gutenberg (https://www.gutenberg.
org), Nasin Astrophysical Data System (http://www.adsabs.
harvard.edu/), izuzetno korisni TV Tropes sajt (http://tvtro-
pes.org), Konzorcijum biblioteka Srbije za objedinjenu nabavku 
(http://kobson.nb.rs/), te jednog sjajnog pandu koji se dosađuje 
(http://www.boredpanda.com/). Ogledi napisani u formi dija-
loga („Kontekst u kontekstu“ i „Defenestracija razuma“) naj-
više duguju, naravno, Galileu Galileju i njegovom inspirativnom 
„Dijalogu o dva sistema sveta“ (1632) koji je, kako nas istori-
čari uveravaju, u doba svog izlaska iz štampe brzo postao pravi 
bestseler. Šta su današnji bestseleri nažalost znamo, a nije ret-
kost ni da čujemo sasvim idiotske izjave apologeta da je „tako 
oduvek bilo“ ili da je „to ljudska priroda“, a ovo su samo kapi 
u moru dominantnih antiprosvetiteljskih laži.

U intelektualnim i duhovnim delima, dugove, pozajmice i kre-
dite nemoguće je izraziti ili izračunati egzaktnim brojem ili for-
mulom, ali to ne znači da ne treba nastojati da se svi oni vrate – 
i obavezno s kamatom, koja je temelj umnog, podjednako kao i 
ekonomskog života i prosperiteta. Ovo treba naročito naglasiti 
u današnje doba, kad temeljne vrednosti savremene civilizacije 
i njene svekolike kulture – a to su vrednosti individualne krea-
tivnosti, liberalizma i prosvetiteljstva – neprekidno ugrožavaju 



xxiv	 Uvodna napomena

naleti sujeverja, totalitarizma, nacionalizma, postmodernog rela-
tivizma i mračnjaštva svake druge vrste. 

U jednom poznatom intervjuu nemački nobelovac Ginter 
Gras je na primedbu novinara da je „vatra prosvetiteljstva zga-
sla“ briljantno odgovorio „možda, ali drugog izvora svetlosti i 
nema“. Ako je potrebno u nekoliko reči sažeti ono što sam želeo 
da kažem u tekstovima iz ove knjige, onda to dočarava upravo 
ova Grasova replika.

– Milan M. Ćirković
Beograd, decembar 2016.
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Opšta teorija žirafa

Evolucija je strašno kreativna.  

Eto kako smo postali žirafe.

— kurt vonegat, čovek bez zemlje

Lav Davidovič Landau, jedan od najvećih naučnika 
20. veka, imao je reputaciju koliko superiornog, toliko i nepristu­
pačnog uma, ne sasvim od ovog sveta. Iako će se uskoro navršiti 
pola veka od kako ovaj velikan teorijske fizike nije s nama, među 
studentima i predavačima fizike i dalje se prepričavaju brojne 
urbane legende o njegovim zastrašujuće visokim kriterijumima 
čak i u relativno prozaičnim situacijama, kao što je bio prijemni 
ispit na njegovoj školi u Harkovu. Na tom ispitu, poznatom i 
kao teorijski minimum – što nije bilo ironično, Landau je zaista 
smatrao da oni koji polože poseduju minimum znanja za bavlje­
nje teorijskom fizikom – često je davao zadatke koje su njegove 
zbunjene kolege smatrale nerešivim. Takođe, Landau je imao 
običaj da na predavanjima za neki uzgredni rezultat napomene 
„ovo se trivijalno dokazuje, to možete i sami kod kuće“ – da 
bi prilježni studenti ubrzo bili neprijatno iznenađeni kad bi se 
ispostavilo da za dokaz treba pedesetak strana izvođenja koje 



4	 Opšta teorija žirafa i  drugi eseji

je sve samo ne trivijalno. Uglavnom, Landau je, bio profesor s 
kim ne biste voleli da se sretnete na ispitu. 

Međutim, opšta mesta često navode na uprošćene i samim tim 
pogrešne zaključke. Landau je, uprkos teškim životnim i radnim 
okolnostima (kao i praktično svi ozbiljniji intelektualci iz doba 
komunističkog totalitarnog režima bio je hapšen i progonjen), 
imao smisla za humor, koji često proviruje, na drugi ili treći 
pogled, čak i iz njegovih naučnih tekstova, a pun odušak mu je 
dao u prekrasnoj popularnoj knjižici Šta je teorija relativnosti? 
koju je napisao s Jurijem Borisovičem Rumerom. Delo je izašlo 
u Moskvi, 1959, a već sledeće godine – usred Hladnog rata! – u 
engleskom prevodu objavljeno je u Njujorku1. Ova kratka i sjajno 
ilustrovana knjiga predstavlja verovatno najbolji uvod u teoriju 
relativnosti za, što bi rekao Dejvid Bouvi, apsolutne početnike. 

Na jednom mestu u njoj se zapanjenost koju ljudi kojima 
fizika nije glavna oblast delovanja često ispoljavaju kada im se 
predstave neobične, kontraintuitivne posledice Ajnštajnove (spe­
cijalne) teorije relativnosti – kao što su usporavanje vremena 
ili kontrakcija dužine tela u kretanju – upoređuje s reakcijom 
nekog neukog seljaka koji, videvši prvi put žirafu u zoološkom 
vrtu, uzvikne: „Pa to je nemoguće!“ 

Reakcija je smešna – ali bismo dobro učinili da analiziramo zašto 
je smatramo takvom. Landauova alegorija je i te kako aktuelna i 
danas, pošto ni ogromni uspesi te nezdravorazumske i protivin­
tuitivne nauke tokom 20. veka nisu, kako vidimo iz svakodne­
vnog društvenog i javnog života, doveli do preispitivanja naivnih 
i upravo komičnih zaključaka do kojih nas vodi insistiranje na 
populističkom zdravom razumu. I to nije nikakvo teranje mode, 
naprotiv, ona je znatno starija od same nauke kao organizovane 

1  Prevod na hrvatskosrpski jezik objavljen je 1975. godine (Školska knjiga, Zagreb).
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ljudske delatnosti. To imamo prilike da pročitamo, na primer, 
kod velikog predsokratovskog filozofa Empedokla iz Akraganta:2

Kada na videlo dana počela smešana dođu

ili u vidu ljudskih il’ divljih il’ zveri il’ biljki

ili pak ptica, tad to nazivaju ljudi rođenjem; 

a kad se odvoje ona to kobnim udesom zovu. 

Nisu to izrazi pravi – iz navike i sam to kažem. 

Empedokle, naravno, izlaže svoju čuvenu teoriju o četiri ele­
menta (vazduh, voda, zemlja, vatra) i dve sile (ljubav i mržnja, 
odnosno privlačna i odbojna sila) koje deluju između njih. Među­
tim, čak i ova teorija, stara preko dve i po hiljade godina, u sukobu 
je sa zdravim razumom – i zato Empedokle pribegava ovom seman­
tičkom zahvatu. Slično tome, antički atomisti su imali velike muke 
da svoju radikalnu ideju približe čak i filozofski obrazovanoj jav­
nosti svog doba; otuda, recimo, Demokritov verovatno najslav­
niji citat, sačuvan kod Galena:3 „Po opštem mišljenju je boja, po 
opštem mišljenju slatko, po opštem mišljenju gorko – a uistinu 
su atomi i praznina“. I još uopštenije, sam antički koncept počela 
(ἀρχή), ključan za razumevanje nastanka filozofskog – i ultima­
tivno naučnog – mišljenja, suočava se s nesavladivim preprekama 
kad poželimo da ga zdravorazumski tumačimo. Ako se to moralo 
činiti još u doba predsokratovaca, koliko onda treba da se uda­
ljimo od zdravog razuma da bismo adekvatno shvatili objašnje­
nja koja nam nudi savremena nauka, sa svim svojim do detalja 
razvijenim formalnim i logičkim aparatom!4

2  Fragment B9 u Diels, H. Predsokratovci: fragmenti (Naprijed, Zagreb, 1983).
3  Fragment A49 kod Dielsa.
4  Na stranu još jedan „istorijski“ argument čija očiglednost nažalost mnogima 
promiče. Nauka je evidentno mnogo napredovala od doba jonskih kosmologa 



6	 Opšta teorija žirafa i  drugi eseji

Ideja vodilja svih ogleda u ovoj knjizi ukazuje da intuitivni, tako­
zvani zdravorazumski pogled na svet nije dobar vodič ka istini i 
uspehu ni u nauci, ni u umetnosti, pa ni u pitanjima koja nadmašuju 
granice nauke i postaju ključna društvena pitanja 21. veka (poput 
klimatskih promena i drugih rizika globalnih katastrofa) i stoga 
izgleda prikladno početi od te „nemoguće“ žirafe. Veliki istoričar 
Edvard Gibon, među mnogima, pisao je o žirafama kao „najuzvi­
šenijim“ životinjama na način koji se može shvatiti i doslovno i 
figurativno. Odista, harizma ovog najkrupnijeg preživara (Giraffa 
camelopardalis) samo je pojačana njegovom ikoničkom ulogom u 
istoriji biologije. Razliku između darvinističke i lamarkističke evolu­
cije ilustruje već klasično pitanje: otkud žirafi toliko dugačak vrat? 

Lamarkistička teorija evolucije postulirala je nasleđivanje ste­
čenih osobina – stoga se dugačak vrat žirafe koji treba objasniti 
pojavljuje kao ishod postepenog produžavanja kroz generacije. 
Prema Lamarku, žirafa se istezala u nastojanju da dohvati lišće 
na visokim granama, nedostupno nižim biljojedima; čak i sasvim 
mala promena te vrste – slična poboljšanju fizičkih karakteristika 
ljudi koji aktivno treniraju neki sport – prenosila se na sledeće 
generacije žirafa, te je svaka naredna generacija u proseku bila 
za nijansu viša. Ovaj proces relativno brzo bi doveo do sada­
šnjeg stanja kad su žirafe ubedljivo više od svih svojih životinj­
skih srodnika. Nasuprot tome, darvinistička teorija ukazuje da 

do danas; to će negirati samo zlonamerni ili budale – nažalost, ogromno je 
mnogo pojedinaca u obe kategorije. Da li je zdrav razum toliko napredovao? 
Može li on uopšte napredovati? Ako je odgovor na prvo ili drugo pitanje odri­
čan, očigledno je da se jaz između naučne i zdravorazumske slike sveta morao 
s vremenom samo produbljivati. 
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su promene dužine vrata (odnosno visine) žirafe u svakoj poje­
dinačnoj generaciji izotropne – odnosno imaju podjednake šanse 
da vode kraćem vratu, kao i dužem. Prirodna sredina, među­
tim, vrši selekciju tako što jedinke s dužim vratom imaju više 
izgleda da pronađu hranu u konkurenciji s drugim žirafama, 
kao i s drugim vrstama koje žive u istom ekosistemu. Pošto 
imaju više izgleda da pronađu hranu, imaju više izgleda i da se 
odupru bolestima i predatorima, te da ostave potomstvo – koje 
će se verovatnije odlikovati dužim vratom od proseka popula­
cije žirafa. Kroz jako mnogo generacija – dakle, veoma sporo 
u poređenju s lamarkističkom alternativom – ovo sito prirodne 
selekcije će dovesti do sadašnje situacije: žirafe su dobro adap­
tirane na svoju sredinu i ishranu visokim lišćem. 

Naravno, istorija savremene biologije jasno je pokazala da 
je lamarkistička koncepcija nasleđivanja stečenih osobina neo­
drživa i ma koliko da je ta ideja o brzoj evoluciji mnogima pri­
vlačna iz raznih, često vannaučnih razloga, ona nema uporište 
u realnosti. Evolutivne promene nastaju na darvinistički način, 
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prirodnom selekcijom (i još nekim mehanizmima značajnim u 
određenim kontekstima, kakav je genetički drift kod malih popu­
lacija ili horizontalni transfer gena kod mikroorganizama) koja 
deluje na skup slučajnih i izotropnih varijacija. U novije vreme 
postalo je moguće i detaljno analizirati rodoslovno stablo živih 
vrsta kroz tzv. kladističku analizu. 

Ovde treba imati u vidu činjenicu da su i prevaziđeni lamarki­
zam i aktuelni darvinizam samo različite vrste teorija evolucije – i 
to čak one koje dele glavnu karakteristiku, naime i jedna i druga 
teorija su funkcionalističke, što znači da zastupaju primat funkcije 
nad formom u određivanju koje vrste opstaju u živom svetu. Već je 
građaninu Lamarku, u doba Francuske revolucije i napoleonovskih 
ratova, bilo jasno da je evolucija – realnost živog sveta. Osporavati 
evoluciju kao fenomen već je pre više od 200 godina bilo podjed­
nako (be)smisleno kao osporavati činjenicu da je Zemlja okrugla i 
da se okreće oko Sunca. Ta suštinska besmislica, nažalost, obnavlja 
se u novije vreme pod uticajem jačanja verskog fanatizma i kleri­
kalizma svake vrste, a tome se treba jasno suprotstaviti. 

Savremena analiza tako ukazuje da su preci današnjih žirafa 
evoluirali u centralnoj i južnoj Evropi – dakle u ovim krajevima! 
– pre oko 8 miliona godina, nakon što se njihova predačka grana 
još mnogo ranije (20–25 miliona godina pre sadašnjosti) odvojila 
od one grane sisara koji su preci današnjih jelena, antilopa, irvasa 
i srodnog društva.5 U čitavom „žbunu“ srodnih i predačkih vrsta, 
gotovo sve su izumrle – izuzetak je okapi, neobični živi fosil („zebra 
žirafa“; Okapia johnstoni) otkriven tek krajem 19. veka, koji ima 
očigledne morfološke karakteristike i zebre i žirafe. Među izumrlim 
srodnicima žirafe – tzv. žirafidima – nalazile su se i krajnje egzotične 

5  Mitchell, G. i Skinner, J. D. 2003, „On the origin, evolution and phylogeny 
of giraffes Giraffa Camelopardalis“ Trans. Roy. Soc. S. Afr. 58, 51–73.
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vrste; takav je džinovski Sivatherium, koji je podsećao na žirafu 
kratkog vrata s ogromnim rogovima nalik na irvasove, kog su na 
stenama crtali drevni stanovnici Sahare (iz čega zaključujemo da 
je izumro pre svega desetak hiljada godina). Kako se klima Evrope 
i severne Afrike menjala, žirafe su migrirale ka jugu i prvi put se 
pojavljuju u Africi pre oko 7 miliona godina, na teritoriji današnje 
Etiopije. Odatle su se proširile u više pravaca, mahom u istočnoj 
Africi, i u poslednjih milion godina postale su stabilni deo ekosi­
stema savane u oblastima u kojima i danas žive. Među najstarije 
likovne prikaze koji pokazuju davnašnju fascinaciju ljudi ovim 
sisarima spadaju crteži na stenama u Sahari, poput ovog na slici:6 

 

Dodatna potvrda ispravnosti ove opšte darvinističke slike pore­
kla žirafe dobija se analizom još jedne u pop-kulturi omiljene 
osobine ovih životinja: njihovog tela prekrivenog šarama. Kao 
što važi za zebrine pruge (ili otiske prstiju kod ljudi), raspored 

6  Uz zahvalnost bračnom paru Hanter, koji je ustupio fotografiju na korišćenje, 
s njihovog inače sjajnog bloga http://www.travelsinafrica.com.


