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HUcmuna, geua ce pahajy kao anhenu,
anu 08aj céeill ux 6p3o tpeiisapa y iopoute mwyge.
Jenena llymyT (21.09.1923-14.01.2006.)



Cmera /1 BaM fia YK/bYIMM AUKTadOH?

Kao ma me He 4yje, 40BEK HacIpaM MeHe, ca ipyre CTpa-
He IIp/baBe IPBEHE II0YE KOja je OC/IOmbeHa Ha K/IMaBe
MeTa/IHe Horape IpeJCcTaB/baa CTO, Hifje MU OATOBOPMO.
bes peun, pyka My je moxBaTuIa KyTujy 13 KOje Cy BUPVIN
¢dunrepu jepTmHUX Hurapera. 3ariefaH y by, U3BYKao je
jeMHYy IIOKPETOM KOjI je, KaKO MU Ce YMHUIIO, TPajao Bey-
HOCT. [IpnHeo jy je ucIlyLianum yCHaMa, a 3aTUM OfIMaKao,
Kao JIa ce IPeJOMUCTINO.

»Barpe?“

3ar/eflaH y CyBy NOXYyTe/y KOXY ¥ IIp/baBe 3ajieb7ba-
Jie HOKT€ Ha IIPCTUMA KOjU Cy TPp/ba/ii LUTIApeTy TaKo
fla je y TUIIVHM KOja ce HeIpujaTHO ucnpednia usmehy
Hac MOIJIO Jja Ce Yyje CaMo IIyILITalhe TaHKe XapTuje U y
Iby YMOTaHOT JyBaHa, HY ja HJCAM PearoBao Ha HheroBo
nuTame. Fberos nmornen ocetno cam Kao yjgapaln TeIKUM,
TYIIUM TIPEIMETOM.

»Inbuia, ynampau?®
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ITonOBMO je mopguraBIIM LUTAapeTy 0 HMBOA HALIMX
ounjy. [lok caM Tpaxxno ymajpad, 6ena IMHNuja je 3a TPeHY-
TaK IPUKpW/IA ITOI/Iefi MOT CaroBOpHMKa. ONMIaBLIN emn
Ha KOILIY/bM, y KOjU TPa>KEHM IIPEJMET 3allpaBO HMKa/a
HIICaM CTaBJ/bao, OCETMO CaM IUIAL/bMBE OTKYyILjaje CBOT
cpua. CuBM 3UJJ0BM X/IaJiHE IIPOCTOPMje 32 ITOCETE 3aTBO-
pEeHMIIMA YMHE HbIX0BA M1 jOLI MPaYHUjUM — JO/ajy
HOBe 60pe IIOfj0YbaIlIMa I CEHKY o4yMa 6e3 cjaja. Ha o
CaM HaBMKAaoO jep caM ca MHOTMMa pas3rosapao. Jmak, oBaj
IYT Y MEHU ce IpoOyAmIa Heka moceOHa HelpujaTHOCT,
ocehaj jese 1 raherma. CBecTaH Jja HUIITA Of] TOTA HE CMeM
Jia ITOKa)keM, TIOKYIIA0 caM fia ce mpubepem. KonauHo cam
HAINIIA0 yIIa/bayd y YHYTPALIbeM IIeIy jaKHe I, HarHyBIIN
ce IIPEKO KCIyLiaie [pBeHe JacKe KOja Hac je pasfBajaa,
IIPMHEO I'a IeTOBOM JIMITY Jla My IIPUIIAJIUM LIUTapeTy.

»VI3BomuTe.”

[TnameH je o6acjao n3b6eneny OXXnpak M3HAJ, MeCHa-
Te Topme ycHe. Tpar Heke Tyde, nomucnno caMm. Ko 3na
KOJIVKO je 0)K1jbaKa McIof cuse ofiehe Koja je mokpusana
mumnhaso Tesno. Jlewo CIyImITeHy KAy CaKpWIn Cy
IpasHVHY Y BeroBuM o4uMa, pukcupajyhm nornen Ha
HOKAT KOjMM je Ya4Kao MP/baBIUTIHY U3 IMHIjA YCEYEHUX
y cTO. YBIauNO je AUM CIIOpO, IIyHNO BUM IuTyha 1 Hisje
ra JMCIIyIITao JIOKJe Tofl je MOorao fa 3afpxu gax. Oko
Hac ce IMpPUO CMPaJ, Blare I HEOKYIIaHNX MYIIKKX Tea,
3HOja KOju laHMMa Hije IIpaH ca rpyde TKaHMHe 3aTBOP-
CKMX KOIIIy/ba, BOHb MACHOTI KMCEJIOT KyIIyca, KOji Cy Ha
ceby moHenu 13 Tpuesapuje, jepTUHOT AyBaHa U 3ajaxa
Koju je noxcehao Ha Tpynexx. BpaTno cam ymapad y e
Yl IOHOBMO NNATAE:

»Ja JI MOTY Jia yK/bY4nM AUKTaoH?
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KnumameM riaBe fao Mu je ofobpeme. Uyo ce 3ByK
KOjJ je LpBEHO AyrMe HaIlpaBWIO IO, IIPUTUCKOM MOT
npcra. Hekonmko TpenyTaka fuKTadOH je CHUMAO THUIIN-
Hy. [lurapera je noropepasna usmely ycana koje cy ce u3He-
HaJla pasByKJie y MCKpuB/beHM ocMex. OceTno caM XajjanH
3HOj Ha YejTy, MOKpa KOIITy/ba MM Ce 3ajIeTnia 3a eba, a'y
yLIMMa CaM 9yO0 LIyIITaibe Ha/lMK Ha 3BYK KaceTe ca U3/IM-
3aHOM TpakoM. CIIOJbHOM CTPaHOM Ka)KUIIPCTa IPOTP/bao
je ycra, Opuiuryhy I/pyBauKy HaKyIUbeHY Y YITIOBYMA.

»-Cse hy tn mcnpuyarn.”

Jow jemaH HakasHM OCMeX roBOpuMO MM je ma he mu
3aucra ce pehu. IIpy>xno cam My maHcy fa jour jexHOM
IIPO>KUBM CBOj 3/I09MH, Jla C€ CETY HeTOBUX I10jeJHOCTH,
fia ra 0xyBM y cehamy — ca y>)KMBameM.



IT

»HeHa je oBo mucana.”

KomryaTa pyka cefamMieceTOroumImbe CTapuIie Ipy-
XKWJIa MM je moxabaHy cBecky. IbeHe cuTHe oun mpoyuya-
BajIe Cy Me JIOK CaM JIXCTA0 CTPaHMIle VICIIICAaHE HEeYUT-
KM pyKomycoM. JKMIUpKasa je 1oy CBeT/IOM IpalllihaBe
Cujanulie Koja je BUCI/IA M3HAJ] CTO/Ia Ha [yTaYKOM LIPHOM
rajrany. Kao y1a ce nurana jja i je McpaBHO ITOCTYIIMIIA
IIpefaBIIM IIOTIIYHOM CTPaHILy fliedje TajHe CBOje YHYKe
KOje HI caMa HMje IIPoYNTasIa jep CI0Ba Ha CTpaHuIlama
MIIIMAPTaHUM IJIaBUM JIMHMjaMa HMje MOIJIa Jla pacTy-
Mmauy. buia je Henmcmena. Csecka je 6112 MCICcaHa o
nonoByHe. 1o Kpaja meTubCcTBa U HEBMHUX Carbapeba.
Hesena u bosxca, uicano je y cpiy IpoOOIeHOM CTpeoM
Ha MOC/IeNmOoj cTpanuiy. JInnuja cpua 6mia je ycedeHa
y Ianyp TaKO /Ia CaM MOTAo JIa 3aMIC/IMIM HEBELITY PYKY
KOja Ip4eBUTO Mehy mpcTuMa CTICKa OJIOBKY Tpyzehu ce
la Ha XapTUju OCTaBM LITO U3PAXKEHUJU U JIETIIN Tpar.
Vnak, muHuja je Ouna HellpaBWIHA, KPUBY/AaBa, KpajeBu
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Cy jOj Ce YKpILUTA/IN y JObEM Jie/ly Cplia, Ha CAMOM LUIINILY,
kBapehu weros o6nuk. Hesera u boxa — mtammana cimo-
Ba HaIlVCaHa PYKOM 3a/by0/beHe feBojuniie. [Tornen Ha
IbJIX 113a3Ba0 je HeKy ocehaj MyuHMHe 11 IpoOyAuo y MeHn
HaroH 3a nospahameM. YjaxHyo caM IyOOKO MeM/bUBU
BasfyX. bocywpak 1 JYHCTaHY TyK MCOYHWIN CYy MY HO3-
IpBe. Y TPIIy caM OCETHO YKYC Hedera IITO je KPEeHY/IO U3
Mor xenyua u cpehom, Ty ce 3aycrasmno. Ha mymemy ca
OBLITaMIIaHVM KpMIIKaMa TyOeHuIIe 13 CBeCKe je McIa-
7a oxyrena gororpaduja uckp3aHUX uBuIA. brcepan
oCMeX, jamulle Ha 06pasuMa, BepyHa y TAMHVM O4JMa
Koje Cy U3I/Iefiajie TAaKO >KMBO.

~HeHnHa Majka“, pede ctapuia u mpekpcru ce. ,,Hex’
joj je maka 1jpHa 3em/ba. He 3HaM fa 11 je xxuBa. 3a Hac je
onasHO ympra. OBo je jennHa meHa cuka. CTojaH je cBe
VICLIeTIa0 Kaja je oTMIIa.

['mac joj je 6maro 3ajpxTao, a 04M ce HaIlyHNIe HUKAJA
IIpecax/iMM CysaMa 3a CBMMa KOjJX BMIIE HEMaA. Y3esa je
¢dororpadujy srpueHNM UCITYL[A/IMM IPCTUMA U TIOT/Iefja-
71a je OYMMa 4uje Cy ce 3eHMIie je[iBa Ha3ypaje Of MpeHe
KOja ce HaBYKJIa IIPEKO IBIX. Y MOPHUM KOPAKOM OTHIIIIA
je 10 HaXTKAaCHE U ca e CKUHY/IA IpBeHN paM. Pam je
CITyCTWJIA Ha CTO UCIIPEN MEHe, a CBOje TeJIO Ha UCTY CTO-
JIMILY Ca KOje je Majio4ac ycrasa.

»HeBena. Kps Huje Bopja. Vcra koca. M oun.”

[Tpenasehu orpy6enum BpxoBuMa IPCTH)y IO CTAKIY
paMa IJIaiiiIa je TAMHY KOCYy CBOje YHYKE Kao Jia je CTBa-
PHA, CBI/IEHA 1 MEKa.

»Mory nu na ux nonecem? Bparuhy Bam.“

[Toxazao caM pykoM Ha HacMejaHa >KEHCKa JIMIia
ucnpen cebe. CTapuia je HeMO C/IeTHYIa paMeHUMa, a
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3aTHUM, y 3HaK ofobpaBama, rypHyna gororpaduje ka
MeHU HeTpeMulle I7efiajyhn y mux.

»Y3MU", OTKMHYJIO jOj Ce Ca YMOPHMX yCaHa. ,,Y3MIL,
a2 UX BpaTHIL

Knumnyo cam rnaBom. Crasuo cam Hepenuny cimky
3aje[iHO ca LIpHO-6e/I1M IMKOM IbeHe MajKe Y CBOjy TOpOy.
Ty, y MpauHOj KOXHOj IIperpajy, Majka u hepka cy ce
I10C/I€ TOIMKO IO/IVHA IIOHOBO HAllIE je[{Ha ITIOKPaj pyTe.

»A Mummua? I'e je ona? Kaga hy ¢ wom mohu pia pas-
roBapam?*“

»Munnia je y mkosnu. Pexma cam ja mra je mmasno ja
ce kaxe. Iby Hemam nrra ga mmranr.”

»100po.“

Op1y4HM TOH jacHO MM je CTaBMO JO 3Hama Ja je
HallleM PasroBOpY Kpaj 1 ga o0 Mty Buiie HuinTa Hehy
qyTH. 3aXBa/JIMO CaM CTApUIM Ha CBUM MH(OpManmjama,
IHeBHMKY U ¢pororpadujama, 1 yryTro ce ka Bparuma. o
IBJIX M€ je MCIIpaTyIa ByKyhy Hore y r'yMeH)M OIaHI[Ma
IpeKo HMIKPUIIABMX JjacaKa LIPBOTOYHOT I0Jja, a OfjaT/e
IOTJIefOM KOjJ CaM MOTAo Jla OCEeTVM IO IIpBe KPUBM-
He KOoja Me je of mera cakpwia. [Ipammas nyT goseo
Me je IIOHOBO [0 Ipefia3a mpeko npyre. Pamma Ha memy
6ua je cnyuteHa. Bpeo centeMbapcky gaH y4nHNMO je ja
YyeKame Bo3a I0Tpaje Be4HOCT. XyK. HempujaTaH nmcak.
[MIxpuma MeTana JOK BaroHM, KOju Cy Me MOACEeTUIN Ha
YMOPHY CTapMIly TEIIKOT KOpaka, Mojy Manomnpebammmsy
CaroBOPHMUILY, ITpefiase NMPeKo M3/M3aHNX MnHa. Bos ce
Byde JCIIpes Moje modepirajoHe Kao 1a My HeMa Kpaja.
KonauHo nposnasu nocnefnwmy BaroH. Ca fgpyre cTpaHe
jemHa meBojuuIia 4eka ia npehe npyry. Pamma ce nopmxe.
Jlete y3auma 13 mpalinHe UCIpe], CBOjUX HOTY HIKOJICKY
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TOpOY IpeBenuKy 3a Hejaka neha u Bpaha je Ha pameHa.
AyTO MU Ce yracuo Ha npysu. decto Mm ce TO JielIasa.
I'memam xpos mposop. JIuk mu je mosnar. [Iponazehn
IIOKpaj MeHe, JeBOjuNlia je IMOJNUIIa TaMHe CIel/beHe
IIMIIKE Ca 3HOjaBOT Yesa U UCIIOf IbYX OTKpIIA [IBa JIefie-
HOIUIaBa oKa. JJomupHyo caM TOpOy Ha CeMINTY IOper
cebe. To je ona. JInum Ha Majky u 6aKy, UMa TaMHY KOCY
VI IIpTe IMLA CIMYHE >KeHaMa ca dpororpaduja Koje cam
y3eo. CaMo 110 04MMa, IIJIaBUM U XJIaIHUM, pas/uKyje ce
on wux. Ilornemao cam Ha car. IIpouuno je jeman. Caga
3HaM IZie U1 Y KOje BpeMe MOTI'Y Jja jeé CPETHEM.



III

I'mepam y noxabane kopure Hesenunor jHeBHuKa. [Tpet-
XOJIHE CaM Bedepy IPOUYNTAO HETOBY CaIpKMHY — Jiedja
IIICKapama, fieBojauke TajHe. CHOBY, Haflatba, MallTarba.
bon, natmwa, pasodapame. CBe je CTalo y Ty CBECKy Koja
nexxnt Ha MoM nucahem crormy. [Ipurocum vanty jegTuHOT
BUICKJja yCHaMa 1, MpiITehn ce mpu \BUXOBOM TOUPY ca
onopoM TeqHourhy Koja 3ayapa, y3uMam IyT/baj u oceham
KaKo MM K/n3y Hu3 rpio. CrymTaM yanry Ha UCTO MECTO
I7ie je paHuje CTajaja, Ha JPBETY je BU/bUB heH BIaKHU
otucak. Vicipen meHe je manron. Hepsupa me nornepq Ha
mpasaH ekpaH. IIpyxaMm pyky ka nene/papu. Llurapera y
0] je Jorope/ia OCTaBMBIIN 32 COOOM IIeIIe0 PacyT Io
crakneHoM pHy. Ilamum cnepehy. YBmaunm gum nyHnm
wryhuma. 3agpxkaBam ra, Xmypum. MopaMm ga ce ory-
crum. Camo fia moyHeM, oHfia he peun xpenyrn came. He
Bpenu. He mory ma ce konnentpuiieM. CMeTa MU CBaKu
mryM. 3BYK BOfie KOjU [o/asy 13 Kynatmaa 6yoma Mu y
yummmma. Hapa ce Tymmupa. Uyjem AHy y cycemHOj coOm.
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Oxpehe ce y kpesery. Hore joj mymajy o orpapuiy. Criaba
HEMIPHO, kao 1 ja. Kao rere yecto cam ce 6yamo Ha IOy.
Cposao 6mx yapiuas ¥ CpyLIno cBe ca Kpesera. V capma
ce TOHeKay| mpoOyauM oTkpuseH. 3aro Hazma uma cBoje
he6e. Ycrajem ca cromue. IIpexyro cam Ha 10j cefeo,
3alygaH. YMopuo caM ce He pagehm Humra, sypehu y
OenuHy BupTyenHe xapruje. Ty 6o y nebuma gopatHo
My cTBapa HepBo3y. Ilocnenuia nmocma. Caty Tpyama, 1ma
caTi cefierba. Tako HOBMHAPY IPOBeNy pafiHu BeK. Tparajy
3a IpyU4aMa, CIyLIajy UX, NIy, Off BUX X1Be. 3a HIX
»uBe. CBaka KOjy caM JIo cajia MCIIPUYao IocTana je, 6ap
HaKpaTKo, leo MeHe. CBaKy caM IPO>XIBEO, JA0 joj MMYHU
IlevaT, carjefiao je U3 CBOT yIIa. Y CBaKy caM BepoBao,
TPYAMO Ce Jia je BEPOLOCTOjHO IpeHeceM, 00jeKTUBHO U
TaYHO KOJIMKO je To Moryhe. Vmak cam camMo 4OBeK 1 Off
CBeTa JbY/ICKOT He MOTY Jja AP>KVM aIlCONTYTHY AVICTAHITY 1
PaBHOZIYIITHOCT HEOIIXOZIHY 3a OeCIIpeKOPHY IIPEL3HOCT.
Jmak caM caMO HOBMHAp U, Ma KOJIMKO TEXNO VICTUHI,
CBaKy IIpMYy MOpaM Jja IIpeHeceM Ha cBOj HauyH. Ca BpaTa
Iedje cobe resaM Ka Kpesely. AHa craBa. [Ipmniasum u
HarvmeM ce HaJ iy. [loBraunMm moxpusay Koju je 36a-
nwia ca cebe. Taxko je mana, a Beh uMa HeMypHe CHOBe.
[Topmxem Ha crounh 1y1yty Koja joj je ucnana Ha mog. O
JyeMy yoIITe jefHa 6eba Moxxe fja carva? Bpahawm ce 3a cBoj
mcahum cro. Y3numaum ca iera ase portorpaduje. Hesena
meHa Majka. CeTno caM ce v Mutniie Kako Ipeyasy IpyTy.
Ha mu hy mohm na ucnpuyam muxoBy npuay? Ipujaran
monup IMpeKnga My HenmpujaTHe Mucnn. Haja ux yBek
npounta. Macyupa My paMeHa TaKo fia MU TOIUIOTA FBbeHIX
JUTaHOBA CTPYju HU3 neha ybnaxkasajyhm HarerocT Mumm-
ha. 3HaM fja IpeKo BUX IIefla y Ipas3aH eKpaH.
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»Vlnemo Ha cnaBame. Cyrpa he ce To Beh gohu Ha
cBoje.”

Jby6uM joj MeKe iTaHOBE.

»Vign. lohu hy mano kacauje. Mopam a pagym.”

HbeHo naky Hoh ofaje pa3odapare U OCTaB/ba Me Y
coOM caMOT ca HeIpPMjaTHOM THUIIVHOM, /iBa JIMKa ca
crapux ¢ororpaduja 1 IpasHNHOM KOjy 61 Tpebaro na
VICOYHUM IPABMM pedrmMa O HhIMa.



IV

Bornena cam 1a nocmaTpam Bosose. IIpyra je mpomasuna
nopey, Haure Kyhe 1 Mor/a caM fia UX I7lejaM ca CBOT
IIpO30pa. YBEK caM ce M1Tajia KO Ce Y IbMIMa BO3M U KyZia
Uy, 1a 711 OJf HEKOT OJj/Ia3e MY HEKOMe Jjo/ase? JeqHuM
TaKBMM BO30M OTHMIIIIA je 1 MOja MaMa. VIMana cam Taga
ner ropuHa. Hagam ce u cazja, Mmazia cBe pebe, na he jegnum
TaKBMM U Jja C€ BpaTI.

Y HameMm 3aceoky Hema 6or3Ha 1mTa fa ce Buan. Heko-
JIMKO TPOIIHUX Kyha, IrymMapuy, 1MBajie — caB MOj CBET.
PafosHanoct Mu je Oynuna xesby Ja OTKpUjeM Kako je
TaMO, HU3 TIPYTY, a/li HUKa/la HUCAM CTUITIA Jja/be O
TyHeJIa KOjI je HaJjoMak Hauler cena. Ty, mopep TyHena,
YeCTO caM cefiefia y TpaBU U, YeKajyhu Bo3oBe, pagmia
nomahe 3amatke. [Tucana cam ux 6p30, 6e3 pasmuiUbama.
[Ixona me Huje 3aHMMana. OcIylKnBala caM jja He IIpo-
IIyCTUM Jl0/1a3aK TOKOMOTMBE KOja je MarM4YHOM CBET-
nomhy ocBeT/baBana yBek MpadyaH TyHesl [locMmarpana
caM Ty CBET/IOCT IIOKyIaBajyhy fa IOroayM KOIMKO Ma
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BaroHa. [ToHekan cam 6amana Tek yopaHo mosbcko nsehe
Ka IIPO30pMMa, HUKaJa JOBO/BHO BJMCOKO Jja OM O HBUX
n pomno. Maxama caM IyTHMIMMA KOjU Cy Me TJIefann
u3Meby mpamnmaBuX COMOTCKUX 3aBeca Kpo3 Mysrasa
crakna kynea. Ko cy? Opakne cy? I'me cy ce samytmnmm?
Tpaxua cam oiroBope Ha OBa MUTaba y MALITH JJOK CaM
TpYaIa IIOKpaj Ipyre TpKajyhu ce ca MaIIMHOM.

baka CaBka M1 je mpuyaja Kako caM, Kajia caM MMa-
JIa YeTUPU TOAVIHE, Cefle/la Ha IIPY3) M UTpajia ce KpIie-
HOM JIyTKOM KOjy caM 3Baia Mua. baka je ogysex 6ma
HaIJIyBa M HUje 4y/ia BO30BE, 3a Pa3/IMKYy Of TaTe KOju je
roBopuo ja he ox 6yke kKojy mpase mnsnyzmetn. Tako HU
TOT [laHa HUje 4y/la BO3 KOj je MIIa0 Ka MEHN JIOK je OHa
OKpeHyTa nebyuma mupuia Bew. banuBum moriey Ha
IIpyTy, BPUCHYJIA je U IOoTpYana Ka MeHu. biysa kojy je
HaMepaBajla ja 3aKauyl Ha KOHOIIAL] pasareT usMeby nase
HaKpVBJ/beHe MOTKeE 3aBPILIJIA je Y TPaBIL. Ja caM 30yHeHO
I7Iefjajia Majio y by, Majio y BO3, U Jla/be HEIIOMMYHA Ha
HIMHAMa YTPEjaHMM Off CyHIIA. Y je[THOM HaIJIOM IIOKPETy
IbeHe pyKe Cy Me IIYerajie MCIIo MUIIKY 1 Topurite. Beh
Yy HapeJHOM TPEHYTKY, IOKOMOTMBA je Ipellia IIPEKo
MoOje JIyTKe IIOLIeNIaBIIN je U IIPETBOPUBILN KPIIe Off KOjUX
je 6Wa camyBeHa y HEKOMIMKO Apomwaka. Cpyumie cMo
ce Ha 3eM/by. CehaMm ce, ka0 Kpo3 06/1ak IpalnHe Koju ce
[PV HAllleM Iy TIOJUIA0, 1a CaM ITOXKeJIeNa Jia yiapuM
6aKy jep Me je cTerIa TOJIMKO Jja Me je beH foaup Bpebhao
U IPUTHUCHYJIa M€ Y3 3€M/bY TaKO jJaKo Jja M€ je L1eJ10 TEI0
6orerno. Bos je IpoTyTHao U HEroB XyK ce IMOCTEIeHO
YTUIIABAO JIOK Ce HMje CTOIMO ca TUIINHOM. baka mu je
IIOMOIJIA [Ia yCTaHEeM M CHAKHO Me IIpoTpecia ropopehn
MI Jla He CMEM Jja Ce€ UTPaM Ha IIPY3M, /Ia je TO OIIACHO I
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ma Mory fa HacTpagam. Huje mu 61710 jacHO OKO Yera ce
TOJIMKO Y30yaMIa 1 3aIITO Ce YIUIAIINIIA.

»B03 je Mene Bupeo. OH 6u MeHe o6uIao.”

Jleno caMm joj ob6jacHmIa Ba Huje 6uto moTpebe ja HyoKe
IIaHMKY. Ja BO/MM Bo30Be. Kako 611 OHO IITO BO/IVIM MOTJIO
fia My Hayay? JOII OHeKa TOCTaBUM ceOY TO MUTAbe, I
lla/be Ha Bera HeMaM oArosop. Jmaxk, n ganac ce ceham
MunyHUX IpomaKa KOoju Cy ce pasjieTes 0 MPY3I.

* sk ok

Moja majka je 6una nena >xeHa. To cy roBopunn cBu y
cenry. VIMana je iMBaH ocMeX, IyTy Kocy 1 IjpHe oun. Kaxxy
fla IMYMM Ha BbYy. MeHM ’beH MUK Huje V jacHoM cehamy,
a/mu 6aka M1 je cauyBajia jefIHy beHY CIIUKY, jeqHY KOjy
je ycmena ma cakpuje op tare. I'ieamMo ce Tako oHa u
ja 4ecro, ja by Kpo3 Cyse, OHa MEHe CjajHUM OYMMa ca
dotorpaduje. [la mu je Taj ocMex caMo 3a C/IMKamwe, 1a
IpUKpUje TYTY Y CpLy?

HapaMm ce na Ha 1wy mu4nM. 3aMuIbaM cebe Kako ce
jelHOra jaHa or7IefjlaM 1 'y Ofipasy BUIMM MICTY OBY CIIMKY.
Honajem joj 6oje. Mama je Ha BOj Tako Jiena, MIaja. ..
Kako nmu caga nsrnepa? Ilokymasam ia 3aMUC/IUM UCTU
JIVK, CaMO MajIo O30VM/BHMjM, Ca TUM BeJPUM OYMMa I
IIOHEKOM 60poM OKO BMX. bopom cmejammmom. Taxk-
Be UJIy y3 BeH OCMeX I jaMulle Ha oOpasuma. Y Mojoj
MallITy, TOAMHE Cy TOM JIAILY JIOfiajie TOIUINHY, LIPTe Cy
MeKllle, anu U HejacHuje. [la Huje oBe crape ¢ororpa-
dnje, nnruesne 6u n3 cehama, cronune 6u ce y jemgHy
CMBY MPJbY U3 KOje O1 ce KacHMje I10jaBMO KO 3Ha KaKas,
KO 3Ha YMjy JIUK.
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I'me nu je cama? Mako Me je ocTaBmia ca 6akoM U
TaTOM, ja je BoimuM. Kaga 6u gouna me Me BUAM, CBe
6ux joj ompocrwia. 3arpauia 6MX je Hajjade Ha CBETy 1
u3/byomIa je y oba obpasa, fja myua, 1a 3Ha KOJIMKO MM
je HepocTajama. He 6ux je Hu mmrana rpe je 6mma cBUX
OBMX ropyHa. BaxkHo 61 Mu 6mto camo ja je jounra fa
Me IIOCETH. JeINHO ITO OUX Off e TPAXKMIA je fa MU
IIOHOBO OTIIEBA ITeCMy KOjoM Me je ycrasspyBana. Ceham
ce KaKo caM I7Ieflazia y lheHe yCHe JIOK je IeBana. 3Hana
caM Jja Me HaKOH IOC/Ieiber CTIXa IlecMe Yeka Iosbyoarl.
Ha kpajy mecme uujux peun ce He ceham, Kao ma ux je
13 Moje cobe 3a I’OM OJjHeNTa mpoMaja. Menoanjy, YnuHm
MU Ce, joII MOTY Jia gyjeM. Menoanjy 1 ’eH MWIN I/1ac.
Yecro je meBymmM, Majja He Tako J06po, cMubajyhn
peun, perneBaBajyhu Heke apyre cTuxose. Ko meBa kao
Moja MaMa, Mopa jja uMa Jby6aBu y cpuy. Kazga 6ux jour
jeHOM 4yJIa Off Ibe Ty YCIIaBaHKY, 3Ha/Ia OMX Jja Me BO/II
KOJIMKO ja 1bY.

He 6ux Bosena ga My HEKO KaKe Ja JIMYMM Ha TaTy.
W oH je, gopyliie, Ha CIMKaMa JIE, /I HUje HUMAJIO JIeI
kazia nobhe kyhu nujan. Kapa ce Hanmje, nmure My ce uso-
O/mr4i1, a 09U My ITOCTaHy IjpBeHe, KpBase. He sxenmum Hn
Jla IIOTJIeflaM TaJia y BUX, ITaimM ce. Ilonekaz n pasymem
MaMy LITO je OTUILJIA. Y ja/la cé BeOMa MJIafia, MIMaJIa je TeK
nieTHaeCT rofuHa. baka Hekajja Kaxke f1a je Ouia eBojunia
KaJia jy je TaTa JOB€O, a HEKaJla, Kajla ce byT Ha MEHe,
Ka)ke Jia je Ova iepuiire, 6am Kao ja. A TaTa, OH je yBeK
nyo. [lannma u Hohuma ce Huje Tpesnuo. ITuo je y kada-
HII, KOJI pyTOBa, KOfI Kyhe. YBek je cMpeo Ha pakujy u
jebrune nurapere. Hekap, kako je 6aka 3Hana 1a Kaxe,
CMPJIe0 je V1 Ha >KeHe VN, 110 BbeH)M pedrMa, KadaHcke
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fiporie u GernTyje. Ja HUCaM Tafia 3HajIa IITa Cy TO TAYHO
npole n 6emTMje, I1a CaM jeJHOM IIATajIa YIUTEbUILLY [
MU 00jacHM, /v Huje XTesa ja My Kake. Pexyia mu je ma
jé Bullle He IIMTaM TaKBe IVIyIIOCTH, a ja caM Ce IIOCTH e/
¥ BUILIE HMKAJA HICAM XTeJ/la HUILTA /1A je TIUTaM.

* ok ok

Jletn, kapa je BpyhuHa, cBa ielia 13 cesa CKuHy ce y rahe
IIPCKajy ce y MOTOKY. VM ja cam Bosena /la ce TaKoO pacxsia-
IUM U 3a6aBUM KaJ| Cy Bpe/Iu JaHU U HeMa HUIITA IPYro
Jla ce pajiy, a/ly BUILE HE OJ/Ia3¥iM Ha IIOTOK, MAKO Me
KoMIIMHKIR [lapa cBaku lan 30Be. Cpamora Me je Jja ce
CKUHEM TIIpef] ApyruMa jep Hehy fa Buje OXXMbak Koju
uMaM 1peko seBe Oyrune. Cap je mano 6nehu n Huje
TOJIMIKO YIIaJ/bUB, AV CBEjeJHO, BUJIM C€, a ja HE JKeJIUM
Ia objamrmaBam ofakte M. Kako fja ka>keM cBuMa fia Me
Tara Tyde Kajia monuje? [TpusHajem ja Hekana Te 6atuHe
VI 3aCTTY>KUM, jep He IOC/yIIaM yBeK IITa MU Ka)ke I He
ypazuM cBe mTo Tpebda. Vmak, He MUC/IVIM 1A 3aC/TyXyjeM
oBaj oxwpaK. Kaga 61 HeKako MOrao jia HecTaHe, MUC/IVM
ma 6ux 6ua HajcpehHmja Ha cBeTy. Mapa, ako 611 0XX1jbak
Yl HeCTao, MIC/IVM Jia Te 6aTuHe He OM MOTJIe Jla HeCTaHy
13 Moje rnaBe. He 3HaM HU 3a1ITO Me je MCTYKAO, jeJHO-
CTaBHO CaM My Ce Hall/la Ha ITyTy.

»Cse cre Bu ncre! Kypse!“

Ypmnao je Ha mene. JloXBaTHO je >xapa4 KOju YBEK CTOjI
IIOpe IIIIOpeTa Ha pBa U yAapyuo Me CaMo je[THOM, au
u3 cBe cHare. Koxka M1 je myksia 1oy MeTaTHOM HINII-
KOM, a KpB IIOLypIIa HU3 HOTY HaTamajyhyu mMu mamyuay.
Ocetmma cam 6071 TONMKO jaK fla HMUCAM MMajIa CHare Hu
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fia BpucHeM. CaMo caM ce CpylIN/a Ha IO U Cy3e Cy MU
notekse Hu3 obpase. Crajao je usHaj mene. /luie my
je 6110 n306mYeHo, 3BepcKo. Y nperehn mogurHyToj
pyLM jou yBeK je apxao xapad. Ipxrehu, yekana cam
HOBH yZiapall.

»1a je Hucy Tak6! Moskenr camo npeko MeHe MpTBe!“

I3amebhy Hac ce ucnpeunna 6aka. Craja je IpKOCHO
VICIIpE]], Fbera.

»Yopu meHe! Ynipu, rage, Kaj fpyro He 3Hau!“

I'memana je JpcKO y HEeroBO OJIBPATHO /MIE OTEK/IO
oJ1 aIKoxojta 1 eopmiucaHo off 6eca. Pyka my je crerna
»Kapad TaKo YBPCTO Jja Cy My Ce Ha IIPCTMMa OLpTaBajie
Oeste 1 IIpBeHe Ipyre. YUYMHIIO MU Ce Jia T'a je IOUTao
jOlII MaJIo M3HAJ, CBOje ITIaBe Kao Jia ce CIIpeMa IIOHOBO fla
3amMaxHe. BpucHyma caM I11acoM Koju Kao ja je J01asno
u3 tyber rpia. [Tornex M je mao Ha ZpBeHM IIOJ, ITO KOM
cy Kamasne Moje cyse. becomohna, cnaba, mospebena.
Mucnnna cam camo Kako he pyka Koja je Manodac MeHI
3ajjaja yjapail, cajia moBpeguTy 6aKy. JefiaH TpeHyTaK,
jeman 3amax. Tommko Tpeba ja ce HEKO 0Oe/IeXXH 32 YNTAB
XMBOT. To/MMKO je TOTpe6HO fla ce HeKOMe >KMBOT Ofy-
3me. Camo jepgaH TpeH nypwia. [Ipex ounma mu je 6ma
cmiKa obame HaIllpcIe off yAapIia, cefia Koca yelbeHa
KpB/by. TpeHyTak Koju Tpaje Kao TpeIlTaj OKa 3a MeHe je
6uo myuHo nyr. Hewrro je mano mopep MeHe y3 TyII 3BYK
APBEHNX Jlacaka O Koje je ygapuno. HemomuyHa, Hucam
CMesIa Jia MOAUTHEM IJIaBy M IornefaMm wmra je. He mojy
6aky, boxxe, camo He wy. Kopaun ce ynapaajy. Bpara ce
OTBapajy y3 TUXO IIKpUIIathe, KA0 Jja IIapKe LIBUJIE JJOK
PYKa CTMCKa KBaKy. 3aTBapajy ce y3 Tpecak. Ha menu cy
rpy6e, aymu Tomte pyke. [IpuBujajy me y3 kolryata Hefipa.
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Y TuM pykama Koje Me HyHajy, Kao IITO Cy TO YMHUJIE
Kajja caM 6mta 6e6a, oceham ce samrnheno. Cyse Ham ce
Melajy Ha o6pasuma.

»-Kemum fa ympe! [la npkue!®

»Hemoj, Heno, Hemoj...“

Harommana Tyra ocno6aba ce u3 Mojux rpyznu y 6axm-
HOM Hapyd4jy. Jenjaju Mu Tp3ajy Tejo.

»11eBaj MU OHy yCIIaBaHKY LITO MM je MaMa IeBaja.”

Crapuna hyrn. Uyjem camMo BbeHO U CBOje Jucame.
JKenum ma sacimumM.

* ok %k

Kapa mutam 6aky of yera >KMBMMO, OATOBOPY YBEK JCTO:

»On Bobe boxxnje.

Mucimmia caM fa To KaKe y Iajii, & Kajj Mano 6osbe
pasMucInM, 3aucra jecre Tako. Caja camo off Tora u
KUBUMO. JIpyror u3sBopa npuxoja HeMaMo. JeJHOM je
y4MUTe/bUIIA NIMTa/IA LITAa MU je OTall II0 3aHMMalby, a ja
caM je caMo 30yHeHO IOIJIefiaa 1 CJIeryia paMeHuMa.
OHa je Taga cUTypHO MOMMC/INIIA Ia CaM TOJIMKO I/IyIa
Jla He pasyMeM HJ HajoOWYHYje UTalbe, A ja jeTHOCTAB-
HO HMCaM MOIJIA /Ia jOj Ka)KeM Jla MOT TaTy He 3aHMMa
HUIITa ocuM KadaHe 1 pakuje. [lofyie, saHMMa Ta 1
Mys3uKa. Panuje je cBupao xapMoHuKy. baka my je kynmina
3a pobeHziaH, jep je cTamHO TOBOPMO KaKo My je HajBeha
Kerba Jla Hay4du fia cBupa. IIpopasna je 360r me fykare Koje
je oHesa joll y MMpas, a Hac/einIa of, cBoje Majke. To
joj ce unHMIO Kao Kobpa uzeja jep je cmarpana fa he my
TaKo, KaKo je caMa TOBOPIIA, JaT! KOpy Xseba y pyke.
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»Heka cBupa, Moxe Tako 00po fia ce 3apaau. boe
la 3apagy y KadaHy, Hero y »oj fa tpomn. ETo, Tako
caM Mucmmia.

U 6una je y mpaBy. Vmao ce tapa socra napa. Ceham
ce 1 ja, CBUPAO je 1o Ipe map ropmHa. Vnao je mo xada-
HaMa, cBajibaMa U JPyIMM C/IaB/bUMa, BalllapyiMa, CTOY-
HJM CajMOBMMa, CBE JJOK XapMOHMKY HIj€e IIPOJIao U Iape
noTpouno. bakun Mumpas, roguHaMa 4yBaH 110 CKpOBU-
M MectuMa of 11IBaba, yeTHMKa, IapTI3aHa, HECTAO je
3a caMoO jeZIHO Beye.

Ha Hekoj cBupIy, TaTa je ¥ MaMy yIIO3Hao. 3a/byOnia
ce y My3uKaHTa. KpeHyra je ca MM Ha Kpaj cBeTa, I1a CTU-
I7Ia IpaBo 0 oBe cTpahape Ha Kpaj cena Ha Koje je n bor
3abopasuo. /by6as. baka kaxxe fia cy ce 3ancra Bonenu. Ja
6aI 1 He pasyMeM IITa CTBApPHO 3Hauu Jbydas. [enana
caM noHekap, ¢puimMoBe Kox Jlape, IOIITO OHA VIMa TeJIeBI-
30p. Y cBakoM uIMy je HeKO y HeKor 6110 3a/by0/beH, TaKO
Jla caM 3aK/by4IJIa Jia je Jby0aB 3ayucTa BayKHa cTBap. [la je
Ipyraduje, He 611 0 TOMe CBJ TOJIMKO IIPUYaIN, T1a YaK 1
¢wmoBe cauMany. He 3HaM Kako cy ce TaYHO MaMa ¥ TaTa
YIO3Ha/IN, IIOLITO OaKa He yMe fla MU Ka>ke. Mamy He MorYy,
a TaTy He CMeM Jia IUTaM. 3aTO caM 4eCTO 3aMUII/bajia
IJIXOB IIPBU cycpeT. Peninmo, Tara je 610 srogHu Kayo6oj,
a MaMa 3aHOCHA JIENIOTUIIA KOja je IeBaja y canyHy. Tara
je 6uo Tapsan, Mama mwerosa JeBojka [lejH kojy je cracao
0] JIaBa KOj! je HaIlao yCpez IIyHI/Ie. 3aMMILbajia cCaM TaTy
u kao Kiepka 'e611a, a MaMy Kao TBpJOI/IaBY /IeBOjKY Koja
je yBek roopwia fia he Mucnuit o Tome cyrpa. JemHOM
M je I1a7I0 Ha ITaMeT /1A je TaTa PyCKY BOjHUK, a MaMa OHa
HecpehHa AHa Koja je Oy1a TONIMKO Ty>KHa 1a ce 300T mera
6amyota mox Bo3. Ta momitcao Myt ce HUMAJIO HMfje JoIana



