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Prvi deo

DZONTI



+t Prolog 3

akosivsi pramac ka us¢u Francuzovog potoka, luger
N je ostao bez vetra u jedru i plima ga je ponela napred,
kupajudi ga u popodnevnom suncu. Dzonti je zazmirila, ali
nista time nije promenila. Boje se nece vratiti u taj prizor.
Svet je postao monohromatski siv, ako tako nesto postoji.
Mora biti da postoji, jer sve je sad bilo samo mesavina svetla
i senke u razli¢itim odnosima. Mozak i o¢i primali su iste
nadrazaje kao i pre, ali nesto se gubilo u prenosu.

Jedro je delovalo tamno, pa je tako znala da nije belo.
Mozda je grimizno. Sklopila je o¢i, zadrzavajudi pred sobom
tu sliku kao izbledelu crnobelu fotografiju. Obrisi brodic¢a
bili su joj strahovito poznati - ali nemoguce je da je to DZe-
zebel. Srce joj je zignuo bol, silom pustajuci napolje ono §to
je tu pocivalo zaklju¢ano, bezmalo zaboravljeno. Dogodilo
se to predavno i DZonti ¢ak nije vise bila sigurna da su joj
secanja verna istini. Bio bi blagoslov da joj je pri tom padu
iudarcu glave stradao mozak, a ne sposobnost da vidi boje.

Steglo ju je u grudima. Nakasljala se, te je stezanje popu-
stilo. Pogledala je ka terasi, gde su pcele raspomamljeno
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letele od jednog do drugog lavandinog cveta, podsecajuci
je na to da vremena ima veoma malo. Sela je za svoj sto,
dohvatila olovku i pocela da pise. Ruka joj je podrhtavala.
Nije vise bilo zaobljenih oblika njenih slova. Zamenile su ih
reckave crte i ostri $iljci, tamo gde im nije mesto.

Kucnuo je ¢as da se isprica istina. Godinama je ta laZ bila
sve, a istina je postojala samo u mojim mislima. Ali sada kad
je blizu kraj, moram da objasnim dok nije prekasno, i dok
istina jos nije, kakva god da je, umrla sa mnom.

+t Prvo poglavlje 3¢

Q) kolske uniforme i ranci prolazili su u povorci pored gro-

bljanske kapije na drugoj strani ulice, tri sprata nize. Cak
i sada, iako je proteklo cetrnaest godina otkako je poslednji
put obukla uniformu, Gejb je pamtila kako joj je vuneni stof
karirane suknjice grebuckao noge i kako se remenje torbe
usecalo u ramena. Prinela je slusalicu uvu i ponovo se ¢ulo
kako zvoni. Njenoj babi Dzonti Blajd trebace najmanje Sest
zvonjenja da stigne do stola gde joj stoji stari telefon od bake-
lita. DZonti sigurno nije daleko, ali u poslednje vreme toliko
je onemocala da joj je napor i da ustane iz svoje naslonjace
kraj velikog isturenog prozora.

Dok je telefon zvonio peti put, Gejb se okrenu ka kuti-
jama za pakovanje rasutim oko nje. Sluzba za seljenje stize
sutra — s dizalicom kojom ¢e izneti njen klavir kroz prozor.
Koliko godina ima otkako su uradili obrnuto? Cetiri? Vreme
leti kad ne gledas.

»Manakan trista dvadeset pet.”

»Zdravo, DZonti.“ Gejb se osmehnu. Vise se niko ne javlja
tako na telefon. Nije ba$ ni primenljivo ni ta¢no. Ali uistinu
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odbija one iz teleprodaje, ako uopste puste telefon da zvoni
dovoljno dugo da se Dzonti javi. Gejb je bila ubedena da
njihova pometnja uliva njenoj babi bar mal¢ice zadovoljstva.
A kada Dzonti pozovu staklari da nude zamenu prozora ili
izgradnju staklene baste koju ona niti zeli, niti moze sebi
da priusti, prebacila bi se glatko na francuski, nemacki ili
italijanski. Nikada nije objasnila Gejb kako je naucila da
tako te¢no govori tolike jezike. Njen odgovor je uvek glasio:
»lmam uvo za to, draga.”

»Gabrijela, bag divno $to si se javila!“

Gejb je zapazila zadihanost i podrhtavanje u babinom
glasu.

»Kako si?“, upita, znajudi da nece dobiti iskren odgovor.

»Sasvim dobro, hvala.“

Gejb zamisli svoju babu kako isteze mrsavo telo, isprav-
lja leda $to god moze. Cak i sa svoje devedeset dve godine,
jos$ je odrzavala izuzetan stav i otmenost, na kojima joj je
Gejb zavidela. Kad god je bila na pozornici, pokusavala je
da doc¢ara Dzontinu pozu, da je privije uz sebe kao kakav
nevidljiv plast koji ¢e je stititi. Iskrivila je lice. Cetiri godine
nije nastupala na pozornici - Zivot se preusmerio drugom
stazom i sada se Gejb tom uzdrzanoscu sluzila kao odevnim
predmetom svakoga dana. Pokazala se vrlo korisnom.

»Upravo me je zvala gospoda Bejts.“ Gejb duboko udah-
nu. ,Rekla mi je da si odbila da ti obnovi recept.” Sela je
na jednu veliku kartonsku kutiju. Sve u njenom stanu na
poslednjem spratu ¢ekalo je spakovano i spremno. Mada
tu nije ni bilo mnogo stvari: klavir, klavijatura i, naravno,
nekoliko DZontinih slika. To je bila najvaznija Gejbina imo-
vina. Gejb je kutije napunila knjigama i fragmentima svoga
bivseg zivota, i ¢udno joj je bilo dok je prebirala po starim
programima, partiturama, ise¢cima iz novina, prikazima i
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grupnim fotografijama sa predstava. Cak je naisla i na osu-
$enu zutu ruzu iz buketa koji joj je Dzonti poslala nakon
njene prve opere na konzervatorijumu - na prvoj godini
Gejb se istakla u horu vrhunskih glasova i dobila solisticku
ulogu. Sada su odjeci njene nekadasnje li¢nosti bili nagurani
u kutiju s natpisom RAZNO. Nije ih imalo mnogo, ali to je
tad bio tek pocetak.

»Ne treba mi vide ta glupost.“ DZonti se zakaslja. ,,1zaziva
mi smetnje s varenjem, a u Zivotu mi je ostalo vrlo malo
uzivanja, medu kojima je i hrana.“

»Da li doktor to odobrava?“ Gejb je znala odgovor pre
nego $to ga je DZonti i izgovorila.

»Ne.”

»DzZonti, ima$ dijabetes. Ne moram ja da ti pricam $ta
to znaci.”

»Ne, ne moras.”

Gejb zazmuri, u nadi da je DZonti samo nai$ao trenutak
tvrdoglavosti. Uprkos poodmaklom dobu i dijabetesu, sve
donedavno se veoma dobro drzala. ,,U redu, necu ti pricati.
Dolazim sutra uvece, pa ¢emo tad o tome razgovarati.”

»Ne znam zasto to radis. Dobro mi je i samoj. To je buda-
lasto! Ne, to je neopevano glupo.“ DZonti je $kripavo udah-
nula vazduh. ,Mladi treba da budu u Londonu i da Zive, a
ne da se preobracaju u pustinjake u zabacenim brvnarama.®

Gejb uzdahnu. , Ti si tu zivela kad si bila mlada.”

»Drukcije je to bilo. Ja sam bila ratna udovica s detetom,
a ne neudata devojka.“

»10 si ve¢ rekla, i slobodno mozes to da kaze$ i sutra i
svakog narednog dana.“

»Zar se ponavljam?“

»Samo onda kad hoce$ da isteras svoje.“ Gejb je znala da
se DZonti nece okaniti, a isto tako je shvatala i da DZonti
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ne Zeli da prihvati da finansijski viSe ne mogu da zive u dva
odvojena doma. Njena baba vise nije slikala i penzija joj je
bila vrlo mala, a Gejbini prihodi bili su nestalni - kompo-
novanje muzike za reklame ne donosi redovan novac - pa
tako nije bilo besmisleno $to prodaje stan u Londonu. Ne
mora da bude tu da bi radila svoj posao, a prodaja ¢e im
obezbediti dobru finansijsku injekciju.

»Vide¢emo se sutra uvece - i pij tablete i dalje. Gospoda
Bejts ¢e ubrzo svratiti da ti donese zalihu.“ Pre nego sto je
Dzonti stigla da se pobuni, Gejb je spustila slusalicu. Nije
mogla da se otrgne utisku da njena baba dize ruke od zivo-
ta. Gejb je bila svesna da je i to medu razlozima iz kojih je
selidba u Kornvol pravi izbor. DZonti je potrebna pomo¢,
ali previse je ogrezla u sopstvene navike da bi ikome iz sela
dozvolila da joj pomogne sem kad je posredi neka kupovina
i malcice pospremanja.

Dzonti je kroz prozor videla potok, naspramnu obalu i
nesto dalje reku. Ti prizori su joj ¢uvali zdrav razum i bili joj
pouzdan drug bezmalo sedamdeset godina. Mnoge je tajne
morala da krije. A to mesto, ta voda i to drvece pomagali
su joj da ih precutkuje. Reka se nije menjala, a razliku su u
predeo unela samo nekolika seoska zdanja i $acica novih
kuca izgradenih preko reke. Potok i re¢no korito gomilali
su nanose jer je kisa spirala zemlju s njiva, a ipak je njenom
oku dusa te reke, same te vode, ostala ista. Nasmejala se.
Naravno da se skroz-naskroz vara. Voda se menja sa sva-
kom plimom i svakim ja¢im pljuskom. Njen Zivot i jeste
ta postojana ali neprestano promenljiva priroda reke. Ona
¢uva njene uspomene, a njena lepota joj je obezbedivala
nadahnuce i utehu.
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Obr¢uci nalivpero u ruci, razgledala je sebi prste. Nekada
su bili medu najlep$im njenim odlikama, ali sad su joj tanku
kozu $arale staracke pege, a zglobovi su zbog reumatizma
delovali preveliko na dugackim prstima. Nadnela je pero nad
hartiju. Odakle da po¢ne? Stota je imala da isprica, a ¢ak ni
sad nije bila sigurna da li to zeli. Kakvu ¢e korist to doneti?
Nikakvu, pomislila je; samo ¢e njoj omogucditi olaksanje
kakvo donosi ispovest. Sem §to, mozda, Gabrijela treba da
zna. Moguce je da ¢e joj pomoci.

Rodila sam se kao Dzinet Marija Kristina, u Rimu. Krstio
me je papa Benedikt XV, sto je porodicu moje majke veoma
obradovalo, a roditelje moga oca razjarilo. Jedina im je uteha
bila sto se makar nije rodilo musko, iako su ocajnicki Zeleli
naslednika, i zbog toga sam rane godine Zivota provela gotovo
iskljucivo u Evropi.

Dzonti dize oci, zamisljajuci onaj veliki stan u Milanu, s
velelepnim prozorima i mirisom mlevenog badema, sve dok
ono $to se upravo odigravalo pred njom nije izbrisalo pros-
lost. Suprotnom obalom je i8la ¢aplja, dramati¢no se isticuci
¢istom belinom naspram blata. DZonti vi§e nije mogla da
oseca boje. Kao da je ¢itav svet jednolican. Bila je prazna, a
blato samo blato, ne grimiz, pruska plava, Hukerova zelena
i pecena umbra s trun¢icom indiga. Caplja je bila bela, ili
ta¢nije, sadrzala je samo odsustvo boje, nista vise. Zmirnula
je unadi da ¢e se finije nijanse vratiti, ali ptica je i dalje bila
bela, a blato naprosto tamno. Nastavila je da pise.

Vecim delom ranog detinjstva imala sam guvernantu
i putovala s roditeljima kuda god da ih je vodila majéina
karijera. Bile su to osuncane godine slobode, muzike i boja,
narocito ljubicaste. Majci je to bila najdraZa boja i nosila je
na sebi svaku njenu nijansu, od nezne modrosive do najtam-
nije, carske.
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Ispunjava me sreca kad se osvrnem u to doba. Bila sam
razmazena i oboZavana. Evropa mi je bila igraliste i ucioni-
ca. Okruzivali su me razni jezici i bez po muke sam govorila
Cas jedan, cas drugi, nesvesna da to uopste radim. Bila sam
ususkana u zagrljaju medusobne majcine i oceve ljubavi, i
nista nije narusavalo lepotu naseg Zivota sem putovanja u
Englesku jednom godisnje, u goste ocevoj porodici.

Moji deda i baba po ocu Ziveli su u Kornvolu, u Polruan
hausu, izgradenom u gornjem toku reke Liner. Kad sam bila
veoma mala, li¢ila mi je na neko zacarano mesto, s livada-
ma $to sezu do vode i bregovima obraslim gustom Sumom.
Secanja na te prve posete obojena su radoséu i smehom. Ali
potom, kada sam porasla i kad mi je umro deda, atmosfera
se promenila. Posto moji roditelji nisu imali vise dece, ja
sam naprosto bila podsetnik na ocev neuspeh da obezbedi
naslednika. I tako smo dolazili svake godine u Kornvol, i
te divne sobe ispunjavao je, zajedno s vodenastim suncem,
hladni muk.

Kako su prolazile godine, tako sam pocela da odlazim na
reku sa ocem. Ucio me je da jedrim u jednom starom plitkom
Cunu, a na vodi i u hangaru za camce bili smo oslobodeni
majcinih ¢utnji i stisnutih usana. Nikad se nije osmehivala.
Zato smo otac i ja nadmasivali sebe provodeci dane u camcu,
kakvo god da je vreme. Po svrsetku svakog boravka tamo,
vracala sam se majci koja vrti glavom zbog moga mrkog,
pegavog lica. Prigovarala je ocu kako mi upropaséuje Sanse
da nadem muZza, tako pocrnela, a otac i ja smo se smejali...

Zazvonio je telefon. Dzonti uzdahnu i prestade da pise.
Ko je to sad ometa? Mora ovo da zapise dok nije i$cezlo, ali
telefon je zvonio, i zvonio, i zvonio. Zatvorila je poklopcem
nalivpero i oslonila se obema rukama o rucke fotelje da bi
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potisnula telo navise. Svaki zglob je $kljocnuo dok je 1égao
na mesto, a ona je krivila lice dok je koracala ka telefonu.

Okanca prozora nad njenim pisa¢im stolom uokvirivala su
pogled na tri strane. Na jugu - Francuzov potok pun od pli-
me. Pravo ispred DzZonti, reka vijuga na zapad, ka suncu koje
zalazi; na severu obalu Kalamansaka polako prekriva voda.
Otvorila je fioku stola i izvadila svesku. Sunce je palo na
stranice, obasjavajuci ih, a DZonti se zagledala kroz prozor.
Nebo je bilo maltene bez oblacka, te je znala da je sigurno
ugasitoplavo, s neznom primesom rumenog alizarina, ali
ona je samo videla nebo u razli¢itim svetlinama sive boje.

Boje. Nema ih vise. Ne vidim ih. Zivot postaje mracan,
nema vise onog sto mi je osvetljavalo dane. Secanje me izdaje
i jedino sam ovde jos zbog tebe, Gabrijela.

Mnogo $ta je imala da kaze, mnogo $ta joj se vrtelo po
glavi, zbunjujuci joj i mozak i prste. Preletela je ono §to je
pisala juce, pa nastavila.

Mislila sam da tim danima nikada nece doci kraj. Izrasla
sam visoka i tanka — na majku sam imala tamnu kosu, a na
oca plave oci - i bila sam vise Italijanka nego Engleskinja. Pa
ipak, kad ne jedrim, put mi je bila svetla ,,kao u porcelanske
lutke®, kako je govorila moja baba Italijanka, moja nona.
Presla bi mi palcem po obrazu, pa me poljubila u vrh nosa,
a kad zatvorim o¢i, i sad osetim to nezno golicanje po licu, a
njen miris, na ruzu i cimet, postane svez kao da je tu. Oboje
je strasno volela: kuca i basta bile su joj pune ruza, a cimet je
obozavala da stavlja u jela.

Iz Dzontinog ¢aja vila se para. Nije mogla da zamisli nonu
a da ne ogladni. Cak i kad bi otisla do kuhinje po biskvit, ne
bi popunila tu prazninu u sebi. Uzdahnula je.
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Sa Sesnaest godina poslali su me u Englesku da se isko-
lujem i da se upristojim dovoljno za merila moje engleske
babe. Ja sam od samog pocetka bila protiv tog plana, posto
mi nije bila draga, a ni ja njoj. Zenski koledz Celtenam
nece to popraviti. Tamo sam se osecala kao da su me vezali
u ludacku kosulju, jedino $to su mi oni prvi propisno upre-
gli i usmerili ljubav prema umetnosti. Dakle, kao $to vidis,
slikanje jeste bilo prihvatljivo za unuku ledi Penrouz - ali
samo kao hobi.

Moja profesorka crtanja uocila je da obecavam. Bodrila
me je i svaki slobodni trenutak provodila sam po ateljeima,
eksperimentisuci sa svim mogucim tehnikama. Sloboda koju
daju ulje, glina i metal, nakon godina olovaka, akvarela i
kreda, otvorila mi je oci i kapiju buducnosti. Sve je bilo novo
i uzbudljivo.

Dzonti prede prstima preko onog $to je napisala. Da li
to zaista ima neki znacaj? Godinama je ubedivala sebe da
istina nije vazna, da laz nikoga nece pozlediti. I za sve te
godine niko nije razotkrio njenu tajnu. Uzdahnula je. Na
neko vreme i sama ju je bila gotovo zaboravila, posto je
u izmiSljotinu bilo lake poverovati. Dakle, zar mora iko
da zna? Mogla bi pustiti da istina umre sa njom, i ko ¢e
za to mariti? Nije li bolje da neke stvari ostanu neizrec¢ene
i neznane? Ali ne, ne. U poslednje vreme postao je u njoj
neizdrziv poriv da bude iskrena; znala je da mora reci istinu
Gabrijeli i ¢itavom svetu.

Cangrljanje kamenja na stazi najavilo je Gabrijelin dola-
zak. DZonti je bila spremna sve da preduzme samo da spreci
unuku da se doseli ovamo, ali Gabrijela je bila tvrdoglava
kao i ona sama.

»Ali moja smrt Ce je hitro vratiti medu zive. Kad mene
vi$e ne bude, nece ostati ovde®, izgovori DZonti naglas i
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obazre se po sobi. ,,Ovde za nju nema nicega sem uspome-
na.“ Pogled joj tad pade na sliku njenog sina Filipa. Dugo je
ve¢ otkako su ostale bez njega.

Dzonti ustade. Sile¢i telo da radi ono $to mu se kaze, mal-
tene je mogla da izbroji svaki prsljen dok je ki¢ma nastojala
da joj se slozi i poravna. Vecinom se uspesno borila s bolo-
vima, ali u poneke dane, kad vlaga s reke prodire u brvnaru,
od ukocenih zglobova naglas je jaukala. Sre¢om, sve dosad
tu nije bilo nikog da je slusa. A odnedavno su i uspomene
terale iz nje jauk. Kako da im zabrani da joj naviru u misli?
Morace, zarad Gabrijele.

Uz reku se ka Gviku kretao heldfordski ¢camac na Sest
vesala, a kroz prozor su doletale kormilarove naredbe. Neka-
daklju¢no vazni za trgovinu, posto su ih koristile brodovode
kako bi mogle hitro da se vrate do svojih brodova, sada su
ovi ¢amci sluzili za sport. Gotovo svakog dana Dzonti je
vidala razne ekipe kako prolaze potokom, vezbajudi, i jedi-
no je mogla da ih posmatra. Uzdahnula je i stavila svesku u
fioku stola. Zakljucavsi je, ubacila je klju¢ u dzep bluze. Nije
zelela da Gabrijela to vidi dok ona ne ode sa ovog sveta, a
to ¢e biti veoma brzo.

Gejb je istegla vrat unazad pa napred kada je spustila prozor,
uzivajudi u svezem vazduhu. Jo§ malo pa je stigla. Prosavsi
pored nekog traktora, mahnula je poljoprivredniku, pa pro-
duzila puteljkom. Ta poslednja deonica uvek bi joj se otegla,
posto je zudela da stigne u svoj Bosvorgi, u ku¢u nad vodom.
Bila je udaljena od sveta, bezbedna. Oduvek takva. Prosavsi
skretanje ka Orc¢ard lejnu i zatonu Penarvon, odvojila se
puti¢em i usporila da se osvrne ka Falmutskom zalivu. S
godinama je drvece izraslo i gotovo da je zaklanjalo vidik,
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mada ne sasvim. Osmehnula se od uva do uva, osecajuci
kako se napetost rasipa iz nje u ¢isti vazduh.

Put je bio pun rupa, te su pretovarena kola jadikovala
kad god bi na neku naletela, uprkos svem svom trudu da ih
izbegne. Ubacivsi menjac¢ u drugu brzinu, krenula je nanize
i prosla pored tri $etaca $to su uzivala u suncanom popod-
nevu. Jo$ stotinu metara i stigla je pred kapiju. Zaustavila je
auto iizasla. Ispravivsi tablu koja je upozoravala uljeze da se
¢uvaju, iznova se zapitala cega to treba da se paze. Tu je sta-
novala naprosto umetnica pustinjakinja koja zivi sama; nije
bilo opasnih pasa, ¢ak ni nekog krupnog ¢oveka; samo jedna
starica. Sre¢om, ve¢ godinama su DZontin Zivot umetnosti
i samoce narusavala jedino povremena zalutala skitarala.

Gejb se opet osmehnula kad je otvorila kapiju, zahvalna
$to niko ne vreba njenu babu. DZonti kao da se nikad nije
bojala takvog izolovanog Zivota, i tome se Gejb divila. Pro-
vezla je kola kroz kapiju, pa je zatvorila, a onda produzila
stazom i parkirala ih kod Supe.

Otvorivéi vrata, Gejb duboko udahnu. Vazduh je bio
vlazan, mirisan od eukaliptusa i bora. Dom. Bambus §to
je rastao duz jedne ivice staze $ustao je kao da ga je odinuo
snazan vetar, ali zato su listovi divovskog eukaliptusa nad
njom mirovali; dakle, sigurno je uzrok neka zivotinja koja
lovi. Gejb je otvorila prtljaznik i uznemirila jednu ¢avku,
koja se gorko pobunila kad je prhnula i odletela. Naslonila se
na svoj mali automobil i zagledala se u plavo nebo. Nekoliko
oblaka hitalo je iznad borova §to su titili brvnaru od ostrog
severca, i bilo je veoma toplo za septembar... zakasnelo leto.

Izvadivsi kese s namirnicama, Gejb pode ka brvnari, pri-
mecujuci da je pronikao korov tamo gde se sljunak proredio.
Neki dan, i to vrlo uskoro, morace da izvadi trimer i malcice
obuzda tu divljinu. Znala je da ¢e biti mnogo posla. Prilikom
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poslednjeg dolaska, pre Sest nedelja, primetila je da se babi
zdravlje naglo osipa — mada DZonti to nikad ne bi priznala.
Ceka je zestoka borba dok ne bude naterala Dzonti da uvidi
dajoj je Gejb potrebna. Devedesetdvogodi$nja Zena ne moze
da zivi u izolovanoj brvnari tako sama, a nemaju novca za
stalnu pomo¢nicu, niti bi DZonti doc¢ekala dobrodoslicom
takvu zamisao. Poduhvativsi kese bolje, zastala je da oslus-
ne krik galeba. Reka se videla kroz borove, a brvnara sa
oplatom od kedrovine maltene se stapala s padinom. Na taj
prvi prizor DZontinog skrovista, uvek bi osetila kako joj u
grlu raste knedla. Bio je to njen dom, i toliko je pametno §to
ovo sad radi da vi$e nije bila ni sigurna zasto je tako davno
otisla iz njega.

Pozno popodnevno sunce przilo je kedrovu oplatu, a
Gejb je videla babu kako sedi za pisa¢im stolom, zagledana
kroz prozor u reku. Ispred Groin Pointa uplovila je mala
jedrilica. Delovala je veoma miroljubivo. Gejb je tad okr-
znula pogledom i neposrednu okolinu. Bastica je bujala od
agapanta, lavande i korova - za to malo nedelja od njenog
poslednjeg dolaska korov je maltene zagusio plemenitije
biljke. Imace ozbiljnog posla, ali ako vreme ostane ovako
lepo, bice to radost. Obrnuvsi se opet ka brvnari, videla je
da su kuhinjska vrata otvorena i da joj Zele dobrodoslicu.

Gabrijela je usla natovarena kesama. DZonti je zastala na
vratima kuhinje, primetivsi na unuci tamne podocnjake.
»Rekla sam ti da ne dolazis.”

»Kakav je to pozdrav?“ Gabrijela spusti kese, pride Dzon-
ti i zagrli je, a onda se odmace pa je premeri.

Previse ispitivanja nece biti dobro. DZonti je umela da se
krije, ali napad je najbolja odbrana. ,,Jedini koji zasluzujes.“
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»Osudena si na mene.“ Gabrijela krenu da odlaze namirnice.

»Tuima dovoljno za peto¢lanu porodicu®, zavrte DZonti
glavom.

»Rekla si da ti ne prija trenutna ishrana, pa sam zamislila
da ti kuvam i da vidimo mozemo li savladati te smetnje s
varenjem.“

»Sumnjam.“

»Mislim da su smetnje otud $to Zivi§ na biskvitima, a
ne na pravoj hrani.“ Gabrijela zastade i okrete se ka njoj.
»Deluje§ mi umorno. Idi i sedi na suncu dok se ja raspaku-
jem, a onda ¢u ti doneti ¢aj.“ Gabrijela se osmehnu, a ipak
su joj oci izgledale tuzno. DZonti je znala te o¢i. Godinama
su je proganjale.

Posla je ka prednjem delu brvnare i izasla na terasu.
Izmedu kamenova je rastao korov. Sagla se do tla, ali nije
imala dovoljno snage da po¢upa proklete biljke. Predugo su
tu. Kako ih je tek sad ugledala?

Klonula je na stolicu. Stosta joj se izmice iz ruku, ne
samo korov §to se ugnezdio na terasi. Ruze su ve¢ toliko
dugo prepustene same sebi da vise lice na trnjak nego na
ukras vrta. Kad bih ih videla nona, njena baba Italijanka,
zgrozila bi se. Zabacivsi lice navise, DZonti je nacas sklopila
o¢i. Iako se blizio kraj septembra, u suncu je jos bilo snage,
te joj je grejalo lice. DZonti jeste bila umorna, bas kako je
Gabrijela rekla, i sa svakim danom trebalo joj je sve vise
energije za svaki dah; §to je jo$ vaznije, nista nije moglo da
je zainteresuje niti da joj probudi apetit. Nije joj preostajalo
mnogo snage, a trebala joj je snaga da obavi ono $to mora
da obavi. Mozda je dobro $to je dosla Gabrijela, sa svim tim
svojim panicenjem i hranom. Potkrepice je taman koliko
da dovrsi.
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»Zasto si ovde?“, zaskilji Dzonti.

Babine o¢i nisu bile bistre onako kao u Gejbinom pamce-
nju. Ziva plava boja zamutila se i izbledela. DZonti se okrenu
da pogleda ka potoku, a Gejb se seti svih onih trenutaka kad
je ulovila babu da zuri u reku, ne kao u predeo, ve¢ u samu
vodu. Ponekad je DZonti i satima gledala u potok ili reku, ne
slikaju¢ii ne skicirajuci, samo posmatrajuci, kao da za ne¢im
traga. Potkraj rata more umalo nije prekratilo DZonti Zivot,
ali na kraju ju je spaslo tako $to joj je donosilo hranu na sto.

,Zelim da budem ovde.“ Gejb je znala da nema svrhe da
podseca DZonti na to u kakvoj su stisci s novcem. DZonti je
to znala i zato je i Zivela na jeftinim biskvitima.

»Ne, nego si ovde zato §to ja umirem.“ Umorne o¢i usred-
sredile su se na Gejb.

Gejb proseta po terasi, pitajuci se kako na to da odgovori.
Donekle je to bilo ta¢no. Ali nije samo to bilo razlog.

DzZonti se nasmeja. ,,ViSe nisam ni za Sta. NiSta me ne
sluzi kako treba, a ponekad uopste i ne sluzi.“ Dzonti se
gibala dok je ispravljala gornju polovinu tela. Baba se i dalje
oblacila onako kako ju je Gejb uvek vidala: tamnoplava
mornarska bluza i pantalone, na nogama platnene patike,
leti bele, zimi crne. Pridigavsi se dopola, DZonti je zastala i
uvukla vazduh, a Gejb primeti da je babinim licem promi-
nuo gr¢ bola, ali nije se pomakla. Znala je da DZonti ne Zeli
njenu pomo¢: time bi joj samo pogorsala muke, bile bi jo$
upadljivije. DZonti je vi$e od svega cenila nezavisnost.

Ona je bila sva Gejbina porodica jos od trinaeste godine.
Od troclane porodice — koju su ¢inili DZonti, Gejb i Filip -
sveli su se na dvoclanu kad je njen otac poginuo u eksploziji
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naftne platforme na Severnom moru, a uskoro e ostati samo
Gejb. Ni¢im to nije mogla da promeni. Medutim, moc¢i ¢e
da joj to preostalo vreme pretvori u nesto posebno. Nadala
se da ¢e svojim boravkom ovde olaksati donekle DZontine
tegobe, pa makar i samo malcice. Ulaze¢i u brvnaru, DZonti
se okrenu i osmehnu se. ,Drago mi je $to te vidim.“

Gejb je prisilila sebe da ostane u basti dok se baba pola-
ko vracala u kucu. Jedno je njena Zelja da pomogne babi,
sasvim stoto kad bi je navela da se oseti jos gore zbog svoga
oronulog zdravlja, pa je zato, radije nego da pritréi DZonti,
krenula da ¢upa korov sto je izdzikljao izmedu kamenih
ploca. Zakljucila je da je vreme bilo lepo, posto su mnogi
strukovi lako izlazili, rasipajuci suvu zemlju po terasi, ali
nekoliko ih je bilo upornije; njihovi korenovi zadirali su
duboko, stabla su pucala iznad povrsine, te je bilo izvesno
da ¢e opet izrasti.

Dzontini kapci su zatreperili i konac¢no su proredene trepa-
vice pocinule na tankoj kozi. Disanje joj je postalo pravilnije,
odizudi izbledeli jorgan plitkim talasima. Gejb je izadla iz
sobe, ostavivsi vrata odskrinuta. Koliko li se samo puta uvu-
kla pod taj jorgan, preplagena od neceg u noci? Previse puta
da bi izbrojala. DZonti je sada bila toliko mrsava da se jedva
raspoznavala na krevetu. Dusek pod njom bio je prastar i
oblikovan prema mladem Dzontinom obli¢ju, jer DZonti je
pre mnogo godina prestala da obrce taj dusek, otprilike u
vreme kad je Gejb izgubila oca.

Stojeci pred babinom spava¢om sobom, Gejb je pazlji-
vije razgledala dnevnu. Mada su presvlake na stolicama i
divanu izbledele, u toj sobi je bilo prijatno. Gejb je oduvek
volela bezmalo cetvrtasti, prakti¢ni oblik tih naslonjaca i
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pravougaonog divana. Sigurno su bili skupi, ¢im tako lepo
traju tolike godine. Kroz otvorena balkonska vrata pirnuo
je povetarac s mirisom bora, a nebo je nad horizontom bilo
blistavogrimizne boje i bledelo je u svetloplavu kad je iskora-
¢ila napolje i pogledala pravo navide. Vazduh se bio ohladio,
a ono nekoliko oblaka $to su jos lebdeli nad padinom bojile
su rumene senke.

»Crveno kada se smracuje, neka se mornar raduje. Crve-
no kad sunce izlazi, neka se mornar pripazi.“ Promrmljavsi
te reci, Gejb se namritila. Nije ba$ znala sadrze li iole isti-
ne. Uprkos tome $to je tolike godine Zivota provela tu u
Bosvorgiju, nikada nije jedrila; veslala jeste, ali jedrila ne. Ni
njen otac nikada nije jedrio, bar koliko je znala. Zanimalo
ju je nije li to zbog Dzonti. Odnosi njene babe s morem
bili su slozeni. Plivala je i veslala do Helforda, ali nikada
dalje, i znala je beskona¢no dugo da zuri u more. Dzonti
nikada nije govorila Gejb o svojim dozivljajima, ali Gejbin
otac Filip pripovedao je mnogo puta o DZontinoj hrabro-
sti. Silno se ponosio onim $to je njegova majka radila za
vreme rata, kao i njenim umetnic¢kim uspesima. NazZalost,
nikada nije preterano podrobno opisivao DZontine ratne
godine, a mozda je i ona sama bila previse mlada da bi je to
zanimalo. Mozda ¢e Dzonti progovoriti o tome sada, ako
je bude pitala.

Prikupila je poc¢upani korov, pa se popela uz stepenice
stare $upe i spustila ga na gomilu za spaljivanje, a onda otisla
do kola i uzela svoje kofere. Morace tacno da utvrdi stanje
Dzontinog zdravlja. Njena baba voli da vrda, ali sigurna
je da ¢e joj gospoda Bejts dati neophodna obavestenja. Ta
zena nekako uspeva sve da zna, uvek je takva bila. Upravo
je gospoda Bejts i saznala kad su ona i Dzena Vilijams krale
krugke iz baste jedne kuce u selu.
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Usavsi u svoju sobu, Gejb se osmehnu stvarima $to su
jo§ pocivale na policama iznad prozora. Bila je tu nagrada
za pevanje koju je osvojila u $koli. Ocu je bilo neopisivo
drago. Obozavao je njen glas i podsticao ju je da peva otkako
je pamtila. Bila je ubedena da se ne bi radovao smeru koji
je poprimio njen Zivot, ali nadala se i da bi je razumeo da je
jos ziv. Na komodi je stajala fotografija na kojoj ona sedi za
klavirom, a otac obr¢e stranice nota. Sve je to sasvim jasno
pamtila. Upravo je bila otpevala svoju omiljenu $kotsku
baladu ,,Smedokosi Alan®, a pojma nije imala da ¢e more
oteti i njenog oca od nje. Jedino je znala da je more vazno
u njihovom Zivotu, uglavnom zbog polozaja brvnare, nasa-
dene nad samom vodom.

Dok se raspakivala, zapevusila je tu melodiju, a potom
je zapevala i sa re¢cima. Ovoga dana nije vezbala glas, pa joj
se isprva kolebao:

Kako mi je srce tuzno
kad ustanem jutrom rano
0 hi, ja bih s tobom posla
hi ri bho ho ru bhi

hi ri bho ho rinn o ho

smedokosi Alane, o hi, ja bih s tobom posla

Ako ti je pesak jastuk,
morska trava lezaj meki
0 hi, ja bih s tobom posla
hi ri bho ho ru bhi

hi ri bho ho rinn o ho

smedokosi Alane, 0 hi, ja bih s tobom posla
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Ako su ti foke straza,

morske ribe sjajne svece,

0 hi, ja bih s tobom posla

hi ri bho ho ru bhi

hi ri bho ho rinn o ho

smedokosi Alane, 0 hi, ja bih s tobom posla

Nek se groze, ja bih pila

krv tvog srca utopljenog

0 hi, ja bih s tobom posla

hi ri bho ho ru bhi

hi ri bho ho rinn o ho

smedokosi Alane, 0 hi, ja bih s tobom posla

Otpevavsi poslednji ton, pogledala je kroz prozor; voda
Francuzovog potoka bila je pod sve slabijim svetlom kao
staklo. Sad kad je ovamo dosla zastalno, naucice da jedri. To
ne moze biti preterano te$ko, a buduci da joj je reka ispred
ku¢nog praga, bila bi sramota da ne nauci. Sutra ¢e u klub
jedrenja da sazna kakvu obuku imaju.

U kuhinji je dohvatila listi¢ papira. Kao i obi¢no, bila je
to iskori$c¢ena hartija od neke skice ili slike koju je DZonti
odbacila. Uvek je bilo pravilno iscepanih komadic¢a i kraj
telefona. Nikad se nista nije bacalo. Gejb se zapita - za sve
te godine, koliko li umetnickih dela nije doseglo DZzontine
zahtevne standarde pa je zavrsilo kao spisak za kupovinu, ili
mozda ¢ak i kao neki od Gejbinih vlastitih Zalosnih umet-
nickih pokusaja? Pogledala je u naspramni kuhinjski zid
i videla sopstvenu uramljenu sliku letnjeg piknika, te se
nasmejala kako je prikazala DZonti, oca i sebe, s kolacem
vecim od sve troje u sredini. Prioriteti su bili jasni. Kola¢ je
za nju znacio sve.
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Zapisala je ,,¢asovi jedrenja“, pa zavirila u kredenac da
vidi ima li u njemu sastojaka da umesi sutra kola¢ za DZonti.
Bila je sigurna da ¢e umeti da napravi neki koji smeju da
jedu i dijabeticari, sa malo Secera, a dosta slozenih ugljenih
hidrata. Pomislila je kako ¢e DZonti porasti od srece kao
kvasac. Gejb se osmehnu od uva do uva zbog nenamer-
ne igre rec¢i dok je u mislima nabrajala klju¢ne sastojke, a
onda uzdahnu, zapitavsi se $ta je njena baba dotad jela, jer
kredenac je bio prazan ako se ne racuna nekoliko konzervi
sa supom, ne$to malo groznih biskvita i bajat hleb na kom
je bujao zaseban zivot. Nije to nista valjalo. Ako je i gajila
neke sumnje u vezi sa svojim preseljenjem ovamo, upravo
su nestale.

Posavsi kroz dnevnu sobu ka DZontinoj spavacoj, koja
se nalazila na drugom kraju brvnare, Gejb zastade da sa
uzivanjem razgleda DZontine slike $to su visile levo i desno
od pe¢ina drva. Jedna je bila studija u plavom, u rasponu od
najblede zelenkastoplave pa do najtamnijeg kobalta, a druga
zagasitobela, proZeta neznom ruzi¢astomodrom i bledoze-
lenom. Gejb pomisli na vedra popodneva kad sunce isteruje
dijamantske iskre iz povrsine reke. Nekako je DZonti krajnje
precizno znala da uhvati odredeno raspolozenje ili trenutak,
a ipak, kada Gejb prouci njen rad izbliza, uvek je izgledalo
kao da tu nema nicega izuzev nasumicnih poteza cetkicom.
Eto u ¢emu je pocivala DZontina genijalnost.

U Dzontinoj sobi nesto pade na pod i Gejb promoli glavu
iza vrata. Pazljivo se usunja, dize nalivpero i spusti ga na
no¢ni stoci¢. Gejb je volela ovu sobu. Bila je velika gotovo
kao dnevna, samo malo uza, i puritanski names$tena: krevet,
komoda, pisaci sto i jedna stolica Sirokog naslona, takozvana
vindzorska. Duz zidova su se nizali prozori, a iznad kreveta
je visila jo$ jedna DZontina slika, ona $to je podsecala Gejb
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na zalaske sunca odrazene u reci, sva u vatrenim, strasnim
nijansama crvenila i magente.

Dela okacena po brvnari bila su impresionisticka i
apstraktna, dok su ona §to su uznela Dzonti do slave bila
pre svega realisti¢nija i tek neznatno primitivna. Jednoga
dana bilo bi divno videti retrospektivu DZontinog stvara-
lastva. Kada god je u proslosti Gejb potegla tu temu pred
Dzonti, baba nista ne bi odgovorila, samo bi odmahnula
rukom i vratila se svome trenutnom poslu. Bilo je jasno
da DZonti ne Zeli paznju koju bi joj donela retrospektiva, a
Gejb je smatrala da je to Steta. DZonti je paznju zasluzivala,
ali samo je Zelela spokojan Zivot.

Gejb se iskrala iz sobe i zaputila se na terasu. Lak pove-
tarac uskomesao je kro$nje, a onda se liS¢e umirilo kao da je
neko iskljucio nekakvu masinu za to vece. Ponovo usavsi u
kucu, pogledala je nacas kroz vrata DZontine spavace sobe.
Jorgan se pravilno odizao, pa je Gejb posla do automobila,
jo$ natovarenog stvarima iz njenog stana. Pocurila joj je voda
na usta pri pomisli na ¢au vina. Zastala je i naslonila se na
kvaku. Da li zaista danas ima snage da jo$ nesto uradi? Sto se
ne bi prosto srucila na divan? Ne, bolje je da ovo sad obavi, a
onda ¢e morati da smisli neku muziku za reklamu za pasulj
u konzervi. Slegla je ramenima. To je sada njen Zzivot — ali
makar ¢e Ziveti u Bosvorgiju. Osmehnula se kad je produzila.



