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Mojim roditeljima,
što su verovali u mene,

i mojim pramajkama,
koje nisu uvek imale glas





Čekala je nekoliko trenutaka da vidi hoće li se skupiti još više: 
bila je pomalo uznemirena zbog ovoga; „jer moglo bi da se završi, 
znaš“, rekla je Alisa sebi, „da se potpuno ugasim, kao sveća. 
Pitam se kakva bih onda bila?“

Luis Kerol
Alisa u Zemlji čuda





ZEČJA RUPA





 .. 

Bilo je kasno proleće, gotovo kraj maja, meseca čiji naziv na engleskom 
znači možda ili moglo bi biti, kad sam primetila da me neka devojka prati. 
Uvukla mi se u rubove podsvesti kao nešto mutno što poprima jasne 
obrise. Neobična devojka lutala je unaokolo u crnim čizmama sa odve-
zanim pertlama, a noge su joj u upadljivim helankama sa šarom voća 
ličile na valjkasta pakovanja voćnih bombona. Nisam znala zašto me 
prati. Ljudi su zurili u mene kuda god sam išla, ali ovo je bilo drugačije. 
Ona mi se nije podsmevala, bila sam joj zanimljiva. Posmatrala me je, a 
onda beležila nešto u crvenu svesku sa spiralnim povezom.

Prvi put sam je svesno primetila u kafeu. Uglavnom sam radila tamo: 
sedela sam pozadi za stolom sa laptopom i odgovarala na poruke tinejdž
erki. Draga Kiti, imam strije na sisama, molim te pomozi mi. Porukama 
nije bilo kraja i obično sam za tim stolom sedela satima, ispijajući šolje 
kafe i čaja od nane dok sam delila savete za koje nisam bila stručna. Tri 
godine mi je taj kafe bio čitav svet. Nisam mogla podneti da radim kod 
kuće, zarobljena po čitav dan u stanu, gde mi ništa nije odvlačilo pa-
žnju od ritmičkog bubnjanja Draga Kiti, Draga Kiti, molim te pomozi mi.

Jedno popodne podigla sam pogled sa poruke koju sam kucala i ugle-
dala devojku kako sedi za stolom u blizini, nemirno lupkajući po nozi 
boje limete, dok joj je platnena torba bila na stolici preko puta. Shvatila 
sam da sam je već videla ranije. Sedela je na ulaznim stepenicama moje 
zgrade tog jutra. Imala je dugu crnu kosu i setila sam se kako se okre-
nula da me pogleda. Oči su nam se srele i taj pogled sam zapamtila i u 
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narednim mesecima, kad joj se lice pojavilo u novinama i na televiziji: 
pogled preko ramena, oči koje izviruju iz debelog kruga crnog ajlajnera.

Nakon što sam je primetila u kafeu tog dana, počela sam da je viđam 
i na drugim mestima. Kad sam izašla sa sastanka Čuvara struka, stajala je 
preko puta ulice, naslonjena na drvo. U prodavnici sam je ugledala kako 
čita prehrambenu nalepnicu na konzervi mornarskog pasulja. Hodala 
sam po skučenim prolazima Ki fuda, kroz kanjone šarenih kartona i li-
menki, a ona me je pratila, ubacujući nasumično stvari u korpu (cimet, 
upaljače) kad god bih se okrenula da je pogledam.

Navikla sam da bulje u mene, ali ti ljudi su me gledali sa gađenjem 
dok sam se kretala po kraju. Nisu me pažljivo proučavali, ne kao ova 
devojka. Uglavnom sam se trudila da se uklopim, što nije bilo lako, ali 
sad, kad me je ta devojka pratila, kao da mi je neko svukao pokrivače sa 
kreveta, ostavljajući me u gaćicama, da drhtim, izložena.

Dok sam se jedne večeri vraćala kući, osetila sam je iza sebe, pa sam 
se okrenula da se suočimo. „Pratiš li me?“

Izvadila je sićušne bele slušalice iz ušiju. „Molim? Nisam te čula.“ 
Nisam je nikad pre čula da govori. Očekivala sam slabašan glas, ali čula 
sam samouvereni ton.

„Pratiš li me?“, ponovila sam, ne tako odvažno kao prvi put.
„Pratim li te?“ Kao da joj je bilo smešno. „Bojim se da ne znam o 

čemu pričaš.“ Prošla je pored mene i produžila stazom, pazeći da ne za-
pne za korenje drveća koje je izbijalo iz betona.

Dok sam je posmatrala kako odlazi, tada, nisam shvatala ko je: gla-
snica iz drugog sveta, koja je došla da me probudi iz sna.



 .. 

Kad se setim svog života tada, iz tog vremena, čini mi se kao da se odvijao 
u zatvorenoj kutiji, poput minijaturnog modela – sve sa okolnim uli-
cama, a ja figurica u crnom. Obavljala sam svakodnevne poslove u preč-
niku od pet ulica, i to godinama: kretala sam se između svog stana, ka-
fea, Čuvara struka. Život mi je imao uske parametre, jer sam tako želela. 
Sebe sam doživljavala tek kao obris, koji čeka da bude ispunjen.

Spolja, nekome kao toj devojci, možda sam izgledala tužno, ali ni-
sam bila. Svakog dana uzimala sam trideset miligrama antidepresiva J… 
Pila sam ga od četvrte godine fakulteta. Te godine imala sam nepriliku s 
momkom. U nedeljama posle božićnog raspusta upala sam u mračni ko-
vitlac, provodeći vreme uglavnom u biblioteci, pretvarajući se da učim. 
Biblioteka je bila na sedmom spratu i jedno popodne stajala sam kraj 
prozora i zamišljala kako iskačem i padam na sneg, gde me ne bi toliko 
bolelo. Primetila me je bibliotekarka – kasnije sam saznala da sam pla-
kala – i pozvala je studentskog lekara. Ubrzo posle toga, lekovi su postali 
neizbežni. Majka mi je doletela u Vermont. Ona i doktor Vilobi (jedan 
sivi starac, sede kose, zatamnjenih naočara, obezbojenog prednjeg zuba) 
odlučili su da je najbolje da posećujem psihijatra i uzimam J… Lek mi je 
odagnao tugu i zamenio je nečim drugim – ne srećom, već više nekim 
tihim dosadnim brujanjem, slabom radio-frekvencijom osećanja koja 
se nisu mogla ni pojačati ni smanjiti.

Dugo nakon što su se završili i fakultet i terapija, preselila sam se u 
Njujork i nastavila da uzimam J… Živela sam u stanu u Ulici Svon u 
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Bruklinu, na drugom spratu braon zgrade. Stan je bio dugačak i uzan i 
protezao se od prednjeg do zadnjeg dela zgrade, sa uglačanim svetlim dr-
venim podom i isturenim prozorom koji je gledao na ulicu. Takav stan, u 
privlačnoj ulici, prevazilazio je moje mogućnosti, ali vlasnik je bio majčin 
rođak Džeremi i spustio mi je stanarinu. Pustio bi me da stanujem tamo 
i besplatno da se nije umešala moja majka i zahtevala da nešto plaćam, 
makar malu svotu. Džeremi je radio kao novinar za Vol strit žurnal. Po-
sle ženine smrti, očajnički je želeo da napusti Njujork i naročito Bruklin, 
kraj u kom je doživeo tragediju. Šefovi su ga poslali u Buenos Ajres, za-
tim u Kairo. Stan je imao dve spavaće sobe i u jednoj su ostale njegove 
stvari, iako se činilo da se nikada neće vratiti po njih.

Malo je ljudi posećivalo stan u Ulici Svon. Majka je dolazila da me vidi 
jednom godišnje. Posećivala me je i moja prijateljica Karmen ponekad, 
ali uglavnom smo se viđale u kafeu. U stvarnom životu imala bih više 
prijatelja, i pravila bih žurke i zvala goste da prespavaju, ali život mi još 
nije bio stvaran.

Dan posle mog suočavanja sa devojkom, pogledala sam na jednu pa na 
drugu stranu ulice, ali nisam je videla, pa sam krenula s olakšanjem što 
me ne prati. Čekao me je posao u kafeu, ali prvo bih svratila na sastanak 
Čuvara struka, hodajući dužim putem da zaobiđem momke koji su se 
skupljali na uglu ulice i često mi nepristojno dobacivali.

Sastanci Čuvara struka održavali su se u podrumu crkve u Drugoj ulici. 
Siva crkva nalazila se između hemijske čistionice i teretane, čiji je izlog 
imao neprozirno staklo i oblik margarete. U crkvi sam sišla kružnim ste-
penicama do podruma, gde me je na vratima dočekala poznata žena sa 
notesom. „Zdravo, Plam“,* javila se i uputila me da stanem na vagu. „Sto 
trideset osam kilograma“, šapnula je, i bilo mi je drago što sam kilogram 
lakša nego prošle nedelje.

Za stolom pored vrata upisala sam se u registar i žurno preuzela ne-
deljne recepte, kako bih otišla pre nego što sastanak počne. Godinama 
sam već bila u Čuvarima struka i nisam morala da sedim na sastancima; 

*  Engl. plum – šljiva. (Prim. prev.)
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i da više nikad ne odem ni na jedan, ipak bih umela da odrecitujem na-
čela programa i na samrtnoj postelji.

Na te jutarnje sastanke dolazile su samo žene, i većina je bila malo 
starija od mene, sa bebama ili dečicom koja su im skakutala u krilu. Malo 
su se raširile posle trudnoća, ali nisu bile debele. Pored njih sam se ose-
ćala mnogo krupnijom, kao i mnogo mlađom. U poređenju s njima, bila 
sam više kao Kitine tinejdžerke, iako sam imala skoro trideset. Kad sam 
bila pored žena koje su vodile odrasle živote, život kakav sam mislila da 
bi trebalo i ja da imam, osećala sam se kao da sam zaustavljena u vre-
menu, poput životinje koja pluta u tegli sa formaldehidom.

Popela sam se stepenicama i stavila recepte, odštampane na debelom 
kartonu, u torbu za laptop. Kod kuće sam imala zbirku od preko hiljadu 
recepata Čuvara struka, koje sam složila kao užine, glavna jela, deserte 
i tako dalje. Kad bih skuvala jelo, ocenila bih ga na poleđini zvezdom. 
Pet zvezdica je bilo najbolje.

Trudila sam se da budem dobra čuvarka struka, ali bilo je teško. Po-
čela bih svaki dan sa ispravnim doručkom i užinama, ali nekad bih bila 
tako gladna da su mi ruke drhtale i nisam se ni na šta mogla usredsre-
diti. Tada bih pojela nešto loše. Nisam podnosila glad. Osećaj gladi mora 
da je isti kao smrt.

S obzirom na moj neuspeh u držanju dijeta, nameravala sam da za-
menim Čuvare struka operacijom za gubljenje kilaže. Operacija mi je bila 
zakazana za oktobar, za nešto manje od četiri meseca. Bila sam uzbuđena 
zbog toga, ali i preplašena pri pomisli da će mi seći unutrašnje organe i 
preuređivati ih, kao i zbog mogućih komplikacija koje su mogle uslediti. 
Operacijom bi mi smanjili želudac na veličinu oraha; posle toga, mogla 
bih da jedem samo po kašiku hrane svakog dana, do kraja života. To je 
bio užasan deo, ali onaj čudesan podrazumevao je da bih gubila između 
pet i deset kilograma mesečno. Za godinu dana mogla bih da izgubim 
više od devedeset kilograma, ali ne bih išla tako daleko. Želela sam da 
imam pedeset sedam kilograma, i tada bih bila srećna. Čuvari struka mi 
to nikad ne bi mogli dati. Godinama sam bila posvećena programu i bila 
sam deblja nego ikad.

Kad sam izašla iz mračne crkve, trepćući od sunca, očekivala sam da 
ću videti devojku naslonjenu na drvo, ali nije bila tamo. Požurila sam 



Sarej Voker

16

na drugu stranu ulice kako ne bih prolazila pored izloga teretane, gde 
bi uobraženi vežbači zevali u mene.

Pošto tog dana nisam videla devojku, pretpostavila sam da sam je upla-
šila, ali kad sam stigla u kafe, bila je tamo. Umesto da me prati, počela je 
da me pretiče. Možda je tako mogla da tvrdi kako ja pratim nju.

Kad sam prošla pored njenog stola, grickala je vrh hemijske, pretva-
rajući se da razmišlja. Nisam se obazirala, već sam podigla torbu s lap-
topom na svoj uobičajeni sto. Biće mi teško da se skoncentrišem na po-
sao s njom u blizini, ali otvorila sam svoj mejl i preuzela nove poruke, 
a zatim otvorila prvu:

Od: LuLu6
Za: DejziČejn
Predmet: polubrat

Draga Kiti,
Imam četrnaest i po godina. Nadam se da mi možeš pomoći. 
Mama mi se udala prošle godine za nekog tipa, Lerija. Moj pravi 
tata je umro. Leri ima dva sina koji su mi polubraća, Evana i Troja. 
Stvarno se plašim i ne znam šta da radim. Toliko puta sam se pro-
budila usred noći, a Troj mi je bio u sobi i gledao me kako spavam. 
Kad vidi da sam budna, izađe. Devetnaest mu je godina. Mislim 
da me možda i dodiruje, ali ne znam. Jednom je ušao u kupatilo 
dok sam se gola tuširala i video me je. Rekao je da mu se sviđaju 
moje grudi. Rekla sam mami, a ona mi je odgovorila da izmišljam 
da bi se ona razvela od Lerija (jer ga mrzim). Šta da radim?

S ljubavlju,
Lu En iz Ohaja

Lu En mi je bila prva devojka tog dana, pa se još nisam zahuktala iz 
sve snage. Zurila sam kroz prozor da mi treperava strelica ne izaziva na-
petost i započela sam odgovor u glavi.
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Draga Lu En, žao mi je što ti majka ne veruje. Tvoja majka ne bi smela 
da se naziva majkom. Majke Kitinih čitateljki često su birale muškarce 
umesto svojih ćerki, i želja za ljubavlju nadjačavala im je potrebu da za-
štite svoju decu. Padala sam u iskušenje da od Lu En zatražim broj tele-
fona, pa da joj pozovem majku i kažem joj da je užasna. Drago mi je što 
si mi se obratila za pomoć, Lu En. Odmah se posavetuj sa školskim savetni­
kom. On ili ona moći će da ti pomognu oko te neprilike. Ne, to nije do-
voljno. Lu En je zaslužila više, a ne da je samo predam dalje kao palicu.

Sa čudnom devojkom negde u uglu oka, poput sićušne bube, spustila 
sam ruke na tastaturu i počela da kucam, oblikujući Kitin odgovor:

Od: DejziČejn
Za: LuLu6
Predmet: Odgovor: polubrat

Draga Lu En,
*Veoma* sam uznemirena što ti mama ne veruje. Ja ti verujem! 
Svakako bih noću zaključala vrata pre odlaska na spavanje. Ako ti 
vrata nemaju ključ, onda postavi stolicu ili komad nameštaja ispred 
njih. Poslaži knjige ili neke druge teške predmete na taj nameštaj. 
Ako ti Troj ipak uđe u sobu, vrisni što glasnije možeš kad ga vi-
diš. Ne bi škodilo da držiš palicu za bejzbol ili neko drugo oružje 
kraj sebe noću. Imaš li mobilni? Ako imaš, pozovi policiju u tako 
hitnom slučaju.

Zatim želim da ispričaš nekoj odrasloj osobi od poverenja (mami naj-
bolje drugarice ili omiljenoj nastavnici) šta se dešava i ona će ti pomoći. 
Ako ne možeš da nađeš nekog takvog, moraćeš da se obratiš policiji. Znaš 
li gde je policijska stanica u tvom gradu? Možeš i da odeš tamo i objasniš 
policajcu šta se dešava. Traži da pričaš sa ženom.

Drago mi je što si mi se obratila, Lu En. Budi hrabra.

S ljubavlju,
Kiti xo
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Pročitala sam još jednom svoj odgovor i poslala ga. Pokušaću da ne 
mislim opet na Lu En, na vrata njene spavaće sobe sa stolicom ispred, 
na njenog polubrata kako joj se zavlači pod pokrivače i osuđuje je na 
doživotnu terapiju, ili još gore. Morala sam da je izbacim iz glave, a in-
ternet je bio prikladan za to – ljudi mogu da se izbrišu, isključe. Odgo-
varala sam svakoj devojci samo jednom, i ako bi ponovo pisala, obično 
nisam odgovarala. Uz količinu poruka koje sam primala svakog dana, 
nisam imala vremena za duža dopisivanja. Da bih preživela ovaj posao, 
morala sam biti neosetljiva poput lekara hitne pomoći.

Sledeći.
Imala sam stotine poruka u inboksu. Pre nego što nastavim, želela 

sam da poručim ručak, uobičajeni niskomasni humus i klice na ovsenom 
hlebu (300), ali devojka je stajala za pultom, i plaćala svoj voćni smuti. 
Karmen ju je posluživala, ne znajući da postoji nevidljiva nit između te 
devojke i mene; kud god sam išla, išla je i ona.

Karmenin kafe izgledao je kao kuhinja iz pedesetih godina dvadese-
tog veka, sa tirkiznim zidovima i izloženim starinskim šoljama od ža-
deita. Pročelje je bilo celo od stakla, sa pogledom na Aveniju Vajolet, 
prepunu užurbanih ljudi i automobila. Ponekad je Karmen trebalo po-
moći, pa bih radila za šankom, ili pravila kolače za nju; dolazila sam još 
pre zore da napravim kapkejkove i hleb od banane. Uprkos iskušenjima, 
obožavala sam da pečem, ali nisam to sebi često dozvoljavala.

Karmen sam upoznala na fakultetu, i iako smo onda bile samo po-
znanice, ponovo smo se povezale u Njujorku. Dopuštala mi je da kori-
stim kafe kao kancelariju. Bile smo prijateljice, pošto smo se družile i 
izvan kafea tako što smo telefonirale jedna drugoj i povremeno zajedno 
izlazile, ali pošto je zatrudnela, zabrinula sam se da će se sve promeniti.

Devojka se sa smutijem vratila za sto i sela. Nije pisala u svesku, koja 
je neotvorena stajala ispred nje. Umesto toga, vrtela je srebrno prstenje 
koje je nosila na svakom prstu, od jednog prsta do drugog, naizgled do-
sađujući se. Ja sam joj dosadila.

Da li me je devojka zaista pratila? Delovala je iskreno iznenađena kad 
sam je presrela. Nije mi padalo na pamet zašto bi želela da me prati, osim 
ako je Kiti nije poslala da me špijunira, da proveri radim li svoj posao. 
Nije mi izgledala kao neko ko bi radio za Kiti, ali, uostalom – nisam ni ja.
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Od: Ešli MakB
Za: DejziČejn
Predmet: veliki problemi

Draga Kiti,
Ovo će zvučati čudno, ali volim da sečem grudi žiletom. To sam 
počela da radim prošlog meseca, ali ne znam zašto. Volim da na-
pravim krug oko bradavica i posmatram kako mi krv probija kroz 
grudnjak. To je veoma neprijatno i ne mogu nikom drugom da 
kažem. Mrzim svoje grudi, pa mi ne smetaju ožiljci. Male su i ne-
jednake. Gledala sam porno-sajtove i znam da nisam normalna, 
ali ne mogu i dalje da se sečem jer bih mogla iskrvariti nasmrt ili 
se inficirati. Molim te, pomozi mi. Ne mogu da prestanem. Znam 
da je ludo, ali radim to jer je dobar osećaj. Boli, ali i prija.

Tvoja prijateljica Ešli (sedamnaest godina)

Sekačica. Zaprepastila me je pomisao na tu izmučenu devojku koja 
piše urednici časopisa tražeći pomoć, ali da nije tako, ja ne bih imala po-
sao. Pregledala sam fajlove u kompjuteru i prekopirala svoj uobičajeni 
odgovor o rezanju, dodajući i nekoliko ličnih crtica.

Od: DejziČejn
Za: Ešli MakB
Predmet: Odgovor: veliki problemi

Draga Ešli,
Veoma sam zabrinuta što se sečeš. Mnoge devojke to rade i zato, 
molim te, nemoj misliti da si luda, ali kao tvoja prijateljica Kiti, 
zahtevam da smesta prestaneš. Nisam pravno stručna da ti dajem 
savete u vezi s tim, ali na dnu ove poruke nalazi se internet adresa 
na kojoj ćeš naći mnoga obaveštenja i mogućnosti za dobijanje 
pomoći od stručnjaka u tvojoj blizini.

Naredni pasus poruke fokusirala sam na grudi i porniće. Pregledala 
sam fajlove: Moja dokumenta/Kiti/Grudi/Pornići.



Sarej Voker

20

Mnoge imamo nejednake grudi. Molim te, zapamti, žene u porno-
‑filmovima nisu normalne. Ti si normalna!

Da joj olakšam, mogla sam joj reći da se ne usuđujem da pokažem 
sopstvene grudi, bilo kome, jer mi bradavice vise ka podu. Mrzela sam da 
ih pokazujem čak i lekarima, mada, kad sam ležala na stolu za preglede i 
nije bilo tako strašno; samo kad stojim, vidi se koliko grozno izgledaju. 
To nisam mogla reći Ešli jer sam se pretvarala da sam Kiti, čije su savr-
šeno simetrične grudi sigurno stajale visoko.

Veći deo popodneva poruke na koje sam odgovarala spadale su u 
predvidljivu kategoriju (dijeta, momci, žileti i njihova raznovrsna upo-
treba). Takođe sam dobila i čitav niz pritužbi od kanadskih čitalaca ča-
sopisa. (Draga Tanja: Budimo razumni, nisam namerno nazvala Kvebek 
državom.) Bilo je još nekoliko teških pisama (Draga Kiti: Jesi li ikad ma­
štala o tome da si silovana?), ali ništa što nisam umela da rešim. Koliko 
god da sam brzo odgovarala na poruke, pristizale su nove, pa sam retko 
kad imala osećaj da sam nešto postigla. Dok su devojke u dalekim ze-
mljama uvezivale genitalije kao ćurke za Dan zahvalnosti, Kitine devojke 
imale su sopstvene hitne probleme. (Ako me Met ne pozove, UMREĆU.) 
Nisu mi ležala pitanja o momcima.

Nije bilo kraja takvim molbama. Dolazile su iz unutrašnjosti, sa se-
vera, i juga, i istoka, i zapada. Izgleda da nije bilo dela američkog pejzaža 
koji nije bio natopljen devojačkim suzama. Nakon što sam napisala mejl 
u kojem sam objasnila razliku između stidnice i vagine (Vagina ti je pro­
laz do grlića. Predstavlja otvor za menstrualnu krv. Da ti odgovorim na 
pitanje, ne, ne možeš obrijati vaginu. Tamo nema dlaka!), podigla sam 
pogled i primetila da je devojka otišla. S olakšanjem sam otvorila sledeću 
poruku, ne očekujući ništa zanimljivo, niti nešto što bi mi vratilo veru 
u devojke. (Svake noći posle večere odlazim u kupatilo da povratim.) Pre 
nego što padnem u očajanje, što mi se obično dešavalo svako popodne 
oko tri sata, Karmen me je iznenadila šoljom crne kafe (BESPLATNA 
HRANA) i ovsenim kolačem (195).

Na sebi je imala trudničku tuniku pastelne boje; njen ogromni sto-
mak podsećao je na uskršnje jaje. Sela je preko puta mene, uzdahnuvši, 
prolazeći prstima kroz podšišanu crnu kosu. „Hajde, pročitaj mi jednu.“ 
Poruke Kitinih devojaka imale su draž automobilskog sudara.


