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Mojim roditeljima,
§to su verovali u mene,

i mojim pramajkama,
koje nisu uvek imale glas






Cekala je nekoliko trenutaka da vidi hoce li se skupiti jos vise:
bila je pomalo uznemirena zbog ovoga; ,,jer moglo bi da se zavrsi,
znas’, rekla je Alisa sebi, ,,da se potpuno ugasim, kao sveca.

Pitam se kakva bih onda bila?“
Luis Kerol

Alisa u Zemlji cuda






ZECJA RUPA






Bilo je kasno prolece, gotovo kraj maja, meseca ¢iji naziv na engleskom
znaci mozda ili moglo bi biti, kad sam primetila da me neka devojka prati.
Uvukla mi se u rubove podsvesti kao ne§to mutno $to poprima jasne
obrise. Neobi¢na devojka lutala je unaokolo u crnim ¢izmama sa odve-
zanim pertlama, a noge su joj u upadljivim helankama sa $§arom voca
licile na valjkasta pakovanja vo¢nih bombona. Nisam znala zasto me
prati. Ljudi su zurili u mene kuda god sam igla, ali ovo je bilo drugacije.
Ona mi se nije podsmevala, bila sam joj zanimljiva. Posmatrala me je, a
onda belezila nesto u crvenu svesku sa spiralnim povezom.

Prvi put sam je svesno primetila u kafeu. Uglavnom sam radila tamo:
sedela sam pozadi za stolom sa laptopom i odgovarala na poruke tinejdz-
erki. Draga Kiti, imam strije na sisama, molim te pomozi mi. Porukama
nije bilo kraja i obi¢no sam za tim stolom sedela satima, ispijajuci $olje
kafe i ¢aja od nane dok sam delila savete za koje nisam bila stru¢na. Tri
godine mi je taj kafe bio ¢itav svet. Nisam mogla podneti da radim kod
kuce, zarobljena po ¢itav dan u stanu, gde mi nista nije odvlacilo pa-
znju od ritmickog bubnjanja Draga Kiti, Draga Kiti, molim te pomozi mi.

Jedno popodne podigla sam pogled sa poruke koju sam kucala i ugle-
dala devojku kako sedi za stolom u blizini, nemirno lupkajuci po nozi
boje limete, dok joj je platnena torba bila na stolici preko puta. Shvatila
sam da sam je ve¢ videla ranije. Sedela je na ulaznim stepenicama moje
zgrade tog jutra. Imala je dugu crnu kosu i setila sam se kako se okre-
nula da me pogleda. O¢i su nam se srele i taj pogled sam zapamtila i u
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narednim mesecima, kad joj se lice pojavilo u novinama i na televiziji:
pogled preko ramena, oci koje izviruju iz debelog kruga crnog ajlajnera.

Nakon §to sam je primetila u kafeu tog dana, pocela sam da je vidam
i na drugim mestima. Kad sam iza$la sa sastanka Cuvara struka, stajala je
preko puta ulice, naslonjena na drvo. U prodavnici sam je ugledala kako
Cita prehrambenu nalepnicu na konzervi mornarskog pasulja. Hodala
sam po skucenim prolazima Ki fuda, kroz kanjone $arenih kartona i li-
menki, a ona me je pratila, ubacujuci nasumicno stvari u korpu (cimet,
upaljace) kad god bih se okrenula da je pogledam.

Navikla sam da bulje u mene, ali ti ljudi su me gledali sa gadenjem
dok sam se kretala po kraju. Nisu me pazljivo proucavali, ne kao ova
devojka. Uglavnom sam se trudila da se uklopim, $to nije bilo lako, ali
sad, kad me je ta devojka pratila, kao da mi je neko svukao pokrivace sa
kreveta, ostavljaju¢i me u ga¢icama, da drhtim, izloZena.

Dok sam se jedne veceri vracala kudi, osetila sam je iza sebe, pa sam
se okrenula da se suo¢imo. ,,Prati$ li me?“

Izvadila je si¢usne bele slusalice iz usiju. ,Molim? Nisam te ¢ula.”
Nisam je nikad pre ¢ula da govori. Oc¢ekivala sam slabasan glas, ali ¢ula
sam samouvereni ton.

»Pratis$ li me?“, ponovila sam, ne tako odvazno kao prvi put.

»Pratim li te?“ Kao da joj je bilo smesno. ,,Bojim se da ne znam o
¢emu pricas.” Prosla je pored mene i produzila stazom, pazeci da ne za-
pne za korenje drveca koje je izbijalo iz betona.

Dok sam je posmatrala kako odlazi, tada, nisam shvatala ko je: gla-
snica iz drugog sveta, koja je dosla da me probudi iz sna.
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Kad se setim svog Zivota tada, iz tog vremena, ¢ini mi se kao da se odvijao
u zatvorenoj kutiji, poput minijaturnog modela - sve sa okolnim uli-
cama, a ja figurica u crnom. Obavljala sam svakodnevne poslove u prec-
niku od pet ulica, i to godinama: kretala sam se izmedu svog stana, ka-
fea, Cuvara struka. Zivot mi je imao uske parametre, jer sam tako Zelela.
Sebe sam dozivljavala tek kao obris, koji ¢eka da bude ispunjen.

Spolja, nekome kao toj devojci, mozda sam izgledala tuzno, ali ni-
sam bila. Svakog dana uzimala sam trideset miligrama antidepresiva]J...
Pila sam ga od cetvrte godine fakulteta. Te godine imala sam nepriliku s
momkom. U nedeljama posle bozi¢nog raspusta upala sam u mrac¢ni ko-
vitlac, provodedi vreme uglavnom u biblioteci, pretvarajuci se da uc¢im.
Biblioteka je bila na sedmom spratu i jedno popodne stajala sam kraj
prozora i zamisljala kako iska¢em i padam na sneg, gde me ne bi toliko
bolelo. Primetila me je bibliotekarka — kasnije sam saznala da sam pla-
kala - i pozvala je studentskog lekara. Ubrzo posle toga, lekovi su postali
neizbezni. Majka mi je doletela u Vermont. Ona i doktor Vilobi (jedan
sivi starac, sede kose, zatamnjenih naocara, obezbojenog prednjeg zuba)
odlucili su da je najbolje da pose¢ujem psihijatraiuzimam J... Lek mi je
odagnao tugu i zamenio je ne¢im drugim - ne sre¢om, ve¢ viSe nekim
tihim dosadnim brujanjem, slabom radio-frekvencijom osec¢anja koja
se nisu mogla ni pojacati ni smanjiti.

Dugo nakon $to su se zavrsili i fakultet i terapija, preselila sam se u
Njujork i nastavila da uzimam J... Zivela sam u stanu u Ulici Svon u
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Bruklinu, na drugom spratu braon zgrade. Stan je bio dugacak i uzan i
protezao se od prednjeg do zadnjeg dela zgrade, sa uglacanim svetlim dr-
venim podom i isturenim prozorom koji je gledao na ulicu. Takav stan, u
privlacnoj ulici, prevazilazio je moje mogu¢nosti, ali vlasnik je bio majc¢in
rodak DZeremi i spustio mi je stanarinu. Pustio bi me da stanujem tamo
i besplatno da se nije umesala moja majka i zahtevala da nesto placam,
makar malu svotu. DZeremi je radio kao novinar za Vol strit Zurnal. Po-
sle zenine smrti, o¢ajnicki je zeleo da napusti Njujork i narocito Bruklin,
kraj u kom je doZiveo tragediju. Sefovi su ga poslali u Buenos Ajres, za-
tim u Kairo. Stan je imao dve spavace sobe i u jednoj su ostale njegove
stvari, iako se ¢inilo da se nikada nece vratiti po njih.

Malo je ljudi posecivalo stan u Ulici Svon. Majka je dolazila da me vidi
jednom godisnje. Posecivala me je i moja prijateljica Karmen ponekad,
ali uglavnom smo se vidale u kafeu. U stvarnom Zzivotu imala bih vise
prijatelja, i pravila bih Zurke i zvala goste da prespavaju, ali Zivot mi jo$
nije bio stvaran.

Dan posle mog suocavanja sa devojkom, pogledala sam na jednu pa na
drugu stranu ulice, ali nisam je videla, pa sam krenula s olak§anjem sto
me ne prati. Cekao me je posao u kafeu, ali prvo bih svratila na sastanak
Cuvara struka, hodajuéi duzim putem da zaobidem momke koji su se
skupljali na uglu ulice i ¢esto mi nepristojno dobacivali.

Sastanci Cuvara struka odrzavali su se u podrumu crkve u Drugoj ulici.
Siva crkva nalazila se izmedu hemijske Cistionice i teretane, ¢iji je izlog
imao neprozirno staklo i oblik margarete. U crkvi sam sisla kruznim ste-
penicama do podruma, gde me je na vratima docekala poznata Zena sa
notesom. ,,Zdravo, Plam™* javila se i uputila me da stanem na vagu. ,,Sto
trideset osam kilograma®, Sapnula je, i bilo mi je drago $to sam kilogram
laksa nego prosle nedelje.

Za stolom pored vrata upisala sam se u registar i Zurno preuzela ne-
deljne recepte, kako bih otisla pre nego sto sastanak po¢ne. Godinama
sam ve¢ bila u Cuvarima struka i nisam morala da sedim na sastancima;

* Engl. plum - 8ljiva. (Prim. prev.)
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(Ne)zgodna Zena

i da vie nikad ne odem ni na jedan, ipak bih umela da odrecitujem na-
Cela programa i na samrtnoj postelji.

Na te jutarnje sastanke dolazile su samo Zene, i vecina je bila malo
starija od mene, sa bebama ili de¢icom koja su im skakutala u krilu. Malo
su se rasirile posle trudnoca, ali nisu bile debele. Pored njih sam se ose-
¢ala mnogo krupnijom, kao i mnogo mladom. U poredenju s njima, bila
sam vise kao Kitine tinejdZerke, iako sam imala skoro trideset. Kad sam
bila pored Zena koje su vodile odrasle Zivote, Zivot kakav sam mislila da
bi trebalo i ja da imam, osecala sam se kao da sam zaustavljena u vre-
menu, poput zivotinje koja pluta u tegli sa formaldehidom.

Popela sam se stepenicama i stavila recepte, odstampane na debelom
kartonu, u torbu za laptop. Kod kuce sam imala zbirku od preko hiljadu
recepata Cuvara struka, koje sam slozila kao uzine, glavna jela, deserte
i tako dalje. Kad bih skuvala jelo, ocenila bih ga na poledini zvezdom.
Pet zvezdica je bilo najbolje.

Trudila sam se da budem dobra ¢uvarka struka, ali bilo je tesko. Po-
Cela bih svaki dan sa ispravnim doru¢kom i uzinama, ali nekad bih bila
tako gladna da su mi ruke drhtale i nisam se ni na §ta mogla usredsre-
diti. Tada bih pojela nesto lose. Nisam podnosila glad. Osecaj gladi mora
da je isti kao smrt.

S obzirom na moj neuspeh u drzanju dijeta, nameravala sam da za-
menim Cuvare struka operacijom za gubljenje kilaze. Operacija mi je bila
zakazana za oktobar, za ne$to manje od cetiri meseca. Bila sam uzbudena
zbog toga, ali i preplasena pri pomisli da ¢e mi se¢i unutrasnje organe i
preuredivati ih, kao i zbog mogu¢ih komplikacija koje su mogle uslediti.
Operacijom bi mi smanjili Zeludac na veli¢inu oraha; posle toga, mogla
bih da jedem samo po kasiku hrane svakog dana, do kraja Zivota. To je
bio uzasan deo, ali onaj cudesan podrazumevao je da bih gubila izmedu
pet i deset kilograma mese¢no. Za godinu dana mogla bih da izgubim
vi$e od devedeset kilograma, ali ne bih isla tako daleko. Zelela sam da
imam pedeset sedam kilograma, i tada bih bila sre¢na. Cuvari struka mi
to nikad ne bi mogli dati. Godinama sam bila posvecena programu i bila
sam deblja nego ikad.

Kad sam izasla iz mra¢ne crkve, trep¢uci od sunca, o¢ekivala sam da
¢u videti devojku naslonjenu na drvo, ali nije bila tamo. Pozurila sam
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na drugu stranu ulice kako ne bih prolazila pored izloga teretane, gde
bi uobrazeni vezbaci zevali u mene.

Posto tog dana nisam videla devojku, pretpostavila sam da sam je upla-
$ila, ali kad sam stigla u kafe, bila je tamo. Umesto da me prati, pocela je
da me pretice. Mozda je tako mogla da tvrdi kako ja pratim nju.

Kad sam prosla pored njenog stola, grickala je vrh hemijske, pretva-
rajudi se da razmislja. Nisam se obazirala, ve¢ sam podigla torbu s lap-
topom na svoj uobicajeni sto. Bi¢e mi tesko da se skoncentrisem na po-
sao s njom u blizini, ali otvorila sam svoj mejl i preuzela nove poruke,
a zatim otvorila prvu:

Od: LuLu6
Za: DejziCejn
Predmet: polubrat

Draga Kiti,

Imam cetrnaest i po godina. Nadam se da mi moze$ pomoc¢i.
Mama mi se udala prosle godine za nekog tipa, Lerija. Moj pravi
tata je umro. Leri ima dva sina koji su mi polubraca, Evana i Troja.
Stvarno se plasim i ne znam $ta da radim. Toliko puta sam se pro-
budila usred no¢i, a Troj mi je bio u sobi i gledao me kako spavam.
Kad vidi da sam budna, izade. Devetnaest mu je godina. Mislim
da me mozda i dodiruje, ali ne znam. Jednom je usao u kupatilo
dok sam se gola tusirala i video me je. Rekao je da mu se svidaju
moje grudi. Rekla sam mami, a ona mi je odgovorila da izmisljam
da bi se ona razvela od Lerija (jer ga mrzim). Sta da radim?

S ljubavlju,
Lu En iz Ohaja

Lu En mi je bila prva devojka tog dana, pa se jo$ nisam zahuktala iz

sve snage. Zurila sam kroz prozor da mi treperava strelica ne izaziva na-
petost i zapocela sam odgovor u glavi.
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Draga Lu En, Zao mi je sto ti majka ne veruje. Tvoja majka ne bi smela
da se naziva majkom. Majke Kitinih citateljki cesto su birale muskarce
umesto svojih ¢erki, i Zelja za ljubavlju nadjacavala im je potrebu da za-
§tite svoju decu. Padala sam u iskusenje da od Lu En zatrazim broj tele-
fona, pa da joj pozovem majku i kazem joj da je uzasna. Drago mi je sto
si mi se obratila za pomo¢, Lu En. Odmah se posavetuj sa skolskim savetni-
kom. On ili ona moci e da ti pomognu oko te neprilike. Ne, to nije do-
voljno. Lu En je zasluzila vise, a ne da je samo predam dalje kao palicu.

Sa ¢udnom devojkom negde u uglu oka, poput sicusne bube, spustila
sam ruke na tastaturu i pocela da kucam, oblikuju¢i Kitin odgovor:

Od: DejziCejn
Za: LuLu6
Predmet: Odgovor: polubrat

Draga Lu En,

*Veoma* sam uznemirena §to ti mama ne veruje. Ja ti verujem!
Svakako bih nocu zakljucala vrata pre odlaska na spavanje. Ako ti
vrata nemaju klju¢, onda postavi stolicu ili komad namestaja ispred
njih. Poslazi knjige ili neke druge teske predmete na taj namestaj.
Ako ti Troj ipak ude u sobu, vrisni $to glasnije moze$ kad ga vi-
dis. Ne bi skodilo da drzi$ palicu za bejzbol ili neko drugo oruzje
kraj sebe no¢u. Imas li mobilni? Ako imas, pozovi policiju u tako
hitnom slucaju.

Zatim Zelim da ispricas nekoj odrasloj osobi od poverenja (mami naj-
bolje drugarice ili omiljenoj nastavnici) $ta se desava i ona ¢e ti pomodi.
Ako ne moze$ da nade$ nekog takvog, moraces da se obratis policiji. Znas
li gde je policijska stanica u tvom gradu? Mozes i da odes tamo i objasnis
policajcu sta se desava. Trazi da pricas sa Zenom.

Drago mi je §to si mi se obratila, Lu En. Budi hrabra.
S ljubavlju,

Kiti xo
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Procitala sam jo$ jednom svoj odgovor i poslala ga. Pokusacu da ne
mislim opet na Lu En, na vrata njene spavace sobe sa stolicom ispred,
na njenog polubrata kako joj se zavlac¢i pod pokrivace i osuduje je na
dozivotnu terapiju, ili jo§ gore. Morala sam da je izbacim iz glave, a in-
ternet je bio prikladan za to - ljudi mogu da se izbrisu, iskljuce. Odgo-
varala sam svakoj devojci samo jednom, i ako bi ponovo pisala, obi¢no
nisam odgovarala. Uz koli¢inu poruka koje sam primala svakog dana,
nisam imala vremena za duza dopisivanja. Da bih prezivela ovaj posao,
morala sam biti neosetljiva poput lekara hitne pomod¢i.

Slededi.

Imala sam stotine poruka u inboksu. Pre nego $to nastavim, zelela
sam da porucim rucak, uobicajeni niskomasni humus i klice na ovsenom
hlebu (300), ali devojka je stajala za pultom, i placala svoj vo¢ni smuti.
Karmen ju je posluzivala, ne znajuci da postoji nevidljiva nit izmedu te
devojke i mene; kud god sam isla, isla je i ona.

Karmenin kafe izgledao je kao kuhinja iz pedesetih godina dvadese-
tog veka, sa tirkiznim zidovima i izloZzenim starinskim $oljama od Za-
deita. Procelje je bilo celo od stakla, sa pogledom na Aveniju Vajolet,
prepunu uzurbanih ljudi i automobila. Ponekad je Karmen trebalo po-
moc¢i, pa bih radila za §ankom, ili pravila kolace za nju; dolazila sam jo$
pre zore da napravim kapkejkove i hleb od banane. Uprkos iskusenjima,
obozavala sam da pecem, ali nisam to sebi ¢esto dozvoljavala.

Karmen sam upoznala na fakultetu, i iako smo onda bile samo po-
znanice, ponovo smo se povezale u Njujorku. Dopustala mi je da kori-
stim kafe kao kancelariju. Bile smo prijateljice, posto smo se druzile i
izvan kafea tako $to smo telefonirale jedna drugoj i povremeno zajedno
izlazile, ali posto je zatrudnela, zabrinula sam se da e se sve promeniti.

Devojka se sa smutijem vratila za sto i sela. Nije pisala u svesku, koja
je neotvorena stajala ispred nje. Umesto toga, vrtela je srebrno prstenje
koje je nosila na svakom prstu, od jednog prsta do drugog, naizgled do-
sadujuci se. Ja sam joj dosadila.

Dali me je devojka zaista pratila? Delovala je iskreno iznenadena kad
sam je presrela. Nije mi padalo na pamet zasto bi Zelela da me prati, osim
ako je Kiti nije poslala da me $pijunira, da proveri radim li svoj posao.
Nije mi izgledala kao neko ko bi radio za Kiti, ali, uostalom — nisam ni ja.
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Od: Esli MakB
Za: DejziCejn
Predmet: veliki problemi

Draga Kiti,

Ovo ¢e zvucati ¢udno, ali volim da se¢em grudi ziletom. To sam
pocela da radim proslog meseca, ali ne znam zasto. Volim da na-
pravim krug oko bradavica i posmatram kako mi krv probija kroz
grudnjak. To je veoma neprijatno i ne mogu nikom drugom da
kazem. Mrzim svoje grudi, pa mi ne smetaju oziljci. Male su i ne-
jednake. Gledala sam porno-sajtove i znam da nisam normalna,
ali ne mogu i dalje da se se¢em jer bih mogla iskrvariti nasmrt ili
se inficirati. Molim te, pomozi mi. Ne mogu da prestanem. Znam
da je ludo, ali radim to jer je dobar osecaj. Boli, ali i prija.

Tvoja prijateljica ESli (sedamnaest godina)

Sekacica. Zaprepastila me je pomisao na tu izmucenu devojku koja
pise urednici ¢asopisa traze¢i pomog, ali da nije tako, ja ne bih imala po-
sao. Pregledala sam fajlove u kompjuteru i prekopirala svoj uobicajeni
odgovor o rezanju, dodajuc¢i i nekoliko li¢nih crtica.

Od: DejziCejn
Za: Esli MakB
Predmet: Odgovor: veliki problemi

Draga Edli,

Veoma sam zabrinuta $to se se¢e$. Mnoge devojke to rade i zato,
molim te, nemoj misliti da si luda, ali kao tvoja prijateljica Kiti,
zahtevam da smesta prestanes. Nisam pravno stru¢na da ti dajem
savete u vezi s tim, ali na dnu ove poruke nalazi se internet adresa
na kojoj ¢e$ na¢i mnoga obavestenja i mogucnosti za dobijanje
pomoci od struc¢njaka u tvojoj blizini.

Naredni pasus poruke fokusirala sam na grudi i pornice. Pregledala
sam fajlove: Moja dokumenta/Kiti/Grudi/Porni¢i.
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Mnoge imamo nejednake grudi. Molim te, zapamti, Zene u porno-
-filmovima nisu normalne. 7Ti si normalna!

Da joj olaksam, mogla sam joj re¢i da se ne usudujem da pokazem
sopstvene grudi, bilo kome, jer mi bradavice vise ka podu. Mrzela sam da
ih pokazujem ¢ak i lekarima, mada, kad sam lezala na stolu za preglede i
nije bilo tako strasno; samo kad stojim, vidi se koliko grozno izgledaju.
To nisam mogla reci Eli jer sam se pretvarala da sam Kiti, ¢ije su savr-
$eno simetri¢ne grudi sigurno stajale visoko.

Ve¢i deo popodneva poruke na koje sam odgovarala spadale su u
predvidljivu kategoriju (dijeta, momci, Zileti i njihova raznovrsna upo-
treba). Takode sam dobila i ¢itav niz prituzbi od kanadskih ¢italaca ¢a-
sopisa. (Draga Tanja: Budimo razumni, nisam namerno nazvala Kvebek
drzavom.) Bilo je jo$ nekoliko teskih pisama (Draga Kiti: Jesi li ikad ma-
Stala o tome da si silovana?), ali nista $to nisam umela da re$im. Koliko
god da sam brzo odgovarala na poruke, pristizale su nove, pa sam retko
kad imala osecaj da sam nesto postigla. Dok su devojke u dalekim ze-
mljama uvezivale genitalije kao ¢urke za Dan zahvalnosti, Kitine devojke
imale su sopstvene hitne probleme. (Ako me Met ne pozove, UMRECU.)
Nisu mi lezala pitanja 0 momcima.

Nije bilo kraja takvim molbama. Dolazile su iz unutrasnjosti, sa se-
vera, ijuga, i istoka, i zapada. Izgleda da nije bilo dela americkog pejzaza
koji nije bio natopljen devojackim suzama. Nakon §to sam napisala mejl
u kojem sam objasnila razliku izmedu stidnice i vagine (Vagina ti je pro-
laz do grlica. Predstavlja otvor za menstrualnu krv. Da ti odgovorim na
pitanje, ne, ne mozes obrijati vaginu. Tamo nema dlaka!), podigla sam
pogled i primetila da je devojka otisla. S olaksanjem sam otvorila slede¢u
poruku, ne ocekujudi nista zanimljivo, niti nesto $to bi mi vratilo veru
u devojke. (Svake noci posle vecere odlazim u kupatilo da povratim.) Pre
nego $to padnem u ocajanje, $to mi se obi¢no desavalo svako popodne
oko tri sata, Karmen me je iznenadila Soljom crne kafe (BESPLATNA
HRANA) i ovsenim kolacem (195).

Na sebi je imala trudnicku tuniku pastelne boje; njen ogromni sto-
mak podsecao je na uskrsnje jaje. Sela je preko puta mene, uzdahnuvsi,
prolazedi prstima kroz podsisanu crnu kosu. ,Hajde, procitaj mi jednu.”
Poruke Kitinih devojaka imale su draz automobilskog sudara.
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