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Drzavna psihijatrijska bolnica Vilard
1995. godina

Sedamnaestogodisnja Izabel Stoun je, nekoliko minuta nakon stupanja na
tlo ludnice zatvorenog tipa u Vilardu, znala da je pogresila. Niko ko ju je vi-
deo kako stoji na ispucalom i rupama izranavljenom glavnom drumu prema
ogromnom zdanju opkoljenom drve¢em ne bi mogao da pretpostavi kakvi
uzasi besne u njenom umu.

Topli povetarac je, te maglovite subote krajem avgusta, mirisao na ro-
goz i morsku travu. Povremeno bi dunuo i zanjihao borove u sumarku levo
od dvorista. Drhtava isparenja dizala su se s spec¢ene zemlje na letnjoj jari.
Cvrcci su se glasali iz visoke trave pored $ume. Zujanje Zivog termometra
bivalo je sve glasnije i upornije s pove¢anjem temperature. Brizljivo pot-
kresani vilardski travnjaci spustali su se ka stenovitoj obali jezera Seneka.
Camci za jedrenje ljuljuskali su se na talasima. Dugi kej zalazio je duboko
u iskri¢avu vodu, kao da priziva posetioce.

Ocekivalo bi se da Izabela - koju je otac zvao Izi - uZiva u toplom suncu
i divnom pogledu. Umesto toga je Skrgutala zubima da bi potisnula sliku
krvave rupe u o¢evoj lobanji. Imala je ose¢aj da je zarobljena u ¢istilistu. Da
li ¢e ikad pronadi mir, ili ¢e doveka ostati sedmogodi$nja devojcica, osudena
da prozivljava groznu no¢ ocevog ubistva?



Elen Mari Vajzman

Iskoracila je iz senke masivne glavne zgrade Cejpin hola. Okrenula se ka
suncu, zatvorenih ociju. Pokusavala je da ocisti um od svih misli. Zlokobno
zavijanje tuge i straha vratilo se ¢im se okrenula ka viktorijanskoj dvosprat-
nici od cigle, s katedralnim prozorima. Velika dvospratna kupola s okruglim
prozorima dominirala je crnom mansardom, sa mnogo tavanskih prozora,
tornji¢a i dimnjaka. Kameno procelje na tro$nim stubovima Stitilo je dzi-
novska dvokrilna ulazna vrata. Crne reSetke pokrivale su visoke prozore s
mno$tvom okana. Iznutra zakovane daske zatvarale su gotovo sve prozore,
izuzev onih na tavanu i okruglih na kupoli. Zdanje je vise li¢ilo na ukletu
gospodsku vilu nego na ustanovu za lecenje ljudi.

Izi se pitala kakve uzase pamti ta glomazna zgradurina. Kakva stravi¢na
secanja su se natalozila po ciglama, malteru i mutnom staklu, postavsi nera-
skidivi deo zdanja, zapecacen krvlju i suzama? Secanja hiljada namucenih
dusa, stanovnika Cejpin hola i okolnih zgrada u Vilardu vecito ¢e Ziveti u
njima, bas kao $to ¢e tuga i jad uvek biti deo nje. Kako ovo mesto moze biti
ista do sumorni podsetnik na izgubljene Zivote pacijenata i njihovih bliznjih?

Progutala je knedlu. Okrenula se ka vodi i zakrilila o¢i $akom. Pitala se
daliljudi na brodovima posmatraju ludnicu, pretpostavljajuéi da je skupina
zgrada od cigle, okruzena pastoralnim vrtom i travnjacima, odmaraliste ili
koledz. Iz daljine je ¢itav kompleks izgledao uredno i prijatno za oko. Znala
jeistinu. Zamisljala je pacijente u dvoristu. Sedeli su u invalidskim kolicima
ili hodali po travi, staklastih pogleda, u bolni¢kim haljama koje su im visile s
mrs$avih tela. Zami$ljala je sebe kao jednu od njih, zagledanu u plavo jezero.
Dali su pacijenti znali da ljudi, Zitelji malih zajednica na drugoj strani zaliva,
idu na izlete camcima, spremaju veceru, zaljubljuju se i dobijaju decu? Da
li su se pitali hoce li ikada biti pusteni, hoce li im biti dozvoljeno da se vrate
u ,,normalni® svet? Ili su bili u potpunosti nesvesni zivota koje propustaju?

Stomak joj se zgr¢io kad se setila jo$ neceg: majke DZojs, u krevetu Psihi-
jatrijskog centra Elmira. Zamucenim o¢ima zurila je u tavanicu. Neuredna
kosa §tréala joj je u svim pravcima. Dan je bio sparan kao danasnji. Secala
se kako su se majc¢ina maskara i ajlajner topili i tekli po bledim obrazima,
kao kod klovna na pljusku. Secala se kako je zarila lice u bakinu suknju i za-
molila je da je vodi kudi. Sec¢ala se beskrajnih belih hodnike ludnice, zadaha
urina i izbeljivaca, sumracne sobe, pacijenata u kolicima i kreveta okruze-
nih gumenim zidovima. No¢ne more su je godinama proganjale posle te
posete. Zamolila je baku da je ne tera da ide opet. Ona joj je uslisila Zelju.
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Obavila je ruke oko sebe i krenula ispucalim drumom ka zgradama.
Pitala se zasto je dozvolila sebi da krene u istrazivanje dzinovske replike
jezive dusevne bolnice. Mogla je ovo da izbegne pozivanjem na glavobo-
lju ili stomacne tegobe. Zamenio bi je neko od radnika muzeja. Mogla je,
ali nije htela da razoc¢ara novu hraniteljku Peg, muzejskog kustosa. Po prvi
put otkad joj je baka umrla, kad je Izabela imala deset godina, upoznala je
hranitelje koji su joj posveéivali paznju.

Za manje od godinu dana napuniée osamnaest. Bila je dovoljno dugo u
sistemu socijalnog staranja da zna da osobe poput nje osamnaesti rodendan
ne proslavljaju preterano veselo. Bic¢e prepustena sama sebi kad drzava pre-
stane da isplacuje troskove za njeno izdrzavanje. ,,Prerastanje hranitelja“ za
Sticenike je najéescée znacilo ostajanje bez krova nad glavom. Cula je mnogo
pric¢a o deci koja su posle toga zbog prodaje droge zavrsila u zatvoru ili ur-
gentnom centru, ili kako Zivotare na socijali i bonovima za hranu. Koliko
¢ovek treba da potone pre no $to se odluci da prekrsi zakon da bi opstao?
Konac¢no se nasla u dobroj situaciji. Nije htela da je pokvari.

Peg ju je zamolila da poseti staru ludnicu da bi joj pomogla da se pre
rusenja sacuva ono $to je vredno paznje. Izi se slozila, ne pominjuci svoju
nelagodu. Laknulo joj je kad joj je Peg dopustila da prvo istrazi zgradu spo-
lja, umesto da ude u nju s ostalima, side u podrum, luta kroz mrtvacnicu i
obide desetine pustih odeljenja. Pitala se $ta bi Peg pomislila da je znala da
je spopada muka od pogleda na Vilard.

Pregla je preko drvenog mosta iznad presahlog potocica i krenula uskom
stazom do borovog Sumarka. Jato kanadskih gusaka bazalo je po polju korova.
Guscije glave svijene preko zutilovke podsecale su je na crnu trsku. Tri sivka-
stozuta gusceta lezala su metar i po od staze, u gnezdu od macjeg repa i korova.
Ispruzila su vratove po travi. Izi ih je nepomi¢no posmatrala. Pti¢i su otvorili
o¢i, ali nisu se kretali. Prisla im je, motreci odrasle na polju. Gusciéi se nisu
mrdali. Bili su nepomi¢ni kao kamenciéi u potoku, iako im se priblizavala. Pro-
gutala je knedlu. Dah ju je pekao u grlu. Pticice su mrtve, ili su upravo umirale.

Kleknula je i podigla jednu. Prevrtala je meko mlitavo telasce po rukama.
Trazila je rane ispod krila i na stomaku. Pomerila je glavicu i vrati¢ da bi
nasla slomljene kosti. Nije bilo tragova povreda. Perje je bilo toplo. Gusce
je trepnulo. Bilo je Zivo. Mozda su se razboleli nakon $to su pojeli nepropi-
sno bacene hemikalije ili lekove iz Vilarda. Podigla je druge dve pticice iz
gnezda. Vratila ih je kad ni na njima nije nasla nikakve ozlede.
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Nakratko se zapitala da li bi joj Peg dozvolila da ih ponese ku¢i i ¢uva
dok ne ozdrave i ojacaju. Setila se da je za divlje Zivotinje bolje da ostanu u
prirodnom okruzenju. Mozda ¢e se njihova majka vratiti i opaziti da nesto
nije u redu. Mozda ¢e umeti da im pomogne. Uspravila se i nastavila put,
liju¢i krupne suze. Osvrnula se. Nadala se da Ce se roditelji pti¢ica pojaviti,
da im se nista nije desilo. Gus¢ic¢i su poskakali iz gnezda i $mugnuli u polje.
Majka im je jurnula u susret gacudi. Izi je s osmehom obrisala suze. Nije
znala da tako mali pti¢i znaju da se pretvaraju da su mrtvi.

Ispustila je uzdah olaksanja i nastavila ka borovom $umarku. Naherena
trospratnica uzdizala se nasred polja. Gvozdene reSetke prekrivale su razbi-
jene prozore. Krov se obrusio. Crna bud nahvatala se po zelenim crepovima
i polomljenim gredama. Izgledalo je da je ¢itava gradevina pala s neba, kao
brod podignut iz mora i bacen hiljadu kilometara duboko u kopno. Grbava
livada pored puta bila je prekrivena redovima pogrebnih obelezja od livenog
gvozda. Naherili su se na levu i desnu stranu kao niz kvarnih sivih zuba.
Gorki ukus javio se u Izinim ustima. To je bilo Vilardsko groblje. Okrenula
se i pozurila ka nizu velikih tro$nih zgrada od cigle, povezanih s Cejpin
holom, gde su odeljenja za pacijente.

Cvrsti zi¢ani kavezi opkoljavali su protivpozarne stepenice. Debele re-
Setke pokrivale su prljave prozore. Iz trulih oluka cedio se crni kal i tekao
po zidovima od cigle. Ve¢ina vrata i prozora pokrivena je daskama, kao da
je neko odlucio da secanja na ono $to se iza tih zidova dogodilo spreci da
ugledaju svetlost dana. Izi se stresla od jeze. Koliko pacijenata je patilo i
umrlo na tom groznom mestu?

Neko ju je pozvao po imenu, prenuvsi je iz razmisljanja. Okrenula se i
videla Peg. Trc¢karala je putem ka njoj, sa $irokim osmehom na licu. Nova
hraniteljka ju je od prvog ¢asa podsetila na hipike iz $ezdesetih. Nosila je
tregerice i majicu cvetnog dezena. Raspustila je kovrdzavu kosu.

»Zar ovo mesto nije cudesno?‘, rekla je. ,Nisam znala da je ovako veliko!*

»Veliko je, nego §ta”, rece Izi. Pokusavala je da zvudi raspoloZeno.

»Dali si videla kuéicu za ¢amce na pristanistu?®, re¢e Peg. ,Tamo je ok-
tobra 1869. godine stigla prva pacijentkinja Dusevne bolnice Vilard. Do-
vezena je parobrodom. Zvala se Meri Rot. Deformisana i dementna Zena
bila je gotovo deset godina okovana u Kolumbijskom okrugu, bez kreveta
ili odece. Istog dana su stigla jos tri pacijenta, takode u okovima. Jedan je
dovezen u necemu §to je podsecalo na veliki koko$injac.“
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1zi je pogledala kej. Desno od njega bila je jednospratna kuca za camce.
Zbog polomljenih prozora i proredene $indre na krovu li¢ila je na lice pre-
mlacenog ¢oveka koji Zmuri. ,To zvudi varvarski!®, rekla je.

»1 jeste bilo, rece Peg. ,Vilard je zbog toga i izgraden. Zamisljen je kao
utociste za neizle¢ive ludake, koji su dotad ¢amili po uboznicama i zatvo-
rima. Novi pacijenti bi, u prvih nekoliko dana po dolasku u novu bolnicu, bili
okupani, obuceni i nahranjeni. Nakon toga bi se odmarali po odeljenjima.

»Znaci, imali su dobar tretman?“

Peg se sneveselila. ,,Mislim da je isprva tako bilo. U Vilard je pristizalo
sve vie ljudi. Uslovi su se zbog toga neprestano pogorsavali. Gotovo polo-
vina od pedeset hiljada pacijenata je, nazalost, ovde i umrla.”

1zi se ugrizla za obraz. Pitala se kako da zamoli hraniteljku da se vrati u
automobil. Peg ju je s osmehom uhvatila za ruku.

»Pozurimo!®, rekla je bodrim glasom. ,Jedan od nekadasnjih radnika
Zeli da nam pokaze ne$to u radionici. Mislim da ¢e to biti vazno otkrice.
Ne Zelim da ga propustis!“

Izi je jeknula u sebi i krenula za Peg ka radionici. Pokus$avala je da smisli
neki izgovor da ne ude. Na pamet joj nije palo nista $to nije zvucalo glupo
ili ludo. Nije htela da Peg pomisli da je luda. Kad je letos prvi put dosla u
njihov dom, bila je sigurna da ¢e Peg i Hari biti poput ostalih hranitelja, koji
su obi¢no prihvatali decu zbog novca i besplatne radne snage. Hari je umet-
nic¢ki direktor u lokalnom muzeju i Izi je stekla utisak da ne zaraduju mnogo.
Sreca je htela da ovog puta bude drugacije. Novi hranitelji su se pokazali kao
pristojni ljudi, spremni da joj ponude fizi¢ki i emocionalni prostor, neopho-
dan devojkama njenog uzrasta. Dobila je svoju sobu, s pogledom na jezero,
u njihovoj dvospratnici u Interlakenu. U njoj je zatekla televizor, DVD plejer
i kompjuter. Rekli su joj da od nje ocekuju da opravda njihovo poverenje.
Prvi put je neko prebacio lopticu u njen deo igralista, bez prethodne osude.
Posle mnogo vremena, osecala se kao deo neceg ,,normalnog"

Ponekad je nova stvarnost delovala previse dobro da bi bila istinita. Pod-
svesno je bila sigurna da ¢e nesto ili neko pokvariti tu idilu. Tako je uvek bilo
u njenom zivotu. Stomak joj se zgr¢io kad se setila da za dva dana polazi u
novu $kolu. Prido$licama nikad nije lako.

Bilo joj je sve toplije u glavi i grudima kako su se priblizavali radionici.
Imala je majc¢ine srebrnoplave o¢i, crnu kosu i kao papir beo ten. Crveni pe-
Cati bi joj izbili na vratu i grudima kad bi se iznervirala. Koza joj se zategla.
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Dosad je bila napolju, na travnjaku ludnice. Sada ¢e uéi u zgradu. To je samo
deo mog posla, podsetila se. Nema nikakve veze sa mnom ili mojom majkom.
Sem toga, krajnje je vreme da se oslobodim detinjastih strahova.

Podigla je dugu kosu i vezala je u ¢vor. Pustila je da joj vetri¢ hladi vrat.

»Zar ti nije vruce u toj kosulji s dugim rukavima?®, pitala je Peg.

»Nije‘, odvratila je i navukla rukave preko zglobova. Uhvatila ih je pr-
stima. ,,Prili¢no je tanka.“

»Dok sam ti pakovala ve$, videla sam da nemas kosulja i majica s krat-
kim rukavima, re¢e Peg. ,Sta kaZze$ na to da ti kupimo malo nove odece?“

Izi je pokusala da se osmehne. ,Hvala ti‘, rekla je. ,,Ali volim duge ru-
kave. I ne moras da mi peres ves$.”

»Nije mi tesko®, s osmehom ¢e Peg. ,,Samo mi nije jasno zasto bi iko no-
sio duge rukave po ovakvoj omorini.“

Izi je slegla ramenima. ,,Malo se stidim svojih ruku®, rekla je. ,,Preterano
su mrsave i blede.”

»Vedina cura bi volela da ima duge i vitke ruke i noge, bas kao ti, kroz
smeh ¢e Peg.

Ne bi kad bi videle oZiljke, pomislila je Izi.

Pogledala je ka jezeru i opazila ljude oko obale. Sedeli su za stolovima
za piknik, Setali, igrali bejzbol i badminton. Ve¢ina je nosila staru i izble-
delu odecu. Bazali su okolo kao da su omamljeni lekovima. Zastala je. ,,Ko
su ovi ljudi?®, pitala je Peg.

Zaklonila je o¢i rukom. Zmirkajuéi, posmatrala je obalu. ,Verovatno su
pacijenti iz obliznjeg Psihijatrijskog centra Elmira‘, re¢e Peg. ,,Predeo pored
jezera je uredeno izletiste. Osoblje ponekad dovodi pacijente na ekskurziju.*

Izi je nastavila da hoda pognute glave i pogleda uprtog u tlo.

Peg je krenula za njom. ,,Sta nije u redu?*; rekla je.

»Tamo je bila moja majka. U Elmiri.*

Peg je spustila ruku na devojé¢ino rame. ,,Zao mi je. Nisam znala.

Izi je podigla glavu. Pokusala je da se osmehne. ,,U redu je. To je bilo davno.“

»Nadam se da zna$ da sam spremna da te saslusam kad god oseti$ po-
trebu da s nekim porazgovaras.”

»Znam’, rece Izi. ,Hvala ti.“ Ali ne hvala, pomislila je. Ni sva pri¢a na
svetu ne bi mogla da promeni ¢injenicu da su ljudi u osnovi oste¢ena roba.
Pre bakine smrti, od koje je proslo sedam godina, promenila je trojicu dok-
tora u pokusaju da se oslobodi upornih no¢nih mora. Nista nije pomagalo.
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Sem toga, doktori pojma nemaju. Citava soba puna doktora tvrdila je da
je njena majka dusevno zdrava osoba i da moze na sudenje. Sad je robijala
umesto da dobija neophodnu pomo¢. Upucala je svog supruga, Izinog oca,
na spavanju. Ludilo je bilo jedino objasnjenje za to.

Stigle su do zatvorene radionice. Nekadas$nja radnica otkljucala je vrata.
Uvela je Izi, Peg i jo$ dvoje muzejskih radnika.

»Pacijenti su ovde pakovali olovke i lepili papirne kese®, raspolozeno ¢e
biv$a radnica, kao da im pokazuje rukotvorine narodne radinosti na seo-
skom vagaru.

Stolovi u radionici bili su prazni. Savijeni kalendari i stari aparati za ga-
$enje pozara visili su na oljustenim zidovima. Stari tovarni lift godinama
nije radio. Izi se s druzinom pela uskim i o$te¢enim stepenistem. Gazila je
preko otpalog maltera i cepala paukove mreze. Biv$a radnica otkljucala je
tavanska vrata kad su se popele do vrha. Naslonila se na njih i pokusala da
ih otvori. Nisu se mrdnula. Peg joj je prisla i polozila obe ruke na vrata. Po-
pustila su uz $kripu $arki. Ustajali pra$njavi vazduh sa stepenista pohrlio je
uvis. Cinilo se da tavan duboko uzdise. Radnica ih je uvela unutra.

Na tavanu je bilo nepodnosljivo vruce i zagusljivo. Miris starog drveta,
prasine i pti¢jeg izmeta napao im je nozdrve. Suvo li$¢e ponegde je pokri-
valo daske. Vetar ga je godinama nanosio kroz prozor. Pohabani laborato-
rijski mantil visio je na ekseru. Sadrzaj nekoliko rasparanih kofera prosuo se
po podnim daskama. Kljucevi, fotografije, minduse i kaisevi, bluze i kozne
cipele pomesali su se s prljavitinom i suvim liS¢em. U sredis$tu ogromnog
tavana bila je doktorska torba i nesto nalik na pocepanu mapu, pokrivenu
debelim slojem golubljeg izmeta.

Redovi drvenih polica zauzimali su najveci deo prostora ispod krovnih
greda. Po sredini tavana pruzao se duga¢ak hodnik, omeden pomenutim
policama. Bile su oznacene natpisima ,,muskarcii ,zene®, sa slovima od A
do Z. Hodnik je li¢io na centralni prolaz u supermarketu ili biblioteci. Na
policama nije bilo robe u konzervama ili knjiga, ve¢ na stotine prasnjavih
kofera, sanduka, torbi i kovcega.

,»Sta je ovo?* pitala je Peg glasom punim strahopostovanja.

»Ovde se ¢uva prtljag®, rekla je nekada$nja radnica. ,,Ovi koferi, torbe i
sanduci pripadali su pacijentima koji su dosli u ustanovu, ali je nikad nisu
napustili. Nisu dirani nekoliko decenija, otkad su se vlasnici rastali s njima
po dolasku u bolnicu.
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Izi se ugrizla za usnu. Treptanjem je odagnala suze. Zamisljala je otvo-
reni majcin putnicki kofer na stolu, u podnozju bolnickog kreveta, s donjim
veSom, stvarima i izguzvanom spavac¢icom. Nikad nece zaboraviti prvi ula-
zak u roditeljsku spavacu sobu nakon $to je otac ustreljen. Baki je trebala
pomo¢ da spakuje majcine stvari. Izi je otvarala fioke njihovog ormana kao
na usporenom filmu. Osetila je poznati miris maj¢inog parfema. Sirio se s
kombinezona i gacica, podsecajuéi je na sve $to je izgubila. Jo$ je osecala
ocevu krvitragove baruta u vazduhu. Se¢ala se kako zuri u roditeljski bra¢ni
krevet, rastavljen i prislonjen uza zid, kao da se kona¢no sele u ve¢u kucu
koju je majka oduvek Zelela. Upinjala se da ne istr¢i s tavana ludnice i stusti
se niz stepenice ka svezem vazduhu, $to dalje od uspomena na izgubljene
i uniStene Zivote.

»OVo je neverovatna riznica“, re¢e Peg. Hodala je duz polica. PaZljivo je
dodirivala kozne ruc¢ke luksuznih kovéega i sanduka. Upinjala se da procita
imena na etiketama i izbledele monograme. Okrenula se i obratila biv3oj
radnici razrogacenih o¢iju. ,,Sta ¢e se desiti s ovim prtljagom?“

Radnica je slegla ramenima. ,,Pretpostavljam da ¢e zavr$iti na deponiji®,
rekla je.

4O, nel rece Peg. ,Ne smemo to dozvoliti. Moramo da ga prenesemo
u skladi$te muzeja.*

»Sve ovo?, pitao je jedan od muzejskih radnika.

»Da’, rece Peg. ,,Zar ne vidite? Ovi koferi su vazni koliko i arheologka
iskopina ili zbirka starih slika. Ovi ljudi nikad nisu dobili priliku da ispri-
¢aju $ta im se dogodilo van zidova dusevne bolnice. MoZemo da pokusamo
da shvatimo $ta im se desilo razgledajuci njihove stvari. Pruza nam se retka
prilika da rekonstruisemo njihove zivote pre dolaska u Vilard!“ Obratila se
Izi: ,Zar to ne zvudi uzbudljivo?®

Izi je pokusala da se osmehne, iako ju je teska hladna ploc¢a uzasa pri-
tiskala na grudima.
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KLARA

Aper Vest Sajd, Njujork
Oktobar 1929. godine

Osamnaestogodi$nja Klara Elizabet Kartrajt stajala je na debelom persij-
skom ¢ilimu ispred oceve radne sobe, zadrzavaju¢i dah. Blago se naginjala
napred. Upinjala se da ¢uje roditeljski razgovor kroz izrezbarena hrastova
vrata. U mladim godinama se zbog rasko$nog dekora roditeljske reziden-
cije — drvetom poplocani hodnici, blistavi drveni podovi, uramljeni por-
treti, pozlacena ogledala i srebrni servisi za ¢aj na kolicima od tre$njevog
drveta — osecala kao princeza u dvorcu. Danas se pored rezbarija i debelih
zavesa od damasta osecala kao robija$ u kaznionici. Tronedeljna zabrana
izlaska nije bila jedini razlog. U kud¢i je bilo kao u muzeju punom starog
namestaja i demode ukrasa. Vonjala je na ovestale ideje i arhai¢na uverenja.
Podsecala je na mauzolej, vecito pocivaliste mrtvih i umiruéih. Nije htela
da bude sledeca u nizu.

Uzdahnula je i pokusala da se opusti. Njen plan za bekstvo nije uspeo,
ali nije imala drugih mogu¢nosti. Oceva cigara zaudarala je na trulo drvo.
Njen miris provlacio se ispod vrata. Me$ao se s limunastom aromom sred-
stva za ¢iS¢enje poda. Podsecao ju je na sate koje je provela na tom mestu
u drustvu starijeg brata Vilijama. Cekali su dnevne ,,konsultacije“ s ocem
Henrijem Erlom Kartrajtom. Svakog petka po podne, posle $kole, izrade
domaceg zadatka i Setnje parkom, drezdali su ispred njegove kancelarije.
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Ubijali su vreme tihim razgovorom, da mu ne bi smetali. Otac bi ih, kad bi
bio spreman, pozvao da udu, jedno po jedno, da bi mu predstavili uspeh u
$koli, da bi u zametku odstranio probleme u ponasanju i da bi im objasnio sta
ocekuje od njih u njihovom uzrastu. Od Vilijama i nje o¢ekivalo se da stoje
sa suprotne strane velikog stola, podignute vilice i prava pogleda, i da slu-
$aju bez vrpoljenja sve dok im otac klimoglavom ne da znak da su slobodni.

Majka Rut im je dala do znanja da razgovore o disciplini i $kolskom us-
pehu smatra preterano izazovnim za svoju osetljivu psihu. Spavala je sva-
kog popodneva u isto vreme, dok se njen suprug bavio neprijatnim poslom
vaspitavanja dece. Henri je tek poslednjih nekoliko godina, kad je Klara
procvetala u divnu devojku, potencijalnu metu udvaranja i predmet gresnih
mladic¢kih Zelja, zahtevao da se Rut umesa u njeno vaspitavanje. Ulozila je
mlak napor. Tek pre tri nedelje resila je da se ozbiljno prihvati svog posla.
Klara se pitala $ta bi Vilijam rekao o odluci roditelja da je drze zaklju¢anu
kao kriminalca.

Srce joj se steglo, a o¢i zasuzile pri pomisli na starijeg brata. Njegovo
telo su pre godinu i po dana izvadili iz Hadsona. Cinilo joj se da je to bilo
juce. Secala se ocevog lica kad je ¢uo vest. Vilica mu je drhtala, a obrazi
crveneli dok je probavljao ¢injenicu da je njegovo starije dete mrtvo. O¢i
su mu ostale suve. Setila se da je potiskivala Zelju da mu zalupa pesnicama
po grudima i vrisne da je to njegova krivica. Ne bi joj poverovao. Um mu
je bio zatvorena i zaklju¢ana knjiga, u kojoj je postojala samo jedna verzija
»hacina na koji bi se stvari mogle odvijati“. Nije zagrlila ni njega ni majku.
Tiho je patila dok su njih dvoje igrali ulogu ucveljenih roditelja. Odlucila je
da ne dozvoli da postane sledeca Zrtva gvozdene pesnice Henrija Kartrajta.

Sigurno bi poludela jo$ pre nekoliko meseci da nije bilo Koton kluba,
gde je mogla da bude ono sto jeste, da se smeje i plese s prijateljima. Po-
slednji put iza3la je s njima pre tri nedelje. Cinilo joj se da je odonda proslo
deset godina.

Kao devojcica trudila se da udovolji roditeljima. Donosila je savr§ene
ocene iz $kole. Njena soba uvek je bila besprekorno sredena. Nikad ih nije
prekidala i - §to je najvaznije — nikad im nije odgovarala. Postepeno je shva-
tala da roditelji od brata i nje o¢ekuju da se vide, ali da se ne ¢uju. Odrasli
¢lanovi domacdinstva obezbedivali su deci hranu i skloniste, i niSta drugo. U
poslednje dve godine, posle Vilijamovog nestanka, sve lakse je lagala. Go-
vorila im je da ide u biblioteku, a i3la je s drugaricama na matinee da gleda
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Carlija Caplina, kao i u Central park da gleda kako momci mlate krusku
ili gadaju u streljani. Isprva se ¢udila kad bi se vratila ku¢i i ne bi zatekla
podbocenu majku na vratima, spremnu da pozove Henrija da je kazni po
zasluzi. U glavi je ¢ula ocev duboki glas, drhtav od gneva.

»1voje mesto je ovde, kod kuce, da ucis da kuvas i da se brine$ o deci, a
ne da se vucara$ po gradu! O ¢emu si razmisljala? Ti si Kartrajtova, pobogul
Bolje ti je da po¢nes da se ponasas u skladu s tim, ili ¢e$ se na¢i na ulici!®

Konac¢no je shvatila da roditelji i ne znaju da nije tu. Isprva je mislila da
se preterano brinu zbog Vilijama, da se pitaju da li mu se nesto nije desilo,
ili je mozda odlucio da zauvek prekine veze s njima posle svade s ocem. Za-
pitala se da li njena mati ipak ima srce, da li je zapravo preterano osetljiva pa
joj je briga o dvoje dece skrhala dusu. Zapazila je da, dok joj je sin odsutan,
a kéi radi $ta hoce, zove drugarice na ¢aj, razgovara sa snabdevac¢ima hra-
nom i cveéarima o novoj zabavi, lista asopise, pije prokrijumcareni viski i
narucuje nove haljine, nakit i krzna.

Rut je posle pronalaska Vilijamovog tela prestala da planira zabave, ali
nastavila je da pije viski. Pila ga je toliko da je svake no¢i bila pijana. Tvrdila
je dajoj alkohol smiruje zivce. Henri je radio od jutra do mraka. Izlazio je iz
kancelarije samo da bi jeo i spavao. Obezbedivao je neogranicene kolic¢ine
pica svojoj tugom satrvenoj supruzi. Klari je postalo jasno da je roditeljima
odgovaralo da je nemaju pred o¢ima, dokle god se vraca ku¢i na veceru,
ta¢no u pola Sest. Smela je da zakasni samo mrtva ili na samrti.

Svakog vikenda u proteklih sedam meseci roditeljima je servirala istu
pri¢u - kako s Dzulijom, Meri i Lilijan ide u pozoriste, nakon cega ¢e prove-
sti vece kod Lilijan. Rut je jedva poznavala Lilijan, ali je odobravala Klarino
druZenje s njom i drugim devojkama posto su njihove majke ¢lanice Zenske
lige i idu u njenu crkvu. Zaklju¢ila je da noéenje kod Lilijan ne moze biti
lo$e ako Dzulija i Meri mogu da spavaju kod nje.

Samo $to devojke nisu isle u pozoriste, ve¢ su se okupljale u Lilijaninoj
kuéi. U njoj su sredivale kosu i odevale biserjem ukrasene plesne haljine.
Spustale su ¢arape do kolena da bi pokazale da ne nose korsete. Obuvale su
trakaste cipele s visokim $tiklama i nosile duge niske bisera izmedu dojki.
Lilijanin momak bi do$ao po njih u deset uvece i povezao bentlijem u grad.
Bratovljev rols-rojs, pun prijatelja pratio ih je na bliskom odstojanju.

Najvise su volele da izlaze u Koton klub. Popularni lokal bio je na uglu
Sto cetrdeset druge i Lenoksove avenije u centru Harlema, najpopularnijeg
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zabavista za bogate. Klara i njene prijateljice su u mra¢nom i zadimljenom
ambijentu kluba pile krijumcareni dzin, jele tre$nje oblozene ¢okoladom,
pusile cigarete i plesale carlston i tango. Slusale su dzez u izvodenju Luja
Armstronga i pile dok ih noge ne bi izdale.

I najvaznije, Koton klub je bio mesto gde je Klara upoznala Bruna. Roden
je uItaliji, u porodici obucara. Sam je do$ao u Ameriku. Nije bio naviknut na
sjaj njujorskih klubova. Uprkos tome, nije odudarao od ambijenta kad ga je
prvi put ugledala kako se probija kroz gomilu u belom sakou i kravati, crnom
kaputu i pantalonama. Prolazio je pored cura koje su ga molile za igru. Nije
pokazivao nikakvo zanimanje za kavijar i martinije. Zurio je preko dvorane,
ne skidajudi plamteéi pogled s Klare. Plesala je valcer s Lilijaninim bratom
Dzoom. Pijani momak brbljao je o svom poslu na Njujorskoj berzi. Obja-
$njavao je kako ima dovoljno novca da ispuni sve Zelje izabranici svog srca.

Srce joj je zatutnjalo u grudima kad je videla kako im se Bruno pribliZava.
Izgledao je razjareno, kao da se neko udvara njegovoj devojci. Zapitala se
dali ju je pomesao s nekom. Ukocila se, spremna da brani sirotog pijanog
Dzoa. On se nagnuo da je poljubi. Okrenula je glavu i pustila njegove vlazne
ruke. Bruno je zauzeo DZoovo mesto pre no $to je shvatila $ta se dogada.
Poneo ju je po plesnom podijumu. Zbunjeni DzZo teturao se nasred dvorane.

Bruno ju je odmeravao ozbiljnim pogledom dok su plesali. Osecala je
njegovu tesku ruku na donjem delu leda. Izbliza je li¢io na Adonisa. Cegljao
je tamnu kosu unazad. Divila se njegovom kao isklesanom bronzanom licu.
Spustila je glavu, omamljena njegovim prodornim pogledom.

»Nadam se da ono nije bio tvoj de¢ko, rekao je dubokim glasom. Svaka
njegova re¢ je zbog naglaska zvucala znacajno i egzoti¢no.

Odmahnula je glavom. Posmatrala je ljude oko sebe. Lilijan i Dzulija
bile su za barom, s ¢aama dzina u rukama. Lilijan je stezala biserje, dok je
Dzulija golicala zgodnog muskarca perom iz ukosnice.

»Z.a0 mi je §to sam te oteo tvom plesnom partneru’, rekao je. ,Bojao sam
se da ¢e$ me odbiti ako te zamolim za igru. Da li mi prastas?“

Kad je podigla pogled, izgubila se u njegovim o¢ima od ebanovine.
Progutala je knedlu, nesposobna da okrene glavu. Pocastila ga je blistavim
osmehom. Pokusala je da izgleda veselo i bezbrizno. ,,Pretpostavljam da je
tako, rekla je.

»Misli$ li da sam bio previSe neposredan?®, rekao je rastegavsi usne u
blagi osmeh.
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»Ne‘ rekla je. , Ali...“

Dzo je u tom c¢asu kucnuo Bruna po ramenu. On se okrenuo. DZo je
podigao pesnicu. Rumeno lice iskrivilo mu se od besa. ,,Stani!®, kriknula je
Klara i podigla ruku.

Dzo se ukocio, s pesnicom u vazduhu. ,,Otkud zna$ da nemas posla s
nitkovom?“, rekao je. Pljuvacka mu je letela iz usta. ,,Li¢i na profesionalnog
zavodnika.®

»U redu je rekla je Klara. ,Samo plesemo.*

»Da li si sigurna?®, pitao je.

»Sigurna sam’, odvratila je Klara. ,,Razgovara¢emo kasnije, kad krenemo
na veceru. Vazi?“

Dzo je popreko pogledao Bruna zakrvavljenim o¢ima, ali spustio je pe-
snicu. Bruno se osmehnuo. Predstavio se i pruzio ruku. ,Dajem re¢ da ¢u
vratiti...“ Toplim prstima pomilovao je Klaru po zglobu. ,,Zao mi je, ali ne
znam kako se zoves.”

»Klara®, rekla je dok su joj obrazi goreli.

»Dajem re¢ da ¢u vratiti Klaru prijateljima u jednom komadu®, rekao
je Dzou.

»Ne pokusavaj da me obrlati§ ljubaznim re¢ima®, re¢e DZo. ,,Moji prija-
telji ija cemo te ocas posla izbaciti na ulicu.”

,Uveravam vas®, reCe Bruno, ,,da sam ¢ovek od re¢i.”

Dzo je cimnuo kravatu, rukovao se s Brunom i oteturao s podijuma.
Bruno je posegnuo za njom.

»Mogu li da dobijem ovaj ples, bella Clara?“, rekao je. Privukao ju je sebi
kad je klimnula. Klarino biserje se utiskivalo u tvrde misice njegovih grudi.
Osecala je ivice njegovih pantalona na golim kolenima. Pesma Neko ko se
brine o meni se zavrSavala. Morala je da sedne. Nutrina joj je treperila, a
kolena klecala. Igrala je s desetinama ljudi u Koton klubu. Neki su pozna-
vali njenog oca i nadali se da se do¢epaju njenog bogatstva. Bilo je i onih
koji su iskreno Zeleli da je bolje upoznaju. Niko od njih nije ovako delovao
na nju. Cvri¢e mu je stisla ruku. Pitala se da li je o$amucena zbog dZina ili
mosusnog mirisa njegove kolonjske vode.

»Kako se osecas?, pitao je. ,Hoces$ li da izade$ na svez vazduh?“

Odmahnula je glavom. ,,Dobro sam rekla je. ,Mislim da sam blago
o$amucena zbog pica, to je sve.”
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»Necu ti dopustiti da padnes®, rekao je. Sagnuo je glavu i nosom je po-
mazio po uvu. Zadrhtala je od njegovog toplog daha na kozi. Pesma se u taj
mah okoncala. Prestao je da se njise, ali je nije pustao.

»Hoces li da skokne$ do restorana sa mnom i mojim prijateljima?®, rekla
je hrapavim glasom. ,,Uvek idemo na kafu posle...“

»Veoma rado", re¢e Bruno. Pomilovao ju je po bradi i podigao joj glavu.
»Ali pre toga moram nesto da uradim, rekao je i pritisnuo usne uz njene.
Poljubio ju je tako snazno da ju je zamalo posekao po usni zubima. Isprva
se opirala, ali onda mu je uzvratila poljubac, tope¢i se u njegovom zagrljaju.
Vise nije ¢ula smeh i kuckanje kristala. Nije ¢ula nista izuzev tutnjave vla-
stitog srca. Bela svetlost sevnula joj je iza kapaka, a vrela Zudnja razgorela
se u karlici. Posmatrao ju je, okracalog daha, kad su se razdvojili.

»Vidi$?* rekao je. ,,Ponekad je bolje ne pitati.”

Klimnula je, nemo¢na da progovori.

U restoranu su se osamili u separeu. Pili su kafu i delili parce pite s ja-
bukama. Lilijan, DZulija i ostatak drustva sedeli su u velikom separeu preko
puta. Smejali su se i razgovarali, ali Klara i Bruno jedva da su bili svesni
njihovog prisustva. Pri¢ao joj je o porodici u Italiji i snovima o uspehu u
Americi. Otvorila se vi$e nego u bilo ¢ijem prisustvu, izuzev Vilijamovog.
Priznala je da se ne slaze s roditeljima i da tuguje za bratom. Uhvatio ju je
za ruku. Rekao je da zna $ta su veliki porodi¢ni problemi i da viSe od svega
zeli da zasnuje vlastitu porodicu, ¢iji pripadnici ¢e se voleti i dobro slagati.
I ona je Zelela isto.

Do kraja no¢i nisu skidali ruke jedno s drugog. Krajem nedelje poceli su
da se sastaju u njegovom stanu. Bruno je do kraja meseca postao ¢lan njihove
bande. Cak je i Lilijanin brat DZo smatrao da je momak sasvim na mestu.

Klara je stajala pred o¢evom kancelarijom. Slusala je njegov duboki ba-
riton s druge strane izrezbarenih vrata od hrastovine. Tutnjao je kao voz
koji usporava. Majka je cvilela i $mrcala. Tiho su razmenjivali gnevne re¢i.
Ali nisu se svadali. Razgovarali su o Klari. Besneli su $to im je prvi put pru-
zila otpor.

Spustila je ruku na donji deo trbuha. Treptanjem je odagnala vlagu iz
o¢iju. Zabava povodom veridbe zakazana je za sutra uvece, skupa s fotogra-
fom i hranom. Prisustvovace joj svi prijatelji njenih roditelja. Oéev poslovni
partner Ric¢ard Galager pozvao je desetoro gostiju, nestrpljiv da ih upozna
s budu¢om snajom. Pozivnice su poslate pre deset dana. Samo nekoliko se
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