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PRIVATNI AVION CEKA NA PISTI na ostrvu Martas Vinjard, sa postavljenim
stepenicama. Mlaznjak tipa OSPRI 700SL, sa devet sedista, proizveden
2001. godine u Vic¢iti u Kanzasu. Tesko je sa sigurnoscu reci ¢iji je to avion.
Zvani¢ni vlasnik je holandska holding kompanija sa adresom na Kajman-
skim ostrvima, ali na trupu je ispisan logo GALVING ER. Pilot DZejms
Melodi je Britanac. Carli Bus, prvi oficir, poti¢e iz Odese u Teksasu. Stju-
ardesa Ema Lajtner rodena je u Manhajmu u Nemackoj, kao kéer ame-
rickog vazduhoplovnog porucnika i njegove supruge tinejdzerke. Preselili
su se u San Dijego kada je Ema imala devet godina.

Svako od njih ima svoj put. Izbore koje su napravili. To kako dvoje
ljudi zavr$e u isto vreme na istom mestu, ostaje misterija. Kao kad udes
u lift sa dvanaest potpunih stranaca; kada se vozi$ autobusom ili ¢ekas u
redu za toalet. To se svakodnevno desava. Besmisleno je nagadati na koja
sve mesta mozemo da odemo i koga ¢emo tamo sresti.

Meka halogena svetlost dopire kroz zaluzine na prednjem otvoru, sa-
svim drugacija od ostrog fluorescentnog sjaja svojstvenog komercijalnim
avionima. Dve nedelje kasnije, u intervjuu za Njujork magazin, Skot Ba-
rouz ¢e izjaviti da ono §to ga je najviSe iznenadilo na tom prvom letu pri-
vatnim avionom nije bilo obilje slobodnog prostora za noge ni bife pun
luksuznih pica, ve¢ personalizovanost enterijera, kao da za ljude koji su
dostigli izvesni nivo prihoda putovanje avionom postaje samo drugi oblik
boravka kod kuce.

No¢ na Vinjardu je prijatna, sa temperaturom od trideset Celzijusovih
stepeni i blagim vetrom koji duva sa jugozapada. Avion treba da krene u
deset uvece. Poslednja tri sata nad moreuzom se skuplja teska priobalna
magla, a guste bele vitice lagano nadiru preko osvetljene piste.
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Porodica Bejtman stize prva, u svom ostrvskom rejndz roveru: otac
Dejvid, majka Megi i njihovo dvoje dece, Rejcel i Dzej-Dzej. Vec je kraj
avgusta. Megi i deca su ¢itav mesec proveli na ostrvu, a Dejvid je svakog
vikenda dolazio iz Njujorka. Tesko mu je da pobegne na duze, mada bi
voleo. Dejvid radi u industriji zabave, kako ljudi iz njegove branse danas
nazivaju televizijske vesti. Rimski cirkus informacija i stanovista.

Dejvid je visok muskarac sa glasom koji uliva strah. Kad ga upoznaju,
ljudi Cesto ostaju zateceni veli¢inom njegovih $aka. Njegov sin Dzej-Dzej
zaspao je u kolima. Dok ostali kre¢u ka avionu, Dejvid se saginje i nezno
podize Dzej-Dzeja sa auto-sedista, noseci njegovu tezinu na jednoj ruci.
Decak ga instinktivno grli oko vrata, lica opustenog od sna. Toplina
njegovog daha izaziva jezu duz Dejvidove ki¢me. Pod dlanom oseca de-
cakove koscate kukove, nozice koje vise sa strane. Sa Cetiri godine, Dzej-
Dzej je dovoljno veliki da zna da ljudi umiru, ali premali da shvati da ¢e
se to jednog dana i njemu desiti. Dejvid i Megi ga nazivaju svojom ma-
lom perpetuum mobile masinom jer se po ¢itav dan ne zaustavlja. Kada je
imao tri godine, DZej-Dzej je komunicirao sa svetom ri¢uci kao dinosa-
urus. A sada je postao kralj upadica. Raspituje se za svaku re¢ koju cuje,
sa naizgled beskrajnim strpljenjem, sve dok ne dobije odgovor ili dok mu
ne kazu da zacuti.

Dejvid nogom zatvara vrata automobila i nakratko gubi ravnotezu.
Slobodnom rukom prislanja telefon uz uvo.

»Ako zucne samo jednu rec, tiho kaza, pazeci da ne probudi decaka,
»reci mu da ga ¢eka tuzba tako biblijskih razmera da ¢e pomisliti da ad-
vokati padaju sa neba kao zabe.“

U svojoj pedeset $estoj godini Dejvid oko pojasa nosi slauf sala kao
pancir-kosulju. Brada mu je snazna a kosa jo$ uvek gusta. Tokom devede-
setih stekao je zavidnu reputaciju vodeci politicke kampanje - za guver-
nere, senatore i jednog predsednika u dva mandata - ali se dve hiljadite
povukao i preuzeo firmu za lobiranje na Kej stritu. Dve godine kasnije
jedan vremesni milijarder do$ao je na ideju da osnuju TV mrezu koja ¢e
emitovati vesti dvadeset Cetiri sata dnevno. Nakon trinaest godina rada
i trinaest milijardi dolara ostvarenih prihoda, Dejvid ima kancelariju na
vrhu zgrade, prozore otporne na bombe i pristup kompanijskom avionu.

Ne provodi dovoljno vremena sa decom. Dejvid i Megi se slazu po
tom pitanju, mada se stalno svadaju zbog toga. Odnosno, ona pokrene tu
temu, a on pokusava da se odbrani, mada duboko u dusi oseca isto $to i
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ona. A opet, zar to nije sustina braka - to da se dvoje ljudi ocajnicki bore
za pravo nad istom teritorijom?

Vetar se pojacava nad betonskom plo¢om ispred hangara. Dejvid, i da-
lje pri¢aju¢i mobilnim, skrec¢e pogled ka Megi i osmehuje se, kao da kaze:
Drago mi je $to sam ovde sa tobom. Njegov osmeh govori: Volim te. Ali ta-
kode kaze: Znam da ponovo telefoniram i molim te da me postedis zvocanja.
Kaze: Vazno je da sam ovde i da smo zajedno.

To je osmeh izvinjenja, ali sa primesom celika.

Megi mu uzvraca, samo §to je njen osmeh povrsniji i tuzniji. Istini za
volju, vise ne moze da kontrolise da li ¢e mu oprostiti ili nece.

U braku su manje od deset godina. Megi ima trideset $est, i ranije je
radila u vrti¢u, kao jedna od onih lepuskastih vaspitacica o kojima decaci
fantaziraju jo$ pre nego $to shvate $ta rade — valjda zato $to su klinci iz
jaslica i tinejdzeri jednako opsednuti Zenskim grudima. Gospodica Megi,
kako su je zvali, bila je vesela i ljupka. Svakog dana je dolazila rano, u pola
sedam ujutru, da pospremi nered. I ostajala do kasno da napise izvestaje i
napravi plan rada za sutra. Gospodica Megi bila je dvadesetsestogodi$nja
cura iz Pijedmonta u Kaliforniji koja je volela - $tavise, obozavala - da
radi sa decom. U oc¢ima tih trogodi$njaka ona je bila prva osoba koja ih
je shvatala ozbiljno, koja je slusala ono $to imaju da joj kazu i pomagala
im da se osecaju odraslo.

Sudbina, ako tako hocete, povezala je Megi i Dejvida u balskoj dvorani
Voldorf astorije jednog cetvrtka uvece u rano prolece 2005. godine. Bio je to
otmen bal organizovan da bi se prikupila sredstva za neki obrazovni fond.
Megi je dosla sa jednom prijateljicom. Dejvid je bio u odboru. Ona je bila
smerna lepotica, u haljini sa cvetnim dezenom i plavom bojom iz vrti¢a raz-
mazanom sa unutrasnje strane desnog kolena. On je bio $meker vrhunskog
kalibra u odelu sa dvorednim kopc¢anjem. Nije bila najmlada Zena na pri-
jemu, pa ¢ak ni najlepsa, ali bila je jedina koja je nosila kredu u tasni, koja je
umela da napravi vulkan od papir-masea i koja je posedovala visoki prugasti
cilindar, isti kao Macak sa $esirom, koji je nosila na posao svake godine na
rodendan doktora Susa.” Drugim re¢ima, imala je sve $to je Dejvid mogao
da pozeli od svoje buduce supruge. Zato se izvinio svom drustvu, i krenuo
ka njoj, sa blistavim osmehom koji je otkrivao savr$eno sredene zube.

* Pseudonim ameri¢kog decjeg pisca Teodora Susa Gajzela, autora de¢jih klasika Macak sa sesirom
i Kako je Grin¢ ukrao BoZi¢, prim. prev.
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Posmatrano iz retrospektive, nije imala nikakve Sanse.

A sada, deset godina kasnije, imaju dvoje dece i gradsku ku¢u na Grejsi
skveru. Rejcel, devetogodisnjakinja, ide u privatnu $kolu Brirli sa jos sto-
tinak devojcica. Megi, koja vise ne radi kao vaspitacica, ostaje kod kuce se
Dzej-Dzejem, $to je ¢ini donekle neobi¢nom medu Zenama njenog drus-
tvenog statusa — bezbriznim suprugama milionera, ¢iji se muzevi satiru
od posla. Kad ujutru izvede svog sinci¢a u park, Megi je jedina majka na
igralistu. Ostali maliSani stizu u evropskim markiranim kolicima koja
guraju ostrvske dadilje sa mobilnim telefonima.

Dok stoji na pisti, Megi oseéa kako je obuzima neka jeza i privlaci ru-
bove letnjeg dzempera. Krpice magle su se pretvorile u uskomesani talas
koji se sa strpljenjem glecera valja preko betona.

»Jesi li siguran da je bezbedno da letimo po ovakvom vremenu?®, pita
svog muza, okrenutog ledima. On je ve¢ stigao do vrha stepenista, gde ga
Ema Lajtner, stjuardesa u sluzbenom plavom kostimu, pozdravlja osme-
hom.

»Ne brini, mama®, kaze devetogodi$nja Rejcel koja kora¢a odmah iza
nje. ,Piloti ne moraju da vide da bi upravljali avionom.“

»Znam da ne moraju.”

»Zato §to imaju instrumente.”

Megi joj upucuje ohrabrujuc¢i osmeh. Rejcel nosi zeleni ranac - sa
Igrama gladi, barbikama i ajpedom - koji joj ritmic¢no poskakuje na ledima
dok koraca. Toliko je porasla. Mada ima tek devet godina, u njenom drza-
nju se naziru osobine Zene u koju ¢e jednog dana izrasti. Profesorka koja
strpljivo ¢eka da njen ucenik uvidi gde je pogresio. Najpametnija cura u
prostoriji, ali nipo$to razmetljiva, dobrog srca i melodi¢nog smeha. Pitanje
glasi da li su to kvaliteti sa kojima je rodena ili kvaliteti podstaknuti onim
$to se desilo. Tim zlo¢inom koji se dogodio dok je bila mala? Negde na
internetu zabeleZena je Citava saga, u re¢ima i slikama — arhivirani snimci
na Jutjubu, na stotine sati izvestaja pohranjenih u kolektivnoj memoriji
jedinica i nula. Jedan novinar iz Njujorkera zeleo je prosle godine da na-
pise knjigu, ali je Dejvid diskretno stao na put toj ideji. Na kraju krajeva,
Rejcel je jos dete. Ponekad, kad pomisli $ta je moglo da se desi, Megi misli
da e joj srce prepudi.

Instinktivno skrece pogled ka rejndz roveru, gde Gil preko radio-veze
izdaje uputstva prethodnici. Gil je njihova senka, krupan Izraelac koji
nikada ne skida sako. Ono $to ljudi iz njihove poreske klase nazivaju
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domacdim obezbedenjem. Visok metar i osamdeset osam, tezak osamdeset
$est kilograma. Postoji razlog zasto nikada ne skida sako, razlog o kome
se ne diskutuje u pristojnom drustvu. Ovo je Gilova ¢etvrta godina u po-
rodici Bejtman. Pre Gila imali su Mi$u, a pre Mise udarni tim namrgo-
denih muskaraca u odelima, sa automatskim oruzjem u prtljazniku. Dok
je radila kao vaspitacica, Megi bi sa prezirom gledala na prisustvo mili-
tantnih profesionalaca u porodi¢nom zivotu. Rekla bi da je narcisoidno
verovati da ¢ovek postaje potencijalna meta za nasilje samo zato $to ima
mnogo para. Ali to je bilo pre onoga sto se desilo u julu 2008. godine, pre
otmice njene Cerke i trodnevnog ko$mara kroz koji su prosli dok je nisu
vratili nazad.

Na stepenistu aviona Rejcel se okrece i mase ka praznoj pisti, kao kra-
ljica. Nosi plavi duks preko haljine, kosa joj je vezana u rep. Dokazi o §teti
koju joj je nanela ta trodnevna trauma uglavnom ostaju skriveni - strah
od skucenog prostora, usplahirenost u prisustvu nepoznatih ljudi. Ali Rej-
cel je oduvek bila sre¢no dete, zivahna vragolanka sa prepredenim osme-
hom, i mada ne shvata kako, Megi svakog dana zahvaljuje Bogu $to se to
nije promenilo.

»Dobro vece, gospodo Bejtman®, kaze Ema kad Megi stize do vrha
stepenica.

»Oh, zdravo, hvala®“, automatski odgovara Megi. Oseca uobi¢ajenu po-
trebu da se izvini zbog tog besramnog bogatstva, ne u ime svog muza,
vec u svoje vlastito jer joj sve to deluje nekako nespojivo s njom. Ne tako
davno Megi je ¢uvala decu u vrti¢u i Zivela u Sestospratnici bez lifta, sa
dve zlobne cimerke, kao Pepeljuga.

»Dali je Skot stigao?*, pita.

»Nije, gospodo. Vi ste prvi. Spremila sam pino gri. Da li Zelite jednu
casu?“

»Ne sada. Hvala.”

Avion iznutra odi$e prigu$enim luksuzom: rebrasta lamperija od jase-
novog drveta, sedista presvucena sivom kozom lezerno rasporedena u pa-
rovima, dva po dva, kao da sugeriSu da Cete vise uzivati u letu ako putujete
sa partnerom. U kabini vlada nenametljiva raskos, kao u predsednickoj
biblioteci. Mada cesto putuje ovako, Megi jo$ ne moze da se navikne na
takvo samopovladivanje: ¢itav avion samo za njih.

Dejvid spusta decaka na sediste i pokriva ga ¢ebetom. U meduvre-
menu je presao na slede¢i telefonski razgovor, oc¢igledno je nesto ozbiljno.
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Megi to vidi po njegovoj stisnutoj vilici. Decak se meskolji na sedistu, ali
nastavlja da spava.

Rejcel zastaje pored kokpita da poprica sa pilotima. To uvek radi, gde
god da ide. Potrazi nadleznu osobu od koje ¢e izvuci zeljene informacije.
Megi primecuje Gila pred vratima kokpita kako drzi na oku radoznalu de-
vetogodis$njakinju. Osim pistolja, Gil nosi elektro-omamljivac i plasti¢ne
lisice. On je najtisi ¢covek kog je Megi u zivotu srela.

Ne sklanjajuci mobilni sa uha, Dejvid stiska Megino rame.

»Uzbudena si §to se vracamo nazad?“ pita, prekrivs$i mikrofon drugom
rukom.

»1 jesam i nisam*, odgovara ona. ,Ovde je tako lepo.*

»Mogla bi jo§ malo da ostanes. Mislim, sledeceg vikenda imamo onaj
dogadaj, ali kad to obavimo, $to da ne?“

»Ne mogu*, kaze ona. ,Deca moraju u $kolu, a u ¢etvrtak imam sasta-
nak muzejskog odbora.”

Osmehuje mu se.

»Nisam bas dobro spavala®, dodaje. ,,Samo sam umorna.“

Dejvidov pogled klizi preko Meginog ramena. Celo mu se mrti.

Megi se okrece. Ben i Sara Kipling stoje na vrhu stepenista. Oni su imu-
¢an bracni par, vise Dejvidovi nego njeni prijatelji. Pa ipak, Sara radosno
podvriskuje kada primeti Megi.

»Draga®, uzvikuje, srda¢no $ireci ruke.

Sara je stiska u zagrljaj dok se stjuardesa vrpolji iza njih drzeéi poslu-
Zavnik sa pi¢em.

»Divna ti je haljina®, kaze Sara.

Ben se provlaci pored svoje supruge, ide pravo ka Dejvidu i energi¢no
mu protresa Saku. On je partner u jednoj od Cetiri glavne firme sa Vol-
strita, plavooki maher, u plavoj ko$ulji Sivenoj po meri i belim bermu-
dama sa kaiSem.

»Jesi li gledao jebenu utakmicu?®, pita. ,,Kako je mogao da promasi
onakvu loptu?“

»Bolje da ne pocinjem", kaze Dejvid.

»Mislim, ¢ak bih i ja uhvatio prokletu loptu, iako imam dve leve ruke.*

Dvojica muskaraca stoje kao da odmeravaju snage, kao dva ovna koji
ukrstaju rogove iz Ciste ljubavi prema borbi.

»Nije je video zbog reflektora®, kaze Dejvid, a onda ose¢a kako mu te-
lefon vibrira. Spusta pogled, mrsti se, kuca odgovor. Ben se osvrée preko
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ramena, lice mu postaje ozbiljno. Zene su okupirane ¢askanjem. Naginje
se ka Dejvidu.

»Moramo da popri¢amo, ortak.”

Dejvid ga ignorise, ne prestajuci da kuca.

»Ne sada.”

»Zvao sam te, nastavlja Kipling. Hoce da kaze jo$ nesto, ali prilazi
Ema, nose¢i posluzavnik.

»Glenlivet sa ledom, ako ne gre$im®, kaze, pruzaju¢i mu ¢asu.

»Ne gresis, lu¢e®, odgovara Ben i ispija pola viskija u jednom cugu.

»Za mene samo voda®, kaze Dejvid dok stjuardesa podize ¢asu sa vot-
kom.

»Naravno.“ Ema se osmehuje. ,Odmah se vra¢am.”

Nekoliko koraka dalje, Sara Kipling je istrosila sve teme za razgovor.
Stiska Meginu ruku.

»Pa kako si?, revnosno pita, drugi put zaredom.

»Dobro", odgovara Megi. ,,Samo... Valjda sam umorna zbog putovanja.
Jedva ¢ekam da stignemo ku¢i.”

»Znam. Ja volim da budem na moru, ali ako ¢emo pravo, to uzasno
brzo dosadi. Koliko zalazaka sunca moze$ da vidi$ pre nego $to pozelis,
recimo, da ode$ u $oping u Barniz?“

Megi se nervozno osvr¢ée ka otvorenim vratima. Sara hvata njen pogled.

,Cekas nekoga?“

»Ne. Mislim, imamo jo$ jednog putnika, ali...“

Njena ¢erkica joj pritice u pomo¢, postedevsi je obaveze da jo$ nesto
kaze.

»Mama“, dobacuje Rejcel sa svog sedista. ,,Ne zaboravi da Tamara su-
tra pravi zurku. Treba da kupimo poklon.*

»U redu®, odsutno odgovara Megi. ,,Ujutru idemo do Dragonflaja.“

Megi skrece pogled i primecuje kako Dejvid i Ben stoje rame uz rame
tiho razgovarajuci. Dejvid ne deluje sre¢no. Kasnije bi mogla da ga pita
$ta se desava, ali njen muz je u poslednje vreme odsutan i distanciran, pa
ne Zeli da se svadaju.

Stjuardesa se provlaci pored njih nose¢i vodu za Dejvida.

»Sa limetom? pita.

Dejvid odmahuje glavom. Ben nervozno trlja ¢elu. Osvrée se ka pi-
lotskoj kabini.

»Nekog ¢ekamo?“ pita. ,,Ili Sou moze da po¢ne?”
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»Imamo jo$ jednog putnika®, kaze Ema, pogledavsi na spisak. ,,Skot
Barouz?“

Ben gleda u Dejvida. ,,Ko?“

Dejvid sleze ramenima. ,,Megin prijatelj.”

»Nije mi ba$ prijatelj, dobacuje Megi, cuvsi njegovu opasku. ,Deca su
se upoznala s njim. Jutros smo ga sreli na pijaci. Pomenuo je da mora na-
zad za Njujork pa sam ga pozvala da putuje sa nama. Mislim da je slikar.“

Okrece se ka muzu.

»Pokazala sam ti neke od njegovih slika, se¢as se?“

Dejvid gleda na sat.

»Rekla si mu da pole¢emo u deset?”

Ona klima.

»Pa dobro, kaze on, spustajuci se na sediste. ,,Ako ne stigne za pet
minuta, morace da uhvati trajekt, kao svi ostali.”

Kroz okrugli prozor Megi vidi kako kapetan stoji na betonskoj ploci
ispitujudi krilo. Sara pogledom preko glatkog aluminijuma i kre¢e nazad
ka avionu.

Iza njenih leda Dzej-Dzej se meskolji u snu, razmaknutih usana. Megi
namesta Cebe i ljubi ga u Celo. Razmislja kako uvek izgleda tako zabri-
nuto dok spava.

Preko naslona primec¢uje kako kapetan ulazi u avion. Prilazi da se ru-
kuje sa njima, Vojnicke je grade, visok kao ragbista.

»Gospodo’, kaze. ,Dame. Dobro dosli. Pred nama je kratak let. Ima
malo vetra, ali sam uveren da ¢e putovanje biti prijatno.*

»Videla sam vas napolju®, kaze Megi.

»Rutinska vizuelna provera®, objasnjava kapetan. ,,To radim pre svakog
leta. Sve deluje propisno.”

»A magla?“

Njena cerkica koluta o¢ima.

»Magla ne predstavlja problem za ovako prefinjenu masinu®, kaze pi-
lot. ,Cim dospemo na nekoliko stotina stopa iznad nivoa mora, nestaée.“

,Onda bih mogao nesto da ¢alabrcnem’, kaze Ben. ,,Sta kaZete da pu-
stimo muziku? Ili da uklju¢imo TV? Mislim da Boston veceras igra sa Vajt
soksima.”

Ema uzima daljinski da pronade utakmicu dok putnici zauzimaju me-
staiodlazu prtljag. U prednjem delu aviona piloti obavljaju rutinsku pro-
veru instrumenata.
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Dejvidov telefon ponovo vibrira. Gleda u ekran, mrsti se.

»U redu’, kaze, kao na iglama. ,,Mislim da smo dovoljno ¢ekali tog
slikara.”

Klima glavom ka Emi, koja krece da zatvori vrata putnicke kabine. U
kokpitu, kao nekom telepatijom, pilot startuje motore. Ulazna vrata su
skoro zatvorena kad ¢uju muski glas koji dovikuje: ,,Cekajte!

Avion podrhtava dok se poslednji putnik penje uz stepenice. Iako ne
zeli ni sebi da prizna, Megi oseca kako joj obrazi gore, kako joj stomak
pulsira od is¢ekivanja. Ve¢ sledeceg trenutka on je u kabini: Skot Barouz,
muskarac u srednjim cetrdesetim, zajapuren i zadihan. Kosa mu je razba-
rusena, protkana sedim vlasima, ali mu je lice glatko. Nosi bele keds pa-
tike isflekane izbledelim beli¢astim i svetloplavim mrljama od boje. Preko
ramena mu je prebacena prljavozelena platnena torba. U njegovom dr-
zanju primetan je dasak mladosti, ali su bore oko o¢iju duboke i posteno
zaradene.

Llzvinite® kaze. ,Cekao sam taksi, koji nije do$ao. Na kraju sam uhva-
tio autobus.”

»vazno je da ste stigli, kaze Dejvid, pokazavsi kopilotu da zatvori vrata.

»Mogu li da uzmem vasu torbu, gospodine?*, pita Ema.

»Molim?“, kaze Skot, zate¢en njenim gotovo neprimetnim prilaskom.
»Ne treba. Bolje da ostane kod mene.”

Ona ga usmerava ka jednom od praznih sedista. Dok prilazi svom me-
stu, Skot odmerava unutra$njost aviona.

»Bog te mazd", mrmlja.

»Ben Kipling®, predstavlja se Ben, ustavsi da se rukuje s njim.

»Ah, da“ kaze Skot. ,,Ja sam Skot Barouz.“

Onda primec¢uje Megi.

»Hej", kaze, radirivsi usne u topao osmeh. ,,Jo$ jednom hvala.*

Megi uzvrac¢a osmehom, zajapurenog lica.

,Nema na ¢emu" kazZe. ,,Imali smo mesta.“

Skot se spusta na sediste pored Sarinog. Pre nego $to stize da veze po-
jas, Ema mu pruza ¢asu vina.

»Oh', kaze on. ,,Hvala, ali radije bih ¢asu vode... ako moze.“

Ema se osmehuje i diskretno odlazi.

Skot se okrece ka Sari.

,Covek se lako navikne na ovo, jelda?“

»Nikad nije izgovorena veca istina“, dobacuje Kipling.
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Motori pocinju da bruje i Megi oseca kako se avion pokrece. Glas ka-
petana Melodija odjekuje kroz zvu¢nike.

»Dame i gospodo, molim vas da se pripremite za uzletanje.”

Megi se okrece ka deci. Rejcel sedi, sa jednom nogom podvucenom
ispod tela, prelistavajuci spisak pesama na mobilnom, dok mali Dzej-
Dzej drema §¢ucuren na sedi$tu, opustenog liSca, utonuo u zaborav sna.

Kao i u hiljadu nasumicnih trenutaka u svakom danu, Megi oseca
kako je zapljuskuje talas maj¢inske ljubavi, nezaustavljive i gotovo ocaj-
nicke. Deca su njen zivot. Njen identitet. Ponovo pruza ruku da ususka
svog sina i dok to ¢ini, nastupa onaj trenutak bestezinskog stanja kada se
tockovi aviona odvajaju od tla. Taj ¢in nemoguce nade, rutinska obustava
fizickih zakona koji nas prikivaju za zemlju, ispunjava je nadahnuéem i
strahom. Lete. Oni lete. Dok se podizu kroz magli¢astu belinu, pricajuci
i smejuci se, uz zvuke $lagera iz pedesetih i $ustanje prekida signala na
televizijskom ekranu, niko od njih nema ni najblazu predstavu da ce se
njihov avion za samo Sesnaest minuta srusiti u more.
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KADA JE IMAO $EST GODINA, Skot Barouz je sa svojom porodicom krenuo
na izlet u San Francisko. Proveli su tri dana u motelu blizu plaze: Skot,
njegovi roditelji i njegova sestra DZun, koja se kasnije utopila u jezeru Mi-
¢igen. San Francisko je tog vikenda bio hladan i maglovit. Siroke avenije
su se spustale ka vodi poput palacajucih jezika. Skot se se¢a da je njegov
otac u restoranu narucio racje noge, i kako su one, kada su stigle na sto,
bile monstruozno velike, skoro kao grane drveca. Kao da Ce ti rakovi njih
smazati za veCeru, umesto obrnuto.

Poslednjeg dana izleta otac ih je autobusom odveo do pristanista Fi-
$ermens vorf. Obucen u izbledele somotske pantalone i prugastu majicu,
Skot je klecao na isko$enom plasti¢cnom sedistu posmatrajuci kako se §i-
roke gipsane fasade Sanset distrikta stapaju sa betonskim brezuljcima i
viktorijanskim vilama postrojenim duz strmih ulica. Posetili su Riplijev
»Verovali ili ne“ muzej, gde im je dezurni crta¢ nacrtao porodi¢nu kari-
katuru - njih ¢etvoro sa komi¢no preuveli¢anim glavama koje poskakuju
jedna pored druge dok se voze na monociklima. Nakon toga su svratili da
vide foke koje su se baskarile na obali natopljenoj solju. Skotova majka je
uperila prst ka uskome$anom jatu belokrilih galebova, zadivljeno Sire¢i
o¢i. Oni su bili ljudi sa kopna. Za Skota je to bilo otprilike isto kao da su
se ukrcali na svemirski brod i otputovali na drugu planetu.

Zarucak su jeli korn dog™ i pili koka-kolu iz komi¢no velikih plasti¢nih
¢asa. Kada su usli u akva-park, primetili su masu okupljenih ljudi koji su
gledali ka severu, upirudi prstom u pravcu Alkatraza.

* Vrsta brze hrane, hot dog pohovan u testu od kukuruznog brasna, prim. prev.
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Zaliv je tog dana bio sivoplav. Marinski brezuljci su se nadvijali nad
biv§im zatvorskim ostrvom kao pleca dzinovskog strazara. Sa leve strane
nazirao se most Golden gejt, kao zagasitonarandzasti dzin, sa potpornim
kulama skrivenim ispod plasta okasnele jutarnje magle.

Skot je primetio mnos$tvo malih ¢amaca kako kruze po vodi.

»Da nije neko pobegao?“, upitao je Skotov otac.

Majka se namrstila, izvukavsi brosuru. Koliko je njoj poznato, rekla
je, zatvor je ukinut. Ostrvo je sada bilo namenjeno iskljucivo turistima.

Skotov otac se okrenuo ka muskarcu koji je stajao pored njega, dis-
kretno ga potapsavsi po ramenu.

,»Sta se tamo desava?®; upitao je.

»Hoce da prepliva od Alkatraza dovde®, odgovorio je muskarac.

Ko to?“

»Onaj sportski fanatik. Kako se ono zvase? Dzek Lalejn. Pravi egzibiciju.
Ima lisice na rukama i vuce vrazji camac.”

,,Kako to mislite, vu¢e ¢amac?“

»Ima konopac. Cuo sam na radiju. Vidite onaj ¢amac tamo? Onaj ve-
liki? Mora da ga dovuce do obale.“

Tip je zavrteo glavom, kao da je Citav svet naprasno si$ao s uma.

Skot se popeo na visi stepenik kako bi mogao da vidi preko glava
odraslih. Na vodi se stvarno nalazio veliki camac, sa pramcem okrenutim
ka obali, okruzen flotom manjih ¢amaca. Neka Zena se savila ka Skotu i
potapsala ga po ruci.

»Evo, uzmi ovo', rekla je, sa dobro¢udnim osmehom. ,,Da bolje vidis.*

Pruzila mu je mali dvogled. Kroz sociva je uspeo da razabere ¢oveka
u vodi, sa plivackom kapom bez boje. Ramena su mu bila gola. Plivao je
kao sirena, probijajuci se kroz uzburkane talase.

»Morske struje su tamo bas jake®, rekao je tip koji je stajao pored Sko-
tovog oca. ,,A da ne pominjemo da je temperatura vode oko Cetrnaest ste-
peni. Postoji dobar razlog zasto niko nije uspeo da pobegne iz Alkatraza.
A tu su i ajkule. Po meni, ima maksimum dvadeset posto Sanse da uspe.

Skot je kroz dvogled video da su motorni ¢amci oko plivaca bili puni
muskaraca u uniformama. Svi su drzali puske i zurili u uzburkano more.

Plivac je podigao ruke iz vodene pene i odbacio se unapred. Ruke
su mu bile vezane u zglobovima, pogled fokusiran na obalu, disanje
uravnotezeno. Ako je bio svestan muskaraca sa oruzjem ili rizika od na-
pada ajkule, nije to pokazivao. Dzek Lalejn, najspremniji ¢ovek na kugli

18



Nek se igra zavrsi

zemaljskoj. Za pet dana ée proslaviti Sezdeseti rodendan. Sezdeseti. Bile su
to godine u kojima razuman ¢ovek odluc¢uje da uspori tempo, da podigne
noge na stolicu, da batali odredene stvari, ali, kao $to ¢e Skot kasnije nau-
¢iti, Dzekova disciplina se opirala godinama. On je bio alatka konstruisana
da izvrsi zadatak, masina za koju ne postoje prepreke. Oko struka mu je
bio vezan konopac, kao pipak nemani koja je pokusavala da ga odvuce u
hladne crne dubine, ali on nije obra¢ao paznju na to, kao da ¢e ignorisa-
njem tezine koju je vukao ponistiti njenu mo¢. U svakom slucaju, Dzek se
ve¢ navikao na taj konopac. Kod kuce se vezivao za ivicu bazena i plivao
u mestu po pola sata svakog dana. To je bio samo dodatak, uz redovnih
devedeset minuta dizanja tegova i trideset minuta tr¢anja. Kad bi se na
kraju pogledao u ogledalo, Dzek nije video obi¢nog smrtnika. Video je
biée sazdano od ciste energije.

Tu plivacku egzibiciju prvi put je izveo davne 1955. godine. Alkatraz
je tada jos$ bio zatvor, surovi kamenjar kazne i pokajanja. Dzek je imao Ce-
trdeset jednu godinu i vec je postao slavan zbog svoje kondicije i fizickih
postignuca. Imao je emisiju na TV-u i sale za vezbanje. Svake nedelje se
pojavljivao na crno-belim ekranima obucen u trenerku koju je licno kre-
irao tako da mu prianja uz telo i istakne nabrekle bicepse. Takode je imao
naviku da se tokom treninga, bez bilo kakvog upozorenja, spusti na pod
i zacini svoje savete serijom od sto sklekova na prstima.

Voce i povrée, govorio je. Proteini i vezbanje.

Na kanalu NBC, svakog ponedeljka u osam, Dzek je otkrivao tajne
vecnog zivota. Trebalo je samo da ga slusate. A sada, dok je vukao ¢amac,
secao se tog prvog plivanja. Svi su govorili da je neizvodljivo, ta plivacka
deonica duga je dve milje, sa snaznim okeanskim strujama i temperatu-
rom vode od svega deset stepeni, ali DZek je uspeo da je prede za manje od
sat vremena. Danas, devetnaest godina kasnije, ponovo je bio tu, sputanih
ruku i nogu, sa camcem teskim skoro pola tone privezanim oko pojasa.

U njegovom umu nije postojao ¢amac. Nisu postojale morske struje.
Nisu postojale ajkule.

Postojala je samo volja.

»Pitajte mombke koji se ozbiljno bave triatlonom?, kasnije je govorio,
»da li postoje ogranicenja za ono $to ¢ovek moze da izvede. Ogranicenja
se nalaze isklju¢ivo ovde (u tvojoj glavi). Morate da budete fizicki spre-
mni u prostoru izmedu usiju. Mi$i¢i sami po sebi niSta ne znaju. Njih
morate da obucite.”
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Nekada davno Dzek je bio mlitav i bubulji¢av decak koji je tamanio
slatkise, klinac kome je Secer jednog dana tako udario u glavu da je poku-
$ao sekirom da ubije rodenog brata. Nakon toga je nastupilo prosvetljenje,
kao u biblijskoj prici o nesagorivom grmu. Sve mu se u trenu razjasnilo.
Otkljucace pun potencijal svog tela. Iznova ce stvoriti sebe. I tako pro-
meniti Citav svet.

I tako je debeljuskasti decak sa razumom pomucenim od $ecera izmi-
slio vezbanje. Postao je heroj koji je za devedeset minuta mogao da uradi
hiljadu raznoznih skokova sa odrucéenjem i hiljadu zgibova. Misi¢ u ljud-
skom oblic¢ju koji je sebe istrenirao da uradi 1033 skleka za dvadeset mi-
nuta, vezbajuci tako $to se peo uz konopac dug sedam i po metara sa Sez-
deset pet kilograma tereta privezanog za pojas.

Gde god da ode, ljudi su mu prilazili na ulici. Bilo je to u rane dane
televizije. On je bio nesto izmedu naucnika, ¢arobnjaka i bozanstva.

»Jane mogu da umrem’, govorio je ljudima. ,To bi mi pokvarilo imidz.“

A sada se probijao kroz vodu $ljapkaju¢im leptir-stilom koji je sam
izmislio. Obala je bila na vidiku, kamere nacickane duz vode. Publika je
postajala sve brojnija. Ljudi su preplavili polukruzne tribine. Dzekova
supruga Ilejn bila je medu njima, bivsa zvezda baleta na vodi, koja je,
pre nego §to je upoznala Dzeka, palila cigaretu za cigaretom i zivela na
krofnama. ,,Eno ga® rekao je neko, upirudi prstom ka vodi. §ezdesetog0-
di$nji muskarac koji vuce ¢amac.

Salisicama na rukama i okovima na nogama. Nesto kao Hudini, samo
$to Dzek nije pokusavao da pobegne. Da su njega pitali, mogao je zauvek
da ostane privezan za taj camac. Svakog dana su mogli da dodaju po jo$
jedan, sve dok ne bude vukao ¢itav svet za sobom. Sve dok nas sve zajedno
na svojim ledima ne ponese ka budu¢nosti u kojoj nece postojati granica
za ljudski potencijal.

Starost je stanje uma, govorio je ljudima. U tome je tajna. Doplivace
do obale i izroniti iz morske pene. Skociée u vazduh, kao bokser posle no-
kauta. Mozda se ¢ak spusti na zemlju i odradi sto sklekova. Tako se dobro
osecao. Muskarci Dzekovih godina uglavnom su bili pogrbljeni i zalili se
na bolove u ledima. Bili su nervozni zbog predstojeceg kraja. Ali to nije
vazilo za DZeka. Kad napuni sedamdeset, on ¢e plivati punih sedamdeset
sati vuku¢i sedamdeset ¢amaca, svaki sa po sedamdeset ljudi. Kad napuni
stotu, ovu zemlju ¢e nazvati po njemu. Budice se svakog jutra sa ¢elicnom
erekcijom sve do kraja vremena.
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