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Woznag’te Tarnerove

MAJKA
Sara
tzv. Ne tako savrsena mama

Spisateljica/blogerka/ili nesto trece.
Diplomirala filozofiju (ne, nikada
nije imala neke ,koristi“ od toga).

Pije ogromne koli¢ine ¢aja.

Takode sklona i soku od grozda za
odrasle i dzin-toniku iz konzerve.
Nezdravo opsednuta BBC-jevom

adaptacijom Orkanskih visova

(Tom Hardi kao Hitklif, dokaz da

snovi zaista mogu postati java).
Preterano visi na Fejsbuku.

PRVORODENI
Henri
tzv. Meda Henri, Heners,
H-Bomba

Obozava Darta Vejdera, Skubi Dua
i svog izmisljenog drugara cudoviste
(koje se zove ,,Izmisljeni Drugar
Cudoviste“). Za Dan zaljubljenih
¢e sigurno dobijati Cestitke ¢itavog
Zivota, po$to mu je tada rodendan.
Uziva u razgovorima o prdi i guzi.




OTAC
Dzejms
tzv. Muzic¢
Izuzetan drzavni sluzbenik.
Maratonac u gledanju emisija o
automobilima, maratonac u tamanjenju
keksa, jednom istréao pravi maraton
(londonski, 2011) i mrzeo svaki sekund.
Voli da igra fudbal u parku. Ne voli kad ga
pitaju da isprica ,,zanimljive podatke® o sebi.
Zamenjuje mesta kartica sa imenima na
svadbama, tako da njegova Zena sedne pored
potpuno nepoznatih ljudi. Sve bi dao za
svoju porodicu. Skroz dobar tip.

DRUGORODENI
Dzud
tzv. DZud Veli¢anstveni,
Medenjak, DZudica-ludica.

Ako je nesto nejestivo, pojesce ga.
Ako je jestivo, bacice ga. Dnevnu sobu
dozivljava kao vojni poligon. Kad smo

hteli da mu kupimo plianog medu,
odbio ga je i trazio Mamu Prase. Mali
Ron Vizli u porodici plavusana.
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Rec-clve o maminog' fanjizi:
/oid mo mog'im anovima

Najdrazi moji Henri i DZude,

Moji divni decaci, moj Medo Henri i moj DZudice-
-ludice,

Ako ovo (itate, verovatno Cete procitati i ostatak knji-
ge. Ne znam kako ¢e mi biti $to cete zaroniti u neka-
dasnje najskrivenije misli svoje majke, ali je to verovatno
bilo neizbezno, tako da sad nema nazad.

Prvo ono najvaznije: nadam se da ovo citate kao ti-
nejdzeri (a ne ranije) jer ¢ete primetiti da povremeno
koristim reci zbog kojih vas grdim kod kuce. Oduvek
sam smatrala da pisanje dobija na autenti¢nosti ako zapi-
$em bas ono $to mi padne na pamet, i dosta je zalosno $to
mi ponekad prvo na pamet padne ,,E jebem ti®. Ili ,, kakva
pizda® To i dalje nisu reci kojima mozete Castiti jedni
druge - nikada necete biti preveliki za teranje u ¢osak.

Kada sam ja bila tinejdzerka, vodila sam dnevnik.
Olovkom u svesci. Jasno mi je da to zastarelo i da smatrate
da sam ja zastarela. Mi nismo rodeni u istom milenijumu.
Ja sam odrasla devedesetih godina dvadesetog veka, uz
Spajs gerls, tamagocije, maskaru za kosu i snimanje stva-
ri sa top liste na radiju (podsetite me da vam pokazem
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kasete). Ne¢u vam detaljisati §ta je u tim dnevnicima
pisalo zato $to su se, posto sam zavrsila skolu, uglavnom
bavili flertovanjem po klubovima sa vagim ocem (ne boj-
te se, nece biti blamova; spalila sam ih).

Dnevnik sam prestala da piSem nedugo posto sam
upoznala vadeg tatu, a potrebu da ponovo zapisujem mi-
sli ponovo sam osetila tek po$to sam postala mama. Samo
ovog puta, umesto da piSem raznobojnim mirisljavim
olovkama u pazljivo biranim sveskama iz fensi knjizare
(koje sam krila ispod jastuka), pocela sam da pisem blog
na netu i pre nego $to sam zaista razmislila o posledica-
ma iznosenja tih reci u svet, one su ve¢ izmakle kontroli.
To je nezgoda sa internetom.

Stoga Zelim da razjasnim nekoliko stvari. Ovde i sada.
Ne zato §to moram nego zato $to zelim da shvatite zasto
sam otvoreno pisala o tome kako je biti vasa mama. Ze-
lim da shvatite $ta mi je bilo u glavi jer ste vas dvojica,
moje dve male ludice, uvek bili u sredistu svega.

Mnogo je teSko biti mama.

Bez obzira na vase godine kada ovo budete ¢itali, ja ¢u
bez sumnje i dalje smatrati da je materinstvo tesko, ali one
prve godine stvarno su bile grozne. U najtezim danima
izmucenosti usled nedostatka sna - kada jedan od vas
urla, ja sam na ivici Zivaca, a kuca izgleda kao bojno polje
— zelela sam da citam o nekome kome je takode tesko.
O nekome ko ¢e me smiriti i ubediti da nisam potpuno
poludela. O nekome ko ¢e me ubediti da ne moram da
¢upam kosu jer ¢e na kraju sve biti u redu (ali da je, u
meduvremenu, u redu sto sve nije u redu). Morala sam to
da ¢ujem. Umesto toga, uglavnom sam nailazila na prak-
ti¢ne savete o ucenju bebe da spava ili su mi govorili da
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treba da uzivam u svakom trenutku sa vama. Na kraju
svake recenice stajao je prokleti uzvi¢nik. Vasa beba sada
ima Cetiri meseca! Ovog meseca vas mnogo toga ceka! Mo-
Zda Cete poceti da razmisljate o prestanku dojenja! (Ja ni-
sam zelela da razmisljam o prestanku dojenja, Zelela sam
$olju toplog caja i da malo odspavam i da se ponovo ose-
¢am kao ljudsko bice.)

Bilo je blogova na kojima majcinstvo izgleda cudesno i
blistavo - bas kao $to sam se nadala da ¢e biti. Gde su svi
obuceni u bozi¢ne dzempere, nikome ne curi kaka iz pi-
dzamice i svi su stalno osmehnuti. To mi nije pomagalo.

Resila sam da po¢nem nesto da piskaram i tako je na-
stao moj blog. Samo sam nizala poruke o Zivotu kod kuce
sa malim Henrijem, o trudno¢i sa DZudom, o okuplja-
njima za mame i bebe, o putovanjima sa vama i o svemu
$to se desavalo izmedu toga. Nije bilo narocito blistavo
i povremeno je verovatno zvucalo dzangrizavo, ali te ne
narocito blistave, dzangrizave price bile su tada moja
stvarnost. Moglo bi se re¢i da je blog postao moj savre-
meni dnevnik.

Nisam ga zapravo pisala ni za koga, ali su ljudi poceli
da ga citaju. U pocetku tek nekolicina njih, a onda se
nekolicina pretvorila u stotine, stotine su postale hiljade,
sve dok milioni ljudi nisu ¢itali moja lupetanja, tako da
sam postala svesna da je sve $to sam pisala sada zasigurno
javno.

Ta spoznaja me je prilicno uzdrmala, pa sam pocela
da se pitam jesam li ispravno postupila sto sam razotkri-
la svoju roditeljsku dusu. Zaista sam Zelela da podelim
svoja razmiSljanja. A ipak, kako je sve vise ljudi (italo,
zabrinula sam se kako ce te reci izgledati crno na belo,
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zauvek ispisane na netu. Pre ili kasnije, svi pomislimo
nesto $to bismo posle radije da zaboravimo. Ponekad nas
te misli plase, ponekad ih se stidimo i Zelimo da spalimo
dnevnike. Te misli su uglavnom li¢ne i nikako ne Zelimo
da zauvek ostanu na internetu. Sta sam to uradila?

Medutim, onda sam ponovo pregledala sve poruke,
sve komentare, sve tvitove i sve mejlove i shvatila sam —
¢ovece! - taj blog je nesto postigao.

»Hvala ti, glasile su poruke, ,zato §to se zbog tebe
ose¢am normalno.“

»Zato §to si me nasmejala.”

,»Sto si mi pomogla da prezivim groznu sedmicu.“

,Sto si mi dala hrabrosti da priznam: ‘Ova nedelja je
bila grozna, i ne, nisam uzivala u svakom trenutku.*

Rasplakale su me neke poruke drugih mama (a po-
nekad i oceva). Uvidela sam kako ti ljudi Zive, uvidela
sam borbu sa postporodajnom depresijom, grizu save-
sti, ose¢anje nedoraslosti i mirenje sa ¢injenicom da smo
manje-vi$e same. ,,Mislila sam da sam samo ja ovakva®
govorile su mi.

Zelela sam da ih sve okupim na jednom mestu i da
kroz megafon viknem: Nisi samo ti takva! Ta Zelja me je
terala da i dalje iznosim svoja iskrena razmisljanja o Zi-
votu majke iz dana u dan - razmisljanja koja su neoce-
kivano narasla i dobila korice i pretvorila se u moju prvu
knjigu.

Sigurno ¢u nekad u buduc¢nosti za ovaj blog i svoju
knjigu pomisliti: Pobogu Zeno, sve vreme si kukala. Bez
sumnje ¢u zakljuciti: Te godine su proletele dok si lupila
dlanom o dlan. Bez sumnje ¢u se osvrnuti i shvatiti da Za-
lim zbog mnogo toga $to sam pisala, da bih mnogo toga
sada spalila, samo da mogu.
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Mozda sam vas pokatkad nazvala malo pogrdnim
imenima, tipa ,krelci“ (izvinite - stvarno mi je krivo,
ali razumecete me kada jednom budete imali sopstvene
male krelce); mozda sam ¢eznula za danima kada sam
radila puno radno vreme; mozda sam se glasno pitala
za$to nisam okruzena dugama i jednorozima, zasto mi
je dosadno da sedim u parku i na okupljanjima mama
i beba i zasto ne mogu da uzivam u svakom prokletom
trenutku.

Ali zelim da znate da je bilo mnogo trenutaka u kojima
jesam uzivala. Trenutaka u kojima smo svi uzivali kao
porodica. Kako smo se grlili, kako smo ¢itali price, kako
smo se druzili, kada smo i$li na mnoga zanimljiva mesta
kao i ¢injenica da ste me vas dvojica i tata zasmejavali
ama bas svakog dana. Stvarno bih volela da mogu da vam
pruzim jednu vedru verziju vasih prvih godina, verziju
u kojoj necete saznati da je vasa mama mnogo psovala i
ponekad plakala. Volela bih da sam bila ona sjajna mama
u bozi¢nom dzemperu, stvarno bih to volela. Oprostite
mi ako sam vas na bilo koji nac¢in izneverila.

Jeste, nisam se uvek osecala kao stvorena za mate-
rinstvo, ali sam oduvek znala da vas niko ne voli vise od
mene. Vi ste lepi i smes$ni i potpuni ste ludaci i mnogo
sam ponosna $to sam deo jedne divne porodice. Ponosna
sam $to sam vasa mama. Sta god drugo postigla u Zivotu,
vas dvojica ste moja remek-dela i ja nikada necu stvoriti
nista vaznije.

Ziveli, dragi moji.

Volim vas najvise na svetu.

Mama
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Urod:

Ne taho savriena ja

Ranije, kada sam razmisljala kakav ¢e mi biti zivot sa
decom, ¢ini mi se da sam zamisljala svoj postojeci Zivot,
zivot bez dece, u koji su samo fotoSopom ubaceni neki
¢oveculjci: slatki mali ljudi sa kovrdzama i bucmastim,
musavim obras¢i¢ima. Nije da sam bila potpuno naivna
- znala sam da ¢u morati da se prilagodim (manje sna,
vie pelena, manje eksiranja tekile, vide guranja kolica).
Medutim, sem porodiljskog, neizbeznog dodira sa
slinama/povrackom/govnima drugog ljudskog bica i
naizgled neizbezne obaveze da kupim hodalicu sa sve
plasti¢nim telefonom, ni najmanje nisam predvidala da
¢e mi se zivot toliko promeniti.

Nisam predvidala uragan.

Nije ga medutim predvideo ni Majkl Fis* 1987, a znate
$ta se posle desilo.

Ne treba posebno naglasavati, kada je uragan ,,Beba“
udario u zimu 2012, ja nisam bila spremna. Bila sam

* Meteorolog na BBC-ju, koji je 1987. u programu rekao kako ¢e vreme
biti lepo, da bi istog dana usledila katastrofalna oluja koja je na jugoistoku
Engleske odnela 19 zivota. (Prim. prev.)
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dobro opremljena i fizicki i materijalno. Ali mentalno i
emocionalno - ne. Imala sam brdo opreme, ali ne i ideju.

Nekoliko puta su me pitali §ta mi je najteze u tom ura-
ganu zvanom prvabeba (i Sta je uopste najteze kod podiza-
nja dece sada posto sam ponosna vlasnica dvaju majusnih
ljudskih bic¢a, od kojih je samo jedno kovrdzavo). Mogu
nasiroko da opisujem nespavanje, detinje napade besa u
trznom centru i ozlojedenost i dosadu gledanja Bekstva
na selo dok hranim nezasitu bebu, a jedina Zivotna zelja
mi je da se napokon istusiram.

Da, ta prakti¢na pitanja su sama po sebi bila izazov, ali
jos vece iskusenje je vecita sumnja.

Zasto ne uzivam u svakom trenutku?

Kako to da sve druge mame uZivaju u svakom
trenutku?

Je li moguce da sam ja nekako lose nasadena
pa nisam dorasla zadatku?

Uopste nisam ovo ovako zamisljala.

Jednom, tokom napornog dojenja u tri ujutro, ukuca-
la sam u gugl ,hoc¢u opet svoj stari zZivot“ i smesta sam iz-
brisala istoriju pretraga na telefonu. Stidela sam se same
sebe jer u sustini nisam Zzelela svoj stari Zivot. Bila sam
do usiju zaljubljena u svog malog ¢elavog sincic¢a i bila
sam silno zahvalna $to imamo porodicu. Medutim, bilo
je situacija (kao kada me je jedne no¢i probudio cetiri
puta da bi se na kraju izbljuvao u krevetac) kada nisam
mogla da ne pomislim: Sta to u¢inismo? Prilika kada sam
morala da viknem na muza: ,,Ne Zelim viSe ovo da radim.
Ovo je katastrofa!“ mada mu se po licu videlo da ni on
nije bas ovako zamisljao novi zivot s bebom.
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Nekoliko godina kasnije, uprkos tome $to je izmedu
¢arobnih trenutaka i dalje bilo prili¢no usranih trenuta-
ka, desilo se nesto neverovatno. Uprkos tome §to povre-
meno i dalje sumnjam u sebe, ne verujem vise da sam
jedino ja takva. Zasto? Zato $to ne mogu da zanemarim
brojne odgovore na moje internetske price o roditeljskim
usponima i padovima.

Pocelo je od tek nekoliko poruka, ali ih je uskoro bilo
na stotine, pa na hiljade; a danas mi je, bas svakog dana,
inboks prepun poruka od roditelja ¢ija se iskustva ne ra-
zlikuju mnogo od mojih. To su roditelji koji se grizu zato
$to ne uzivaju u svakom trenutku - a sigurni su da bi to
mogli, samo da sve nije tako naporno. Nekada davno sam
prevrtala o¢ima kada bih ¢ula da je ,roditeljstvo najtezi
posao na svetu“ ali je to bilo pre nego $to sam ga dozivela,
pre nego §to sam dobrovoljno skratila porodiljsko i vra-
tila se na posao (sa pola radnog vremena) zato $to, naj-
iskrenije, viSe nisam mogla da podnesem da ¢itav dan
sedim kod kuce sa bebom.

Ime mog bloga ljudi ¢esto pogresno shvataju. Biti ,,sa-
vréena mama“ za mene nije negativan pojam. ,,Savr$ena
mama“ je osoba savr$eno prirodna, sre¢na i opustena u
ulozi roditelja: sve ono §to sam ja Zelela da budem. Zato
sam blog nazvala ,Ne tako savrSena mama“ jer sam se
tada tako osecala: kao da sam pomalo prevarant, kao da
mi nije mesto u tom drustvu. Posto sam pocela da pi-
$em o svojim iskustvima i da ¢itam komentare drugih ro-
ditelja koji govore da imaju sli¢na iskustva, osetila sam
se zaista posebno i to me je nadahnulo da nastavim (i sa
pisanjem i sa maj¢instvom, posto sam u meduvremenu
rodila i drugo dete).
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Ova knjiga je namenjena svim roditeljima koji su
mi slali poruke, ali ne samo njima. Mamama, tatama,*
macehama, ocCusima, hraniteljima, dekama i bakama, i
svima koji imaju duznost da podizu malena ljudska bica.

Smatram da je neophodno ista¢i kako ovo ni u kom
slucaju nije priru¢nik za roditelje. Ako ste ocekivali sa-
vete kako da naterate bebu da zaspi pre nego $to pocne
serija ili prakticna uputstva o odvikavanju od dojenja,
mozda bi vam bolje bilo da zamenite ovu knjigu za jednu
od onih iz serije ,, Kako podi¢i dete da ne postane pot-
puni degenerik®

Ova knjiga vam nece reci kako da budete roditelj, sta
da kupite, kako da se osecate. Ali nadam se da ¢e vam
svejedno koristiti. Naposletku, bez obzira kako se trenu-
tno osecate, mozZete se kladiti u $ta god hocete da je neko
to ve¢ doZiveo i da se osecao isto.

I evo je. Moja necenzurisana prica o tome kako sam
u roku od tri godine stigla od nula do dvoje dece. Sudar
oc¢ekivanja i stvarnosti. Emocionalni vrhunci i trenuci
ocaja u stilu ,,upravo sam izvadila kaku iz kade golim ru-
kama®“, Surovo iskrena ispovest kakvu bih Zelela da sam
¢itala dok sam u tri ujutro ocajnicki skrolovala kroz fo-
rume o bebama. Trenutno se izuzetno trudim da ne ko-
ristim re¢ ,avantura“ jer mrzim kada ljudi gnjave o svo-
jim ,avanturama® Ali u smislu te reci kako se ne koristi u
X faktoru, ovo valjda jeste bila moja avantura.

Dakle, da krenemo.

* I tate su veoma dobrodosle, mada mislim da bi trebalo da najavim da ¢u se
baviti mastitisom i posteljicama.
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»5ad kad se setim kako sam zamisljala
sebe kao domacicu pre nego $to sam dobi-
la decu (u stilu pedesetih, sa sve keceljom,
rumena decica se sama lepo igraju dok ja
natenane pijem kafu sa prijateljicom koja
proba mafine koje sam upravo ispekla),
samo se nasmejem i obriSem necije sline
sa nogavice.“

Lara, Corli



PRVI DEO

Cta to

wSntamo?

»Noéno hranjenje
je nesto posebno.
Kad kazem ’posebno’

mislim ’posebno mucno’.“
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$anmo nas o(voje

Dozvolite da vas povedem u vreme pre bebe. Godina
je 2009.

Vrac¢am vas u 2009. jer ta godina verno predstavlja nas
pre dece. Bila je to godina kada smo kupili prvu kucu i
kada smo oboje imali ozbiljan posao, posao za odrasle.
Dzejms je bio na jednom od mnogih poslova u drzavnoj
sluzbi na kojima se okusao tokom godina, a ja samo §to
sam unapredena u menadzera za odnose sa klijentima,
§to je u praksi znacilo da sam provodila mnogo vreme-
na voze¢i se po farmama u Devonu da bih procenjivala
kredite za poljoprivrednu mehanizaciju, $to sam zaista
volela da radim.

Radili smo mnogo i mnogo smo se (kao) provodili.
Povremeno bismo legli u dva ujutro, u oblacima ispare-
nja od votke i sa girosom u ruci, ali sad kad se prisetim,
trebalo je da se provodimo vise. (Ponekad kukam za rejv-
-zurkama na Ibici na kojima nikada nisam bila; ne zato
$to sam osecala poriv da upadnem u trans na pena par-
tiju, nego zato $to sam to mogla samo da sam pozelela.)
Nisam umela da cenim bezgrani¢nu slobodu.

Posle naporne radne sedmice, vikend se vrteo oko na-
rucene pice, flase vina i piva, povremene Setnje plazom



28 NE TAKO SAVRSENA MAMA

ili odlaska do neke istorijski znamenite vlastelinske kuce
(uglavnom zbog kolaca i ¢aja koje tamo sluze) i izle-
Zavanja na sofi uz ¢aj i ¢ajne kolutice, uz pratece zvuke
Skaj Sportsa. ,,Ku¢ni poslovi® su bili usisavanje automo-
bila (§to smo mogli da radimo na miru ili dok slusamo ra-
dio), kupovina namirnica (kupovali smo $ta nam padne
na pamet kad nam padne na pamet) i ,spremanje“ koje
bi umelo da potraje i ¢itavih trideset minuta i sastojalo se
od sortiranja odece i sredivanja ionako uredne dnevne
sobe.

Zivot je bio lep i bili smo sre¢ni. Zivot je bio sreden.

Sledece godine smo se vencali i poceli da se zanima-
mo onim opasnim hobijem koji volim da zovem trazenje
savrSene nekretnine. Ubedena sam da smo prvi ozbi-
ljan razgovor pokrenuli zbog svih tih prica o dodatnim
spava¢im sobama i garazama i ljubaznim komsijama.
Tada je tema razgovora mogla biti samo jedna, posto smo
pitanje ku¢nog ljubimca redili kada smo spasli macora
Flojda, prema kome smo se ponasali bas kao prema bebi.

Cekao nas je slede¢i nivo u zajednickom Zivotu.

Ne mogu ta¢no da setim razgovora o temi ,Hoc¢emo
li da pravimo bebu?“ ali se se¢am da smo se slozili da
ja prestanem sa pilulom, pa ¢emo ,videti sta ¢e da se
desi®. U tome ,vide¢emo $ta ¢e da se desi” nema niceg
neobaveznog. Od onog trenutka kada prestanete da ne
pokusavate da pravite bebu, i te kako ste to poceli da ra-
dite.

Ne znam zasto smo Zzurili. Razlog nikako nije bio
bioloski sat, imala sam samo dvadeset tri godine. Imali
smo sve vreme ovog sveta da po¢nemo da se razmnoza-
vamo, ali nam je nesto instinktivno govorilo da je tada
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pravi cas. Jeste na$ brac¢ni Zivot trajao tek nekoliko me-
seci, ali smo zajedno ve¢ sedam godina. Meni je bilo
samo Sesnaest kada smo se smuvali (u no¢nom klubu u
fabrickom naselju: romansa kao iz bajki - nista ne pi-
tajte).

Odjednom sam postala izuzetno svesna beba u ko-
licima i trudnica u autobusima. Uprkos tome §to sam i
dalje volela svoj posao, vino i narucivanje hrane petkom
uvece, viSe od svega drugog Zelela sam da postanem
mama.

Slutila sam da se to nece desiti tek tako, preko no¢i.

I nije se desilo tek tako, preko noci.

Zapravo, posle deset meseci u fazonu ,mislim da
ovuliram, hajde pauziraj Top Gir i dodi na sprat®, postali
smo pomalo obeshrabreni zbog obaveznog seksa dvaput
dnevno i drzanja nogu u vazduhu (to sam radila ja, ne
Dzejms, on ni jedan jedini put nije lezao deset minuta sa
nogama u vazduhu da prkosi gravitaciji).

Onda su nas, iznenada, zaokupile druge stvari - pro-
dali smo kucu i nasli novu sa onom dodatnom sobom i
garazom. Ura! Bilo je to haoti¢no doba i imali smo samo
nekoliko slobodnih sedmica na poslu da se spakuje-
mo, preselimo i pripremimo za sedmodnevni odmor na
Kosu; odmor sam rezervisala pre nego $to sam znala da
¢emo se tog meseca seliti. I tako, u stanju uglavnom ra-
spakovanog, ali ne sasvim organizovanog kuc¢nog ne-
reda, poceli smo da se spremamo za put do Kardifskog
aerodroma. Pocela sam da punim kadu (zbog obavezne
depilacije pre odmora) i dok sam se vrtela po sobi i ¢ekala
da se kada napuni, osetila sam da mi se blizi menstruacija:
bolne noge, muc¢nina u stomaku. Verovatno ne morate
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da znate kako mi funkcioniSe menstrualni ciklus (kad
zavr$ite ovu knjigu verovatno ¢ete o meni znati i previse),
ali mi nikada nije bio redovan - §to moze doneti problem
sa zaCecem, i zbog ¢ega bi bilo pametno poneti tampone
kao meru predostroznosti za nedelju dana u bikiniju.

Ne znam da li su predmenstrualne muke bile drugacije
nego inace ili sam samo Zelela bez zazora da se nalivam
sumnjivim gr¢kim uzom, ali me je nesto nateralo da iz
fioke sa gacicama uzmem test za trudnocu i piskim na
njega. Viknula sam dole DZejmsu: ,,Mislim da ¢u da do-
bijem, ali sam uradila test za svaki slucaj da bih mogla
bez brige da pijem.”

Dzejms se vratio na sprat. Tada sam ve¢ bila skroz gola
(kao $to sam rekla, spremala sam se da udem u kadu), i
nadvila sam se nad tim sudbonosnim $tapi¢em. ,I, sta
kaze?, pitao je.

»Vide se dvelinije. Plus. Kaze da sam trudna. U jebote.”

»U jebote®, ponovio je. ,Jesi li sigurna? Ajde uradi jos
jedan!®

»Ne mogu! Vi§e mi se ne piski.”

Onda sam sela u kadu i pokusala da obradim te vesti.
Dzejms je otiSao da mi natoci veliku kriglu vode da bih
imala jo§ mokrace. Uradila sam jo$ dva testa.

Jedan bi mogao biti greska.

Dva testa: i dalje ima sumnji.

Tri testa: pa, tri testa su neoborivi dokaz da cekam
bebu.

Majko mila i boze sacuvaj, u mom stomaku je beba.

A mi smo se spremali da je odvedemo na Kos da odse-
dne u, ispostavice se, najbednijem hotelu u kome smo u
zivotu bili, sa bezveznom ,,plazom" i bezveznom hranom.
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Tome dodajte i bedan osecaj §to smo znali da smo odbili
da odemo u jednu vilu u Toskani i $to takode ne uzivamo
u svom poslednjem letovanju udvoje.

Jedino $to je valjalo na tom groznom letovanju (jesam
li vam rekla koliko je bilo grozno? Ose¢am potrebu da
to naglasim jer je DZejms stavio veto na Toskanu radi
ustede) bilo je to $to smo isli okolo sa svojom tajnom
bebom. Bi¢emo roditelji i zbog toga smo se osmehivali
od uva do uva.

Aplikacija za trudnoc¢u koju smo skinuli na putu za
aerodrom rekla nam je da sam ve¢ u sedmoj nedelji. Nije
me uznemirilo §to mi kasni, posto to samo po sebi nije
neobi¢no. Nisam imala drugih simptoma i zato sam to-
kom prvih sedam nedelja postojanja naseg fetusa pila
vino a ne folnu kiselinu, §to sam nameravala da ispravim
¢im se vratimo ku¢i, kada ¢u u apoteci nabaviti sve po-
trepstine za buduce mame.

I tako smo sedeli u nasem hotelu kao iz geta, birali
imena i jaslice i podsecali se da ne treba da se zanosimo
sve dok ne potvrdimo da je sve u redu dok smo se isto-
vremeno silno zanosili na§im malim zrnom graska. Spo-
znaja da sam trudna bila je cudesna. Malo je i plasila i
brinula, ali je uglavnom bila ¢udesna.

Vecito ¢u pamtiti nasa preplanula i uzbudena lica u
automobilu dok smo se vracali sa kardifskog aerodro-
ma i prozdirali sendvice i gumene medvedice koje smo
kupili na benzinskoj pumpi. Zadovoljni i ponosni zbog
naSeg malog tajnog zrna gradka. Znali smo da smo na
pragu necega $to ¢e nam iz temelja promeniti Zivot.

A u sustini, dok smo veselo zvakali medvedice, nismo
imali pojma $ta nas ceka.
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Kao sto znate, ovo pisem kao ponosna (mada pomalo
samlevena) majka dva deteta. Prema tome, provela sam
osamnaest meseci inkubiraju¢i male ljude. (Ho¢u da ka-
zem, ukupno za obe trudnoce; ni prineti 640-dnevnom
periodu gestacije africkog slona koji, iskreno, ne bih u
zivotu podnela. Mozete li da zamislite pritisak u karlici
i kriziranje za dzinom koji traju 640 dana?) Svejedno,
osamnaest meseci znaci da sam provela otprilike pet pro-
cenata svog (dosadasnjeg) zivota u blagoslovenom sta-
nju i kada me ljudi pitaju kakva je pustolovina bila moja
trudnoca, ja im odgovaram na isti, jednostavan nacin:
»Bio je prilican zez.“

Zaista sam pokusala da uzivam u trudno¢i. Uglavnom
sam se, mislim, osecala prinudenom da cenim taj do-
zivljaj jer sam bila veoma svesna da je trudnoca blagoslov,
svesna da tolike Zene ne mogu da zatrudne, ili su izgubile
bebu. Uvek sam znala da smo kao porodica imali mnogo
sreCe §to sam dva puta zatrudnela i dva puta iznela
trudnocu do kraja i rodila dva zdrava deteta.

A u ponecemu jesam uzivala. Na primer u zanosu
koji ide uz is¢ekivanje, u ¢arobnom trenutku kada sam
osetila prve pokrete i kada sam cula otkucaje srca kod
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ginekologa. Biranje imena (malo manje zabavno posto
smo se zeznuli i saopétili ideje prijateljima i rodbini, pa
su svi oni iznenadujuce iskreno komentarisali na$ spi-
sak); prisiljavanje DZejmsa da ide sa mnom u $kolu za
trudnice (gde smo neuspesno izigravali zrele ljude pri-
likom demonstracija sa lutkom koja se krece kroz po-
rodajni kanal); kupovina odece za bebu; krecenje decje
sobe i uramljivanje mog omiljenog citata iz Dlakavih lica
da bi zidove krasile mudrosti Roalda Dala.

Divila sam se sposobnosti svog tela da na svet donese
malo ljudsko bice, i to dvaput.

Medutim, nisam mogla da uzivam u svakom trenutku.

Dosadilo mi je povracanje posle vecere. Smucilo mi
se da se maltene upiskim svaki put kada se popnem uza
stepenice ili okrenem u krevetu jer mi je besika bila kao
kod Liliputanca. Poslednjih Sest nedelja druge trudnoce
provela sam spavajuci (ili ta¢nije — ne spavajuci) pridi-
gnuta na sofi posto nikako nisam uspevala da se name-
stim dok gledam reprize Dosijea X. A uz trudnicku in-
kontinenciju i goru$icu smucilo mi se da sluSam one
stare budalastine, vecita lupetanja i bapske price:

»Tolika mu¢nina, znaci bice devojcical“ Ocigledno.

»Prva beba uvek kasni!“ Nije kasnio.

»Posto ti se prvo dete rodilo na vreme, drugo ¢e da
porani!“ Kasnio je sedam dana.

,»Vidi se po stomaku, bi¢e krupna beba!“ Henri je imao
tri kile i sto grama.

Najvise me je razocarala legenda o trudnickom sjaju.

Ja nisam sijala.

Ali to ¢e dodi, zar ne? Ja sam prva poverovala u te
price i bila sam veoma uzbudena zbog sijanja koje mi
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sledi. Trebalo je samo da prebrodim mucnu i nezgodnu,
zaobljenu ali ne vidljivo trudnu fazu prvog tromesecja
(,smormesecja“), i onda ¢u uéi u ciljnu ravninu obecane
zemlje sa sjajnom kosom, blistavim tenom i lepim i ure-
dnim stomakom koji ¢u ponosno isticati pod modernim
trudnickim haljinama. To je u nasoj kuci postala uzre-
¢ica: ,,Da li ve¢ sijam?“

Malo morgen sam sijala.

Otkrila sam da mi se stalno povraca, da se znojim i da
sam stalno umorna. Ten mi je bio siv i bubuljicav - vise
nalik na masno presijavanje koze mamurne tinejdzerke
nego na sjaj engleske ruze. Trudnicki stomak koji sam
zelela da ponosno prikazujem ispod dugacke haljine iz
Topsopa vise je licio na $lauf a debljina se polako Sirila
na neocekivane delove tela, kao §to su na primer ruke. I
podvaljak. Po mnogo ¢emu sam volela svoje trudnicko
telo — u obe trudnoce sam se ugojila dvadeset kila, i mi-
slila sam ma ko ga §isa, Sto da ne pojedem jos jedan kolac?

Dakle, nisam sijala. Upoznala sam neke blistave bu-
duc¢e mame u Topsopovim dugackim haljinama i zato mi
je jasno da to nije nemoguce. Samo se jednostavno nije
desilo u onih pet procenata mog Zivota kada sam bila
trudna (uopste nisam ogorcena zbog toga).

Postojale su, medutim, dve stvari koje sam ¢ula o tru-
dnodi - dve uvrnutosti, da se tako izrazim (mada sam ih
uglavnom odbacivala kao ,,gomilu gluposti®) - ¢iju isti-
nitost mogu da potvrdim, posto sam ih iskusila iz prve
ruke.

Prva je potreba za svijanjem gnezda.

»Svijanje gnezda“ ume prilicno da zavarava zato $to
docarava prizore pravljenja reda, ukrasavanja i brige da
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sve bude bas kako treba. Kada je mene obuzela potreba
za svijanjem gnezda, manje sam se bavila redom a viSe
dezinfekcijom. Pokusavala sam da oslobodim kucu od
sve prasine, prljavstine i smrada i da za sobom ostavim
samo blage mirise cifa od limuna i pronta.

Osecala sam nezajazljivu potrebu da kupujem sredstva
za CiS¢enje. Svidalo mi se kako miriSu. Reklama za cilit
beng gde ,,Bari Skot“ unistava naslage ispod tusa pa kaze:
»Beng! I prljavstina nestane!“ gotovo da me je u jednom
trenutku uzbudivala.

Na vrhuncu opsesije ¢i$¢enjem (koja je u trudno¢i sa
Dzudom bila mnogo veca), prskala sam i ribala radne
povrsine u kuhinji barem triput dnevno - a to je bila naj-
normalnija medu mojim cistackim aktivnostima. Pranje
podnih lajsni domestosom, dezinfekcija kuhinjskih or-
mara, izvlacenje frizidera da bih prala iza njega, ribanje
vrata, ¢i$¢enje zidova - jednom sam oprala zidove i pro-
zore spolja sa fle§ pauer sprejom, a onda sam naredila
svekru da uradi isto sa prozorima na spratu kada se vec¢
popeo na merdevine da ocisti oluk. Takode sam dvaput
u toku iste nedelje rekla Dzejmsu da izvuce stocic sa tele-
vizorom zato $to prvi put nisam uspela da usisam svu
prasinu a ne mogu da se smirim dok ne usisam svu je-
benu prasinu.

Kada sam bila u osmom mesecu niko mi nije pro-
tivrecio jer su me videli sumanutu pa su se bojali da ¢u
se sama popeti na merdevine ili pokusati da pomerim
ogromni televizor. Strah im je donekle bio opravdan. Bilo
je i smeSnih momenata, ali Zivot sa mnom je u sustini
bio kosmar. Jednog petka uvece pauzirala sam film koji
smo gledali da bih skinula jastucnice i strpala ih pravo
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u masinu. Ne mozete da donesete novi zivot u kucu sa
neopranim jastucnicama. Jednom drugom prilikom
Dzejms je stavio ostatak lazanje — koja je malcice curila
iz kartonske posude - u moj nedavno dezinfikovani fri-
zider. Taj nervni slom se i danas pamti kao ,,]lazanjage;jt”
zato §to sam plakala pola sata pre nego $to sam ponovo
izvadila sredstvo za ci$¢enje i krpu. Siroti DZejms.

Naravno, sada mi jejasno da je jako nerazumno plakati
zbog prosutog sosa od lazanje — ponasala sam se blesavo.
Tada mi se ¢inilo veoma racionalno. Zapravo, bilo je to
¢itavom mom zivotu - ja sam morala da ocistim gnezdo.

Tek nekoliko nedelja posle porodaja mogla sam u
supermarketu da hodam pored rafa sa sredstvima za
¢i$¢enje a da ne onjusim kakvi su proizvodi sa svezinom
limuna. (Bari me vise ne uzbuduje seksualno, to moram
da spomenem.)

Druga neobic¢na posledica trudnoce koja me je zadesi-
la bile su Zelje za posebnom hranom. U prvoj trudno¢i
bile su manje izrazene - ako se ne racunaju mekciken
sendvici, a oni mi se jedu bez prekida evo ve¢ dvadeset
devet godina. Medutim, u kasnijoj fazi druge trudnoce
obuzela me je neodoljiva potreba za ledom. Ne za lede-
nim napicima ili sladoledom ve¢ za kockama leda. Da ih
vadim pravo iz zamrzivaca i ubacujem u usta i mrvim
zubima kao da su kikiriki. Cim bih nacela jednu posu-
du za led, ubacivala bih drugu u zamrziva¢ da mi uvek
budu spremne. Doslo bi do velikih poremecaja u mom
dusevnom stanju ako bi mi ponestalo kockica leda. Na-
vodno, grickanje leda govori o nedostatku gvozda i veo-
ma je cesto u trudnodi. U svakom slucaju, $ta god da me
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je teralo da sameljem i po pedeset kockica leda na dan,
osecala sam se veoma ¢udno. Sad me zabole zubi samo
kad se setim.

Da, moja trudnicka avantura bila je zanimljiva kako
god da se uzme.

(Bila je i blagoslov.)

(I pomalo smor.)

U trudnodi sam prvi put usla u prodavnicu igracaka.

Evo razgovora koji sam ¢ula od jedne po-
rodice sa kojom sam se mimoisla na vratima:

»Hocu malca!®

»Necu da ti kupim malca.”

»All hocu malca! Aaaaaaaaa!®

»Nisi ni znao §ta je kretenski malac pre
nego $to smo usli u prodavnicu!®

To nikad necu zaboraviti.

Meri, Egzeter



