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I get scared when I remember too much.

Rod Stjuart, Lady Day, 1970






Htela je grubu igru.

Ocigledno.

Tad mi to vi$e nije bilo ni ¢udno ni iznenadujuce.

Cudno mi je bilo to $to nisam odmah shvatio.

Doduse, nije ni ona.

Mozda i jeste.

Tesko je znati.

Na trenutke je bila sigurna, na trenutke nije.

Zelela je.

Mozda.

Sigurno.

Nije.

Jeste.

Nikako!

Ma nije.

Ili ipak jeste?

Uvek bih to primetio, maltene od prvog trenutka, u prvoj razmeni pogleda,
prvom osmehu, pre nego $to bi i same osetile, ali u ovom slucaju ni$ta nisam
opazio, a kad je vagon rolerkostera poceo lagano da se uspinje, bio sam miran
i stalozen, mozda malo uzbuden. Morao sam samo ¢vrsto da se drzim kad se
vagon u punoj brzini sjurio nadole.

Uvek sam znao $ta ho¢u. Nikad ne bih kupio kartu za rolerkoster a da
prethodno temeljno ne ispitam stazu i stanje vagona. Ali s njom nije bilo tako.
Tako sam po prirodi dominantan, ipak sam zavrsio kao pot¢injen, ja sam taj
koji je postao jagnje za klanje.

Ili jarac, mozda bi to bila bolja rec.

Moguce je da sam ispao iz §tosa. Dugo to nisam radio.

Pre mnogo godina, kad sam bio znatno mladi, trenirao sam boks i znao
sam da, ako spusti$ gard i opusti$ se, makar i na sekundu, odmah zavrsis$ no-
kautiran na zemlji i ¢ak ni zvono ne moze te spasti.

U takvim trenucima zgodno je da vam je glava zasticena.

Osim $to sam uvek znao $ta hoc¢u, uglavnom sam imao potpunu kontrolu
nad svim §to se desava. Retko bih upadao u situacije u kojima bih riziko-
vao da izgubim kompas. U tom smislu bio sam poput fudbalskog tima Lasa
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Lagerbeka: dobro sam se snalazio u stati¢cnim situacijama i odli¢no sam ko-
ristio ukazane prilike.

Karijeru sam Cesto prepustao sudbini, ali na ovom polju nimalo ne veru-
jem u sluc¢ajnosti.

Ne verujem da se ne$to desava tek tako, mozda je to odlika dominantnih
ljudi.

Nikad se sa sigurno$¢u ne moze predvideti neki dogadaj, ali covek ¢e bolje
iza¢i na kraj s nepredvidenim okolnostima ako bar pokusa da se pripremi za
njih.

Kad sam uvideo da Zeli spenking, pripremio sam se $to sam bolje mogao.
Prosao sam, tacku po tacku, spisak koji mi je bio dobro poznat jer sam ga
li¢no sastavio.

Trebalo je da sve ispadne kako treba.

Dogodila se katastrofa.

Mozda je za to kriv internet.

Ne znam.

Ali dogodila se katastrofa, to je svakom bilo jasno.

Bio je to tek pocetak.

2.

STOKHOLM, OKTOBAR
Zena koja je htela grubu igru, a mozda i nije, zvala se Ulrika Palmgren i ba-
vila se uvozom vina.

Zivela je u Malmeu.

Sreli smo se u Stokholmu, ali sam je tek preko interneta bolje upoznao. Ili
mozda, ipak, gore.

Ne bih umeo da objasnim zasto sam hteo da prestanem da radim kao
novinar, ali toliko sam bio uporan da sam ¢ak dobio i otpremninu. Mislim
da je s jedne strane u pitanju bio unutrasnji nemir, a sa druge zabrinutost za
buduénost novinarstva. Cinilo mi se da vi$e nema mesta za $tampanu rec.

Nemam objasnjenja ni za to $to sam Zeleo da od novca od otpremnine
otvorim restoran, ali valjda sam mislio da sam zbog toga $to sam citav Zivot
proveo po barovima imao dovoljno znanja za to.

Nikad nisam proverio kako je dosla do mog imena. Uglavnom, bio sam
jedan od potencijalnih klijenata s kojima je Ulrika Palmgren stupila u kon-
takt kad je dosla u Stokholm da proda vino $to je proizvodio neki rok pevac¢
za kog nikad nisam cuo.

Danju je bar u Hotelu Anglajs na Stureplanu bio mesto gde su dolazili svi
oni koji nisu imali vlastitu kancelariju i kojima je hotelski bar izgledao kao
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pogodno mesto za slanje mejlova, obavljanje telefonskih poziva, ugovaranje
sastanaka i rad. Ranije se to nazivalo pokretnom kancelarijom. Danas je ta
kancelarija u hotelskom baru. Bio je to svojevrsni vrti¢ za odrasle.

U ¢osku koji su joj dodelili, Ulrika Palmgren drzala je flase u drvenom san-
duku na podu, a na stolu ispred nas poredala je bro$ure. Dok sam isprobavao
vina, pri ¢emu je svako naredno bilo kiselije od prethodnog, pomislio sam
kako bi tom rok pevacu bolje bilo da se drzi muzike nego da se bavi vinom.
Kroz prozor sam posmatrao grad i odjednom dobio poriv da izadem i nogama
razgrnem opalo li§¢e u Humlegordenu. Ljudi mojih godina ne bi trebalo da
osecaju takve porive. Narocito kad sami za sebe misle da su odrasli i pokusa-
vaju da prokrée sebi put u hotelijerstvu.

»Kroz sat vremena se nas nekoliko nalazi u Ri$u na veceri®, kazala je Ulrika
Palmgren kad je zavrsila s pricom o vinu i rok pevacu. ,Moze$ i ti sa nama.
Ako hoces, naravno.“

Razumeo sam da ona Casti i sat vremena kasnije obreo sam se u divnoj
Risovoj sali s pogledom na Birger jarlsgatan i, malo dalje, Stureplan. Bili smo
tu Ulrika i ja, i jo§ dva muskarca koja sam povr$no znao, mozda ¢ak ni toliko,
ali uvek bih se pozdravio s njima kad bih ih sreo, a i ¢itao sam inace o njima i
njihovim restoranima u gastronomskim ¢asopisima i blogovima. Jedan je imao
tamnu kosu do ramena i $uskao je na neki muzevno Zenstven nacin, dok je
drugi bio obrijane glave i sa velikom tetovazom sidra na levoj podlaktici, iako
sam bio siguran da brod nije video ¢ak ni na slici. I mada se na prvi pogled to
nikako ne bi moglo pretpostaviti, onaj dugokosi $to $uska otvorio je prilicno
moderan mesni restoran u kvartu Seder, a snagator sa sidrom i obrijanom
glavom drzao je uspes$nu poslasticarnicu, gde je prodavao kapkejkove. Sad je
hteo da prosiri posao, da se razgrana, kako bi se on izrazio. Razgovarali su o
meni nepoznatim vinima, kao i o Mikaelu Bindefeldu, koji je jo$ bio organi-
zator skupova kakvi su morali da se ugovore ako je neko Zeleo da lansira vino
koje proizvodi poznati rok pevac. Zapravo, nisam ih pazljivo slusao, tako da
nisam bas siguran.

Narucio sam istanjeni biftek, klasi¢ni, onakav kakav su sedamdesetih go-
dina sluzili u Viktoriji u Kungstredgordenu, s krompir-pireom, Zumancetom
i rendanim renom. Biftek je bio toliko izlupan da je bio tanak kao list. Ulrika
Palmgren je izdejstvovala da posluze nekoliko flaga njenog vina, ¢iji je naziv
bio davolji vrh, a koji, ako sam dobro shvatio, nije imao nikakve veze ni sa
planinskim vrhom kod Kejptauna ni sa romanom Diona Majera.

»Bio je to njihov veliki hit® kazala je, misle¢i na grupu rok pevaca. Tiho je
otpevala nesto $to se zavrsilo re¢ima ... ako se nade$ u mom narucju, doveséu
te do davoljeg vrha.
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Takve pesme viSe se ne stvaraju.

Nisam mnogo obrac¢ao paznju na Ulriku Palmgren za vreme degustacije
u Anglajsu, jer sam bio obuzet porivom da ras¢istim opalo lis¢e, tako da ni-
sam bio siguran dali se u meduvremenu presvukla. U svakom slucaju, na sebi
je imala tamne pantalone, belu bluzu i jaknicu koja je izgledala kao da je od
teksasa, ali je verovatno bila od nekog skupocenijeg materijala. Kestenjasta
kosa bila joj je vezana u rep, ali nekoliko pramenova se izvuklo i padalo joj
preko desnog obraza. S vremena na vreme bi ih sklonila, rekao bih nehoti¢no,
a ne zato §to su joj smetali. BliZila se pedesetim, imala je sitne privla¢ne bore
u uglovima o¢iju, samouveren osmeh i lanc¢i¢ sa srebrnim klju¢i¢em koji se
ugnezdio medu njenim grudima.

Kako me nisu zanimala ni njena vina ni dva ¢oveka s kojima smo bili u
drustvu, nije mi preostalo nista drugo nego da je posmatram. Ponekad je do-
voljan pogled na Zenu da Zivot postane podnosljiviji. Mislio sam da sam sve
upropastio kad sam oti$ao do bara i od Stefana, ¢elavog Sankera, trazio da mi
umesto davoljeg vrha Ulrike Palmgren natoci neko australijsko crno vino pu-
nog ukusa, ali, kad smo zavrsili s veCerom i kada su ona dvojica otisla svaki
na svoju stranu, uhvatila me je za kaput i rekla:

»Nisi bas pricljiv.“

Slegnuo sam ramenima.

»Kad nemam $ta da kazem, ¢utim. Ponekad imam §ta da kazem i tad pri-
¢am’, kazao sam. ,,Ako popijem mnogo kafe, ne zatvaram usta, ali ponekad
samo razmisljam.“

»O ¢emu si veceras razmisljao?“

»O tome da li je klju¢ oko tvog vrata kljuc od tvog srca ili od neceg drugog.”

»Bas$ si dovitljiv®, uzvratila je.

Nisam razmisljao ni o ¢emu, ali kljucevi uvek nesto otkljuc¢avaju.

»Avion za Malme pole¢e mi s Aerodroma Broma u sedam ujutro, tako da...
ne mogu dugo da ostanem, ali mogu li da te ¢astim pi¢em u baru mog hotela?
Kako se ono kaze... za usput?® pitala je.

»Samo da nije vino rok pevaca®, odgovorio sam.

Pobedonosno se osmehnula. Kad smo se vratili u Anglajs, nije joj zasme-
talo $to sam narucio dupli makijato i ¢asicu grape ne bas prijatnog mirisa. Ona
je uzela belo vino. Nisam video koje, ali nije bilo vino rok pevaca.

»lzneverila si svog pevaca‘, prokomentarisao sam.

»Da budem iskrena... §ta da se radi, ne$to mora da se prodaje, uzvratila
je. »Sve moze da se proda, a pila sam i gora vina.”

Iz zvu¢nika je dopirala prijatna, ali nepoznata muzika i iznenadio sam se,
po ko zna koji put, $to u krajnje obi¢nom baru muziku pusta di-dzej. Sta je tu
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komplikovano? Malo pusti§ dobru staru Sade, malo Noru DZouns, malo bosa
nove ili groznu Melodi Gardo, koju verovatno, svaki put kad ode na spavanje,
opseda duh Bili Holidej. Za ovog momka ovde najvedi izazov je izgleda bio
da nade odgovarajuci kacket, a mozda je imao samo jedan, i to jedan koji mu
nije odgovarao, jer mu je stalno spadao.

»11 si verovatno od onih ¢utljivih i teskih tipova®, rekla je. ,Tako se kaze?
Cutljiv i tezak? Ili tezak i ¢utljive“

»Pretpostavljam da je svejedno’, odgovorio sam. ,,Cutljiv i tezak ili tezak
i ¢utljiv, isto mu se hvata.“

Otpila je vedi gutljaj vina, zavalila se i prekrstila noge. Tek tad sam primetio
da ima duboke ¢izme na pertlanje s prili¢no tankim potpeticama.

,Covek treba da pazi da te ne naljuti, primetila je.

»Mislig?“

»1 da ne bude nevaljao®, dodala je uz osmeh, ne skre¢u¢i pogled. Pogled
sam prvi skrenuo ja, ka Humlegordenu.

»Takav sam utisak stekla®, nastavila je.

Nisam zagrizao udicu, jer nisam znao da li je to bio mamac ili puke reci.
Ja nista nisam osetio. Za neke ljude odredene re¢i nemaju drugo znacéenje do
onog koje stoji u re¢niku; ali za druge ta ista re¢ moze biti tempirana bomba,
moze podrazumevati nadu ili opasnost od ljubavi, seksa, mrznje. Mozda se ne
se¢am dobro, ali sigurno bi bilo lako prepoznati... Ipak, radar ¢itave no¢i nista
nije registrovao, pa iako sam primetio da je pomenula re¢ nevaljao, nisam re-
agovao. Umesto toga, koncentrisao sam se na ¢oveka $to je na trotoaru preko
puta, na zid trafike, lepio postere koji su najavljivali turneju Tomija Sandela.

»Ne mogu da verujem da jo$ ima ljudi koji ga slusaju. Nije bio dobar ¢ak
ni kad je bio dobar*, kazao sam pokazavsi na postere.

»Ima ga ponekad na TV-uf, rekla je Ulrika.

»Danas svako moze da bude na TV-u®, uzvratio sam.

»Znam, ali tako to ide®, odgovorila je.

Nakon $to smo popili pice, na racunu je napisala svoje ime i broj sobe.
Usledio je poljubac u obraz, onaj u vazduh, koji nikad nisam znao kako da
izvedem, a onda je ona oti$la u svoju sobu, a ja sam iza$ao iz hotela, podigao
kragnu kaputa i zaputio se ka autobuskom stajali$tu na Stureplanu. I tamo je
bio zalepljen poster Tomija Sandela. Iznenadila me je ¢injenica da ¢e mu tur-
neja biti tako dugacka. Poslednji put kad je bio na turneji, otkazao je gotovo
polovinu koncerata. Nije bila tajna da je voleo da popije.

Legendarni maestro Svedskog bluza, stajalo je na posteru pored njegove fo-
tografije od pre barem petnaest godina. Izbrojao sam devetnaest koncerata, od
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kojih ¢e veéina biti u seoskim pabovima, ali na spisku su bili i KB u Malmeu
i Akurat u Stokholmu.

Sandel mi se nikad nije svidao, verovatno zbog predrasuda: bluz je za mene
bio nesto autenti¢no ili bar pseudoautenticno, ali, kad bi Tomi Sandel zapevao
Hoochie Coochie Man, to je zvucalo kao televizijski dzingl. Izvodio je Got My
Mojo Working u televizijskoj emisiji emitovanoj iz Skansen parka i sve babe,
tinejdzeri, televizijski rukovodioci i zvezdice pevali su refren zajedno s njim.
Nisam gledao tu emisiju, ali kao novinar, ta¢nije biv$i novinar, obi¢no znam
vi$e nego $to Zelim da znam.

Cesto sam sretao Tomija Sandela po barovima, ali sam ga izbegavao jer sam
se bojao da ¢e mi izleteti nesto zajedljivo o mo¢varama u Luizijani ili autentic-
nom bluzu. DoZivljavao sam kao bezobrazluk $to se neko usuduje da upotrebi
tu re¢ pored zivog Svena Seterberga, koji je duboko u sebi nosio, razumeo i
vladao jezikom bluza i soula na nacin na koji Tomi Sandel nikad nece, ¢ak i
kad bi ga tri godine svakog jutra neko buskao $iljatim $tapom u leda.

Osim toga, postao sam alergi¢an na one njegove grandiozne i teatralne
gestove. Poceo je i da slika, ¢ak je uspeo da proda nekoliko slika koje je pred-
stavio u vecernjem tok-Souu, a sad je nosio i $iroke, raskopcane kosulje i velike
$esire sa Sirokim obodom. Zvucao je i ponasao se vise kao trubadur nego kao
bluzer, iako ne znam $ta to ta¢no znadi.

Ve¢ dugo nisam ga nigde video i u tom trenutku ni on ni ja nismo mogli
ni pretpostaviti da ¢e se o nama pricati viSe nego $to smo i u najgorim ko$ma-
rima mogli zamisliti.

Dosao je autobus, jedinica. Vi$e mi je odgovarala pedesetsestica, ali, otkako
su na toj liniji ve¢inu starih i bu¢nih autobusa, koji kao da nisu imali amorti-
zere, zamenili novim, tihim i udobnim, bilo mi je svejedno.

Kad sam pogledao kroz prozor dugackog plavog autobusa, video sam da
je nebo vedro i posuto zvezdama. Dok bi ljudi pricali i izdisali, izgledalo je
kao da im iz usta izlazi para.

Cetiri dana nakon degustacije u Stokholmu dobio sam mejl od Ulrike Palm-
gren s naslovom Juhu!, u kojem me je pitala ho¢uli da kupim vino rok pevaca.
Medutim, imao sam osecaj da je ve¢ znala da ne¢u i da mi je mejl poslala ¢isto
da bi mi pisala. Mozda je trebalo ve¢ tada da reagujem - juhu nije izraz koji
se Cesto koristi - ali sam, ipak, uctivo odgovorio da mi je drago $to sam je
upoznao, ali da je moj bududi restoran jo$ u fazi planiranja, pa nisam Zeleo da
se obavezujem. Verovatno ¢u posao pokrenuti tek na leto, ne ranije. Takode
sam joj napisao da ¢u najverovatnije poceti da radim za ugostitelja po imenu
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Simon Pender. Upoznali smo se pre nekoliko godina i ponudio mi je da mu
pomognem u restoranu koji je trebalo da iznajmi na severozapadu Skanije.

Kad sam oti$ao iz novinske kuce, dali su mi dovoljno novca da ne moram
da pani¢im, da od njega mogu da Zivim Cetiri godine, pa na jesen nisam ra-
dio bogzna $ta, samo sam se sastajao s dobavljacima, i$ao u bioskop, izlazio
u kafie i surfovao mraénim stranama interneta, tako da sam imao vremena
da odgovaram na mejlove Ulrike Palmgren. Pisala mi je skoro svakog dana i
mejlovi o njenom Zivotu bili su prili¢no zanimljivi. Bila je iznenadujuce otvo-
rena i neko vreme sam mislio da bi trebalo da joj napomenem da su mejlovi
poput razglednica — neko bi mogao da ih pro¢ita.

Imala je Cetrdeset Sest godina i bila je razvedena. Cerka joj je studirala u
Kopenhagenu. Nakon razvoda napustila je ku¢u u Falsterbu i kupila stan u
centru Malmea. Dok je bila u braku, nije radila, ali, kad je muz, inace advokat,
oti$ao s mladom i Zivahnijom, Ulrika Palmgren je svoje interesovanje za vino
pretvorila u biznis.

S obzirom na to da nikad ni$ta ne ¢uvam, ne znam kako se ta¢no u meni
probudila radoznalost. Uvek obrisem mejl nakon $to ga procitam i bacim
knjigu kad je zavr$im, a i dan-danas kupujem samo CD-ove, koje bacim ili
poklonim nakon §to ih prebacim na ajpod.

Mozda je to imalo veze sa serijom Trava. Ona je tad gledala ¢etvrtu sezonu,
svidala joj se serijaiiznenada je napisala nekoliko redova o sceni u kojoj Nensi
Botvin, narko-dilerku koju glumi Meri-Luiz Parker, u limuzini ispljeska po
dupetu gradonacelnik nekog meksickog grada. Ulriki Palmgren ta scena bila
je fascinantna.

Odgovorio sam joj tek kroz tri dana.

Nisam znao da li je to fascinantno bio mamac, udica koju je bacila, ili je
samo naivno opisala scenu iz serije.

Kako sam bio pretplacen na biltene i pratio sajtove posvecene spenkingu
u filmovima i na televiziji, imao sam na raspolaganju mnostvo sli¢nih scena
kojima sam mogao da se nadoveZem na tu pri¢u. Na kraju sam je pitao dalije
gledala Sekretaricu, sa submisivnom Megi Dzilenhal i dominantnim DzZejm-
som Spajderom. Odgovorila je:

Gledala sam. Fascinantan je.

Nakon toga je izgubila sve inhibicije i ispri¢ala mi do krajnjih detalja kako
je posle razvoda obecala samoj sebi da ¢e probati sve $to je privlaci, a $to se
ranije nije usudivala da proba, bilo zbog kukavicluka, bilo zbog inhibicija.
Oduvek ju je fasciniralo kaznjavanje. Nije znala za$to, ali sama pomisao na
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to ju je uzbudivala. Jednom se poverila svom muzu kako se oseca i §ta moze
da joj radi ako ne bude dobra, ali on se samo nasmejao.

Ja sam o toj temi znao vi$e nego $to sam bio spreman da priznam, pa sam
joj odgovorio kako su fantazija i stvarnost nesto potpuno razli¢ito, da sam na
naslovnoj strani jednog ¢asopisa video naslov Spenking je nova misionarska
poza, kako seksolozi iz ¢asopisa isprobavaju igracke i pomagala za kaznjavanje
i da je kaznjavanje postalo sastavni deo seksualnog Zivota prose¢nog coveka.
Taj fenomen je sigurno uzbudljiv, ¢im ga ima u tolikim filmovima, spotovima
i serijama.

Reklaje da joj se ¢ini da se razumem u toidaje to primetila jo$ u Stokholmu.
I bila je u pravu. Znao sam o tome vi$e nego $to je trebalo, ali, kako se sve
odvijalo, vi$e nisam bio siguran.

Mozda, ipak, niSta nisam znao.

MALME, OKTOBAR

Deo moje otpremnine nakon odlaska iz novinske kuce ¢inio je automobil.
Tog kobnog dana kada sam iz Stokholma krenuo na jug, Svedska je izgledala
tmurno, tuzno i pusto poput nekadasnjeg Sovjetskog Saveza. Nikad nisam bio
u Sovjetskom Savezu, ali mogu da zamislim.

Ulrika mi je jasno stavila do znanja da Zeli to. Ili mozda ne. Mejlovi su bili
protivre¢ni. Na kraju sam joj napisao da ¢u do¢i u Malme, pa ¢emo videti.
Ponekad treba improvizovati. Za svaki slu¢aj poneo sam praher za tepihe. Nije
zauzimao mnogo mesta, a u pojedinim prilikama pokazao se kao vrlo koristan.

Pomenuti praher do tada nisam upotrebio. Bio je od pletenog ratana, a
spakovao sam ga u kofer za gitaru. Kad bi se koristio kako treba, ostavio bi
divne tragove u obliku srca.

Osecao sam se kao protagonista francuskog filma La Fessée iz sedamde-
setih godina, o ¢oveku koji putuje naokolo i deli batine po kazni. Iako je re¢ o
prili¢cno monotonom filmu, gledao sam ga tri puta za nedelju dana u bioskopu
u Londonu kad sam imao sedamnaest godina, bez obzira na to $to su mi pare
bile potrebne za nesto drugo.

Kad sam odlucio da odem na jug, nisam ba$ bio uzbuden, ali razlog je
mozda lezao u tome §to je pros$lo mnogo vremena, previ$e vremena.

Vise od godinu dana, mozda ¢ak i dve. DZesika. Tako se bese zvala? Ili
Johana. DZozefin? Ne, ne, zvala se Dzesika. Dosla je u Stokholm na poslovni
sastanak i za Sankom kafica sve je spontano krenulo svojim tokom. Klju¢na re¢
nevaljala pokrenula je dogadaj zbog kog je narednog jutra bila zabrinuta, pre
svega zbog toga §to nije znala koliko dugo e se tragovi zadrzati na njenoj kozi.
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Na kolenima

»lesko ¢u ovo objasniti kod kuce®, kazala je.

Nije mi rekla da je udata.

Ali nije bila komplikovana, nije pokusavala da razume ili da objasni na-
gone i oseéanja, a nije Zelela ni da bude kaznjena zbog svojih misli. Zelela je
avanturu. Zvala se Johana. Ili DZesika. Bila je iz neke druge zemlje.

Bio sam toliko obuzet razmisljanjem o tome $ta se dogodilo da sam znatno
prekoracio dozvoljenu brzinu, pa me je severno od Lin¢epinga zaustavila po-
licajka, koja je izasla iz kola i kazala:

,18li ste prebrzo.”

»Razmisljao sam o ne¢em drugom®, objasnio sam.

O necemu $to me je kostalo kazne od dve i po hiljade kruna.

Kad sam stigao u Malme, oti$ao sam u Hotel Mester Johan u cetvrti Gamla
Vester. Predlozio sam Ulriki da se nademo u holu hotela, pa da odemo u Ba-
stard na veceru ili samo na pice. Bastard je bio relativno nov restoran u kom
su spremali jela od svih delova svinje, od vrha repa do usiju. Uz pice su se ¢ak
mogli naruciti svinjski krajnici sa cimetom i $e¢erom, a neko mi je rekao da
ponekad na posluzavnik, radi jaceg efekta, stave svinjsko oko. Ali samo sam
¢uo price o tome.

Kad smo se videli, nismo znali da li da se rukujemo, zagrlimo ili izvedemo
onu teatralnu predstavu s poljupcem u obraz, pa smo na kraju nespretno jedno
drugom dodirnuli ruku, osmehnuli se i skrenuli pogled.

Barem je tako bilo u njenom slucaju.

Izgledala je nervozno.

Izvestaceno se smejala na sve o ¢emu bismo pricali, ali, kad smo krenuli
ka Bastardu, uhvatila me je podruku.

Cim smo otvorili vrata, osetili smo toplinu restorana i zavodljivi miris
hrane. Prva osoba koju sam ugledao bila je Tomi Sandel. Ta¢nije, on je ugle-
dao mene, posto je povikao:

»Svensone! Hari Svensone! Otkud ti ovde? I ko je ta divna mlada dama?“

Sedeo je levo od ulaza za velikim stolom punim ¢asa i flasa od vina, a dru-
$tvo mu je pravila neka pripita Zena. Podigao se na prilicno nesigurne noge
i priS$ao nam.

»Svensone!, kazao je odusevljeno mi stezuéi ruku.

»Sandele®, uzvratio sam, ne ba$ odusevljeno, i shvatio da me je ve¢ zabora-
vio, jer nije skidao pogled sa Ulrike.

»A kako se zove mlada dama?®, pitao je dok je primicao Ulrikinu ruku
svojim usnama. ,,Ah, divno, obozavam Zenske ruke. Kakav bi ovaj svet bio
bez zenskih ruku?“

Rekao bih da je Ulriki prijao kompliment.
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Sandel je nosio beli slamnati $esir Sirokog oboda, izbledele farmerke, ¢izme
koje su izgledale kao kopija nekih brendiranih i Siroku kosulju raskopc¢anu
skoro do pupka. Drugim re¢ima, izgledao je kako inace izgleda. Poceo je da
nosi tamne naocare, koje su mu sad stajale na vrh nosa i samo §to nisu skli-
znule.

»Kako se osecate u Malmeu medu provincijalcima? Jeste li ve¢ probali
krompire?®, kazao je pokusavajuci da prica skanijskim akcentom, kao i uvek
kad bismo se videli. Izgledao je kao ¢istokrvni idiot ili pijandura. U mojim
o¢ima je bio i jedno i drugo. ,,Jeste li dosli autom? Igra li se neka fudbalska
utakmica vecéeras?“

»Zar ti nemas$ koncert?, upitao sam.

»Imam, ali zna$ ve¢, treba napuniti baterije bluza, uZiveti se, zna$ kako
to ide.”

»Super, rekao sam.

»A ti, Svensone, jesi li ti to poceo da dajes ¢asove gitare?”, upitao je poka-
zavsi na kofer za gitaru u mojoj ruci.

»Ne, nisam.“

»1zvadi je*, kazao je. ,,Izvadi je i svira¢u bluz kao da milujem Zenu.*

»Ne veceras®, odgovorio sam. ,,Dosli smo na veceru.”

»Veleraj i pusti Bahusa da struji, uzvratio je. ,Samo da popijem konjak,
pa ¢emo da zasviramo bluz, no¢ je tek pocela.”

Klate¢i se vratio za sto i poslao poljubac Ulriki pre nego $to je seo ispod
slike mladog DZonija Kes$a sa cigaretom u ustima. Rukom je obgrlio ramena
zene u alkoholisanom stanju. Nije ni primetila da ju je zagrlio, bila je koncen-
trisana na to da podigne ¢asu a da ne prospe vino.

»Pusti Bahusa da struji‘, ponovio sam kad smo se udaljili od njegovog stola
i zaputili se ka $anku. ,,Sta mu to znadi, jebote?*

U Bastardu su ponekad, izmedu ostalog, na daskama posluzivali razlicite
delove Zivotinja skrivene pod imenom rijet ili pasteta. Prebirali smo po navod-
nim delikatesima, prevashodno zbog toga da bismo, u slu¢aju da ih uo¢imo na
dasci, sklonili muda u stranu. Nisam bio mnogo gladan, vi$e sam bio napet i
uzbuden, mozda ¢ak i napaljen.

»Stvarno svira$ gitaru?®, upita Ulrika posebnim skanijskim akcentom, koji
sam ja povezivao s fudbalskim navija¢ima intelektualcima i reklamnim agen-
cijama.

»Ne odgovorio sam.

»Zasto si onda poneo gitaru?*

,Unutra nije gitara, kazao sam.

»Nego sta je?“
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Na kolenima

»Saznace$. Mozda. Sve zavisi.“

»Od Cega?®

,»Od toga koliko budes nevaljala.“

»Pa ve¢ znas®, nasmejala se. ,Odgovorila sam b.*

U jednom od brojnih mejlova koje smo razmenili, napravio sam spisak
sinonima reci neposlusna i pitao je koja je od njih najbolje opisuje. Neupuce-
nim osobama to bi izgledalo kao potpuna besmislica, ali za druge je to sastavni
deo najduze predigre na svetu. Na spisku su se nalazile reci kao sto su zlo-
Cesta, nestasna, bezobrazna, svadljiva, teska 1 neukrotiva, a ona je odabrala b.
Od bezobrazna.

Kod ulaza je nastala neka guzva i krajickom oka sam video kako Krister
Jonson, promoter turneje, pokusava da izvede Tomija Sandela iz lokala.

Slabo sam ga poznavao, ranije je svirao bas u raznim grupama, a pre ne-
koliko godina poceo je da organizuje turneje muzicara koje je zaboravila ne
samo publika ve¢ i sam bog. Tomi Sandel je bio jedan od njih.

Dok se Sandel sad ponasao kao trubadur i trudio se da tako i izgleda, Kri-
ster Jonson je ostao kakav je uvek bio. A bio je suvonjav i imao je dugu, tam-
nu i pravu kosu i frizuru kakvu su imali Rod Stjuart i Ron Vud dok su jo$ bili
mladi i dok je Fejsis bila mozda ne najbolja, ali svakako najveselija rok grupa
na svetu. Nosio je koznu jaknu, crne farmerke i patike, a za ovu priliku je oda-
brao izbledelu majicu s klasi¢nim logom Doktora Filguda s iskezenim licem,
svetlucavim naocarima za sunce i $pricom.

Jonson je, izgleda, platio ra¢un i sad je pokusavao da izgura Tomija Sandela
napolje, ali je ovaj u jednoj ruci drzao ¢asu s vinom, a u drugoj flasu, i izgle-
dalo je kao da peva. Nismo mogli dobro da ¢ujemo jer je ulokalu bilo mnogo
ljudi i vladala je velika buka.

Ne znam $ta je Jonson obecao Sandelu ili ¢ime mu je zapretio, ali on je
uskoro nevoljno izasao iz restorana. Nakon §to je Ulrika nakratko pricala
o svojim prstenovima, od kojih je jedan bio u obliku velikog leptira, nismo
mnogo razgovarali. Zapravo, nismo ni re¢ progovorili.

»Hocemo li kod mene?*, predlozila je kona¢no. ,Zivim na trgu, Gusta-
vovom.*

Platio sam, pa smo ¢utke krenuli ka Trgu Gustava Adolfa. Uhvatila me je
podruku.

Stanovala je u velikoj beloj zgradi, verovatno u modernisti¢ckom stilu -
uvek mi je bilo tesko da procenim $ta kom stilu pripada. Zivela je na éetvrtom
spratu, u lepo sredenom stanu, s velikim prozorom koji je gledao na trg, sa tri
sobe i malom kuhinjom koja bi se mogla okarakterisati kao ¢ajna. Kad smo
skinuli kapute, stala je nasred dnevne sobe i upitala:
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»Sta sad?“

Kosa joj je bila pustena, a na sebi je imala tamnu haljinu do kolena, kai$
oko struka i iste ¢izme koje je nosila u Stokholmu. Prisao sam joj i zagrlio je,
a onda preko leda spustio ruke na njenu zadnjicu.

»Na primer - ovo", odgovorio sam.

Ali ona je bila nervozna i, kad je shvatila da sam se uzbudio dok sam je
milovao, rekla je:

»Ali, zar neces... Ja bih... Ovaj, ja bih da predemo na konkretno, ako me
razumes.“

»Nikud ne Zurimo", smirivao sam je.

U mom svetu predigra nikad ne moze biti predugacka.

»Sacekaj tu, kazala je otevsi se iz mog zagrljaja i otisla u spavacu sobu.
Dok je pretrazivala komodu ili ormar u sobi, razgledao sam uramljene plakate
na zidovima. Pomenula je u jednom od mejlova kako je advokat, biv$i muz,
nakon razvoda odneo sva autenti¢na umetnicka dela.

Pored CD plejera jedan kraj drugog stajali su CD-ovi Majlsa Dejvisa i Ri-
jane, tipi¢no za moderni i mozda pomalo pomodarski muzic¢ki ukus generacije
Svedana koja ne Zeli ili ne ume da skida muziku s interneta.

Ulrika Palmgren se vratila s vatrogasnim $lemom u ruci.

»Moras... Zelim da stavis ovo", kazala je.

»Gde si nabavila vatrogasni §lem?“

»Preko oglasa na internetu®, odgovorila je kao da je time sve objasnila.

Maskenbali me nikad nisu mnogo privlacili. Mozda zato $to me nikad ni-
$ta nije mnogo privlacilo. Neko vreme sam u Londonu izlazio sa Zenom koja
je u sobi imala skolsku klupu, a u ormaru $kolsku uniformu i prut. Dok se
drzala toga da se samo ona prerusava, bila je to odli¢na veza ispunjena zado-
voljstvom. Alj, kad je predlozila da se prerusim u vikinga i navodno je opljac-
kam i silujem, raskinuo sam. Silovanje me nije privlacilo, ¢ak ni kao fantazija.

A sad je ona stajala preda mnom s vatrogasnim $lemom u ruci.

Slem je izgledao kao da je pravi.

»Mora$ to da uradis®, rekla je. ,Da bi uspelo. Tako ja mislim.*

Kako me prerusavanje nikada nije interesovalo, trebalo je istog trenutka
da se pokupim i odem. Ali jo§ sam mogao osetiti mekocu i toplinu njenog
tela, punocu i ¢vrstinu njenog dupeta, pa sam stavio $lem.

Osecao sam se kao kreten. Ulrika Palmgren se istog trenutka potpuno pro-
menila. Sirom je otvorila o¢i i pocela tako o¢ajno da glumi, kao da je izasla iz
nemog filma - ili mozda pornica.

»Ne povikala je piskavim glasom, stavljajudi ruke preko lica. ,,Nisam ja.*

»Molim?“
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Na kolenima

»10 nisu bile moje $ibice.”

,Sibice?”

»Nisam ih ni takla.”

»Nije mi jasno $ta...“

»Bilo je slu¢ajno, nisam se igrala s njima, ¢asna re¢. Molim te, molim te,
nemoj da me tuces.”

Pomalo zbunjen, rekao sam:

»Mislio sam da...”

»11i me tuci! Da! Zasluzila sam batine, bila sam tako bezobrazna i neva-
ljala...

Cinilo mi se da sam u potpunosti izgubio kontrolu nad situacijom, pa
sam, da bih je povratio — na kraju krajeva, trebalo je da ja budem dominan-
tan - zgrabio Ulriku, presavio je preko naslona fotelje i podigao joj haljinu.
Nastavila je da prica o $ibicama, ali je u¢utala ¢im sam je pljesnuo dlanom.
Imala je haltere i mreZaste Carape, i stajala je potpuno nepomi¢no dok sam joj
skidao gacice. Bio je to divan prizor i hteo sam da potraje $to duze, hteo sam
da se jo§ malo natezemo, da se jo§ malo mazimo i milujemo, ali, kako u tom
trenutku nisam imao pojma $ta zapravo radimo, rekao sam:

»Ne sme$ da se igra$ sa $ibicama, mogla si ¢itavu kucu da zapali$.”

»Znam, oprosti mi.”

Opet sam je pljesnuo, pa opet i opet. Ve¢ mi je brideo dlan, a njoj je dupe
bilo crveno. Izgledala je opusteno, kao da se prepustila ili da ¢ak uziva u tome,
ali onda se uspravila. Okrenula se i podigla gacice. Spustila je haljinu i pro-
$aputala:

»Sta radimo ovo, jebote?*

»Kako sta, jeb...

Nisam video udarac, ali mislim da se unela celim telom u njega. Tresnula
me je pesnicom pravo u lice. Udarac nije bio mnogo jak, ali toliko me je izne-
nadio da sam se zateturao unazad, sapleo se o rese tepiha i udario glavom o
stoci¢ pre nego $to sam se stropostao na pod. Sva sreca da sam na glavi imao
vatrogasni $lem.

Boks sam ostavio zbog toga $to bi mi zacas posla krenula krv iz nosa. Nisam
morao da predem rukom preko nosa da bih znao da je to §to curi iz njega krv.

,Gubi se odavde!, vikala je Ulrika Palmgren. ,Bolesniku jedan! Cujeé li
me? Ovo je bolesno! Nije normalno!*

Ustao sam. Bio sam zbunjen ne toliko zbog udarca koliko zbog njenog po-
na$anja, mislio sam da smo ovde do$li s razlogom i da smo se razumeli. Pri-
¢ali smo o tome u mejlovima, mesecima smo se pripremali i sad mi nista nije
bilo jasno. U svakom slucaju, znam kad sam nepozeljan, pa sam uzeo kofer za
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gitaru i kaput i izaSao kroz vrata, koja je ona tako zalupila za mnom da je odje-
knulo po ¢itavoj zgradi. Cekao sam lift kad je ponovo otvorila vrata i povikala:
»A Slem? Hode$ da mi ga mazne$? Platila sam ga trista sedamdeset pet
kruna preko interneta.“
Dao sam joj Slem. Zatvorila je vrata i pomislio sam kako je Ulrika Palm-
gren zauvek nestala iz mog Zivota.

Zlatno pravilo je da ne treba i¢i u urgentni centar. Narocito petkom nocu.

Bolnica u Malmeu izgledala je drugacije nego kad sam bio mali. Sad je
imala moderne zgrade s mnogo prozora i stakla, ali ¢ekaonica urgentnog
centra bice uvek ¢ekaonica urgentnog centra, ma kako izgledala. Proveo sam
dva sata u drustvu hordi pretucenih mladi¢a i devojaka, pijanih tinejdzera i
ljudi koji su pali i povredili se, a onda se jedna mlada bolnicarka s hidzabom
sazalila na mene i opipala mi nos, stavila tampone u nozdrve i zalepila flaster
preko male posekotine iznad oka koju je napravio prsten u obliku leptira.

»Sta vam se desilo? Sigurno je bio jak udarac®, kazala je.

»Okrenuo sam se i naleteo na vrata od kupatila®, odgovorio sam.

»Viste muzicar?, upitala je pokazujudi na kofer od gitare. ,,Svirate li negde
veceras?“

»Irebalo je, ali je otkazano.“

Ostalima u ¢ekaonici pomo¢ je bila potrebnija nego meni, pa me je bilo
sramota $to sam zbrinut pre njih, ali bio sam srec¢an §to je mlada bolni¢arka
ustanovila da mi nos nije slomljen.

Ponovo sam se spustio niz Bergsgatan ka centru. Nikako mi nije bilo jasno
ni $ta mi se desilo ni u $ta sam se uvalio. Kad sam se nasao ispred rok kluba
KB, ve¢ je bilo proslo jedanaest sati i sastav gostiju se promenio, pa se klub
pretvorio u diskoteku, a na vratima sam primetio rukom ispisanu poruku:

Tomi Sandel
Otkazano zbog bolesti

Nisam se iznenadio.

4.

MALME, OKTOBAR
Ne postoji podmuklija ki$a od one u Malmeu. U tim groznim jesenjim no¢ima,
hladnim i neprijatnim, grad i njegove stanovnike maltretira kisa koja nije
prava, ve¢ je kombinacija kisice i visoke vlaznosti vazduha.

To je kisa koja ne postoji, ne osecaju se kapi, ako se ta atmosferska pojava
uopste moze nazvati kapima, ali, ako je neko dugo napolju, odjednom shvati
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