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I get scared when I remember too much.

Rod Stjuart, Lady Day, 1970





I

1.
Htela je grubu igru.

Očigledno.
Tad mi to više nije bilo ni čudno ni iznenađujuće.
Čudno mi je bilo to što nisam odmah shvatio.
Doduše, nije ni ona.
Možda i jeste.
Teško je znati.
Na trenutke je bila sigurna, na trenutke nije.
Želela je.
Možda.
Sigurno.
Nije.
Jeste.
Nikako!
Ma nije.
Ili ipak jeste?
Uvek bih to primetio, maltene od prvog trenutka, u prvoj razmeni pogleda, 

prvom osmehu, pre nego što bi i same osetile, ali u ovom slučaju ništa nisam 
opazio, a kad je vagon rolerkostera počeo lagano da se uspinje, bio sam miran 
i staložen, možda malo uzbuđen. Morao sam samo čvrsto da se držim kad se 
vagon u punoj brzini sjurio nadole.

Uvek sam znao šta hoću. Nikad ne bih kupio kartu za rolerkoster a da 
prethodno temeljno ne ispitam stazu i stanje vagona. Ali s njom nije bilo tako. 
Iako sam po prirodi dominantan, ipak sam završio kao potčinjen, ja sam taj 
koji je postao jagnje za klanje.

Ili jarac, možda bi to bila bolja reč.
Moguće je da sam ispao iz štosa. Dugo to nisam radio.
Pre mnogo godina, kad sam bio znatno mlađi, trenirao sam boks i znao 

sam da, ako spustiš gard i opustiš se, makar i na sekundu, odmah završiš no-
kautiran na zemlji i čak ni zvono ne može te spasti.

U takvim trenucima zgodno je da vam je glava zaštićena.
Osim što sam uvek znao šta hoću, uglavnom sam imao potpunu kontrolu 

nad svim što se dešava. Retko bih upadao u situacije u kojima bih riziko-
vao da izgubim kompas. U tom smislu bio sam poput fudbalskog tima Laša 
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Lagerbeka: dobro sam se snalazio u statičnim situacijama i odlično sam ko-
ristio ukazane prilike.

Karijeru sam često prepuštao sudbini, ali na ovom polju nimalo ne veru-
jem u slučajnosti.

Ne verujem da se nešto dešava tek tako, možda je to odlika dominantnih 
ljudi.

Nikad se sa sigurnošću ne može predvideti neki događaj, ali čovek će bolje 
izaći na kraj s nepredviđenim okolnostima ako bar pokuša da se pripremi za 
njih.

Kad sam uvideo da želi spenking, pripremio sam se što sam bolje mogao. 
Prošao sam, tačku po tačku, spisak koji mi je bio dobro poznat jer sam ga 
lično sastavio.

Trebalo je da sve ispadne kako treba.
Dogodila se katastrofa.
Možda je za to kriv internet.
Ne znam.
Ali dogodila se katastrofa, to je svakom bilo jasno.
Bio je to tek početak.

2.
Stokholm, Oktobar
Žena koja je htela grubu igru, a možda i nije, zvala se Ulrika Palmgren i ba-
vila se uvozom vina.

Živela je u Malmeu.
Sreli smo se u Stokholmu, ali sam je tek preko interneta bolje upoznao. Ili 

možda, ipak, gore.
Ne bih umeo da objasnim zašto sam hteo da prestanem da radim kao 

novinar, ali toliko sam bio uporan da sam čak dobio i otpremninu. Mislim 
da je s jedne strane u pitanju bio unutrašnji nemir, a sa druge zabrinutost za 
budućnost novinarstva. Činilo mi se da više nema mesta za štampanu reč.

Nemam objašnjenja ni za to što sam želeo da od novca od otpremnine 
otvorim restoran, ali valjda sam mislio da sam zbog toga što sam čitav život 
proveo po barovima imao dovoljno znanja za to.

Nikad nisam proverio kako je došla do mog imena. Uglavnom, bio sam 
jedan od potencijalnih klijenata s kojima je Ulrika Palmgren stupila u kon-
takt kad je došla u Stokholm da proda vino što je proizvodio neki rok pevač 
za kog nikad nisam čuo.

Danju je bar u Hotelu Anglajs na Stureplanu bio mesto gde su dolazili svi 
oni koji nisu imali vlastitu kancelariju i kojima je hotelski bar izgledao kao 
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pogodno mesto za slanje mejlova, obavljanje telefonskih poziva, ugovaranje 
sastanaka i rad. Ranije se to nazivalo pokretnom kancelarijom. Danas je ta 
kancelarija u hotelskom baru. Bio je to svojevrsni vrtić za odrasle.

U ćošku koji su joj dodelili, Ulrika Palmgren držala je flaše u drvenom san-
duku na podu, a na stolu ispred nas poređala je brošure. Dok sam isprobavao 
vina, pri čemu je svako naredno bilo kiselije od prethodnog, pomislio sam 
kako bi tom rok pevaču bolje bilo da se drži muzike nego da se bavi vinom. 
Kroz prozor sam posmatrao grad i odjednom dobio poriv da izađem i nogama 
razgrnem opalo lišće u Humlegordenu. Ljudi mojih godina ne bi trebalo da 
osećaju takve porive. Naročito kad sami za sebe misle da su odrasli i pokuša-
vaju da prokrče sebi put u hotelijerstvu.

„Kroz sat vremena se nas nekoliko nalazi u Rišu na večeri“, kazala je Ulrika 
Palmgren kad je završila s pričom o vinu i rok pevaču. „Možeš i ti sa nama. 
Ako hoćeš, naravno.“

Razumeo sam da ona časti i sat vremena kasnije obreo sam se u divnoj 
Rišovoj sali s pogledom na Birger jarlsgatan i, malo dalje, Stureplan. Bili smo 
tu Ulrika i ja, i još dva muškarca koja sam površno znao, možda čak ni toliko, 
ali uvek bih se pozdravio s njima kad bih ih sreo, a i čitao sam inače o njima i 
njihovim restoranima u gastronomskim časopisima i blogovima. Jedan je imao 
tamnu kosu do ramena i šuškao je na neki muževno ženstven način, dok je 
drugi bio obrijane glave i sa velikom tetovažom sidra na levoj podlaktici, iako 
sam bio siguran da brod nije video čak ni na slici. I mada se na prvi pogled to 
nikako ne bi moglo pretpostaviti, onaj dugokosi što šuška otvorio je prilično 
moderan mesni restoran u kvartu Seder, a snagator sa sidrom i obrijanom 
glavom držao je uspešnu poslastičarnicu, gde je prodavao kapkejkove. Sad je 
hteo da proširi posao, da se razgrana, kako bi se on izrazio. Razgovarali su o 
meni nepoznatim vinima, kao i o Mikaelu Bindefeldu, koji je još bio organi-
zator skupova kakvi su morali da se ugovore ako je neko želeo da lansira vino 
koje proizvodi poznati rok pevač. Zapravo, nisam ih pažljivo slušao, tako da 
nisam baš siguran. 

Naručio sam istanjeni biftek, klasični, onakav kakav su sedamdesetih go-
dina služili u Viktoriji u Kungstredgordenu, s krompir-pireom, žumancetom 
i rendanim renom. Biftek je bio toliko izlupan da je bio tanak kao list. Ulrika 
Palmgren je izdejstvovala da posluže nekoliko flaša njenog vina, čiji je naziv 
bio đavolji vrh, a koji, ako sam dobro shvatio, nije imao nikakve veze ni sa 
planinskim vrhom kod Kejptauna ni sa romanom Diona Majera.

„Bio je to njihov veliki hit“, kazala je, misleći na grupu rok pevača. Tiho je 
otpevala nešto što se završilo rečima ... ako se nađeš u mom naručju, dovešću 
te do đavoljeg vrha.
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Takve pesme više se ne stvaraju.
Nisam mnogo obraćao pažnju na Ulriku Palmgren za vreme degustacije 

u Anglajsu, jer sam bio obuzet porivom da raščistim opalo lišće, tako da ni-
sam bio siguran da li se u međuvremenu presvukla. U svakom slučaju, na sebi 
je imala tamne pantalone, belu bluzu i jaknicu koja je izgledala kao da je od 
teksasa, ali je verovatno bila od nekog skupocenijeg materijala. Kestenjasta 
kosa bila joj je vezana u rep, ali nekoliko pramenova se izvuklo i padalo joj 
preko desnog obraza. S vremena na vreme bi ih sklonila, rekao bih nehotično, 
a ne zato što su joj smetali. Bližila se pedesetim, imala je sitne privlačne bore 
u uglovima očiju, samouveren osmeh i lančić sa srebrnim ključićem koji se 
ugnezdio među njenim grudima.

Kako me nisu zanimala ni njena vina ni dva čoveka s kojima smo bili u 
društvu, nije mi preostalo ništa drugo nego da je posmatram. Ponekad je do-
voljan pogled na ženu da život postane podnošljiviji. Mislio sam da sam sve 
upropastio kad sam otišao do bara i od Stefana, ćelavog šankera, tražio da mi 
umesto đavoljeg vrha Ulrike Palmgren natoči neko australijsko crno vino pu-
nog ukusa, ali, kad smo završili s večerom i kada su ona dvojica otišla svaki 
na svoju stranu, uhvatila me je za kaput i rekla:

„Nisi baš pričljiv.“
Slegnuo sam ramenima.
„Kad nemam šta da kažem, ćutim. Ponekad imam šta da kažem i tad pri-

čam“, kazao sam. „Ako popijem mnogo kafe, ne zatvaram usta, ali ponekad 
samo razmišljam.“

„O čemu si večeras razmišljao?“
„O tome da li je ključ oko tvog vrata ključ od tvog srca ili od nečeg drugog.“
„Baš si dovitljiv“, uzvratila je. 
Nisam razmišljao ni o čemu, ali ključevi uvek nešto otključavaju.
„Avion za Malme poleće mi s Aerodroma Broma u sedam ujutro, tako da... 

ne mogu dugo da ostanem, ali mogu li da te častim pićem u baru mog hotela? 
Kako se ono kaže... za usput?“, pitala je.

„Samo da nije vino rok pevača“, odgovorio sam. 
Pobedonosno se osmehnula. Kad smo se vratili u Anglajs, nije joj zasme-

talo što sam naručio dupli makijato i čašicu grape ne baš prijatnog mirisa. Ona 
je uzela belo vino. Nisam video koje, ali nije bilo vino rok pevača.

„Izneverila si svog pevača“, prokomentarisao sam.
„Da budem iskrena... šta da se radi, nešto mora da se prodaje“, uzvratila 

je. „Sve može da se proda, a pila sam i gora vina.“
Iz zvučnika je dopirala prijatna, ali nepoznata muzika i iznenadio sam se, 

po ko zna koji put, što u krajnje običnom baru muziku pušta di-džej. Šta je tu 
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komplikovano? Malo pustiš dobru staru Šade, malo Noru Džouns, malo bosa 
nove ili groznu Melodi Gardo, koju verovatno, svaki put kad ode na spavanje, 
opseda duh Bili Holidej. Za ovog momka ovde najveći izazov je izgleda bio 
da nađe odgovarajući kačket, a možda je imao samo jedan, i to jedan koji mu 
nije odgovarao, jer mu je stalno spadao.

„Ti si verovatno od onih ćutljivih i teških tipova“, rekla je. „Tako se kaže? 
Ćutljiv i težak? Ili težak i ćutljiv?“

„Pretpostavljam da je svejedno“, odgovorio sam. „Ćutljiv i težak ili težak 
i ćutljiv, isto mu se hvata.“

Otpila je veći gutljaj vina, zavalila se i prekrstila noge. Tek tad sam primetio 
da ima duboke čizme na pertlanje s prilično tankim potpeticama.

„Čovek treba da pazi da te ne naljuti“, primetila je.
„Misliš?“
„I da ne bude nevaljao“, dodala je uz osmeh, ne skrećući pogled. Pogled 

sam prvi skrenuo ja, ka Humlegordenu.
„Takav sam utisak stekla“, nastavila je.
Nisam zagrizao udicu, jer nisam znao da li je to bio mamac ili puke reči. 

Ja ništa nisam osetio. Za neke ljude određene reči nemaju drugo značenje do 
onog koje stoji u rečniku; ali za druge ta ista reč može biti tempirana bomba, 
može podrazumevati nadu ili opasnost od ljubavi, seksa, mržnje. Možda se ne 
sećam dobro, ali sigurno bi bilo lako prepoznati... Ipak, radar čitave noći ništa 
nije registrovao, pa iako sam primetio da je pomenula reč nevaljao, nisam re-
agovao. Umesto toga, koncentrisao sam se na čoveka što je na trotoaru preko 
puta, na zid trafike, lepio postere koji su najavljivali turneju Tomija Sandela.

„Ne mogu da verujem da još ima ljudi koji ga slušaju. Nije bio dobar čak 
ni kad je bio dobar“, kazao sam pokazavši na postere.

„Ima ga ponekad na TV-u“, rekla je Ulrika.
„Danas svako može da bude na TV-u“, uzvratio sam.
„Znam, ali tako to ide“, odgovorila je.
Nakon što smo popili piće, na računu je napisala svoje ime i broj sobe. 

Usledio je poljubac u obraz, onaj u vazduh, koji nikad nisam znao kako da 
izvedem, a onda je ona otišla u svoju sobu, a ja sam izašao iz hotela, podigao 
kragnu kaputa i zaputio se ka autobuskom stajalištu na Stureplanu. I tamo je 
bio zalepljen poster Tomija Sandela. Iznenadila me je činjenica da će mu tur-
neja biti tako dugačka. Poslednji put kad je bio na turneji, otkazao je gotovo 
polovinu koncerata. Nije bila tajna da je voleo da popije.

Legendarni maestro švedskog bluza, stajalo je na posteru pored njegove fo-
tografije od pre barem petnaest godina. Izbrojao sam devetnaest koncerata, od 
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kojih će većina biti u seoskim pabovima, ali na spisku su bili i KB u Malmeu 
i Akurat u Stokholmu.

Sandel mi se nikad nije sviđao, verovatno zbog predrasuda: bluz je za mene 
bio nešto autentično ili bar pseudoautentično, ali, kad bi Tomi Sandel zapevao 
Hoochie Coochie Man, to je zvučalo kao televizijski džingl. Izvodio je Got My 
Mojo Working u televizijskoj emisiji emitovanoj iz Skansen parka i sve babe, 
tinejdžeri, televizijski rukovodioci i zvezdice pevali su refren zajedno s njim. 
Nisam gledao tu emisiju, ali kao novinar, tačnije bivši novinar, obično znam 
više nego što želim da znam.

Često sam sretao Tomija Sandela po barovima, ali sam ga izbegavao jer sam 
se bojao da će mi izleteti nešto zajedljivo o močvarama u Luizijani ili autentič-
nom bluzu. Doživljavao sam kao bezobrazluk što se neko usuđuje da upotrebi 
tu reč pored živog Svena Seterberga, koji je duboko u sebi nosio, razumeo i 
vladao jezikom bluza i soula na način na koji Tomi Sandel nikad neće, čak i 
kad bi ga tri godine svakog jutra neko buškao šiljatim štapom u leđa.

Osim toga, postao sam alergičan na one njegove grandiozne i teatralne 
gestove. Počeo je i da slika, čak je uspeo da proda nekoliko slika koje je pred-
stavio u večernjem tok-šouu, a sad je nosio i široke, raskopčane košulje i velike 
šešire sa širokim obodom. Zvučao je i ponašao se više kao trubadur nego kao 
bluzer, iako ne znam šta to tačno znači.

Već dugo nisam ga nigde video i u tom trenutku ni on ni ja nismo mogli 
ni pretpostaviti da će se o nama pričati više nego što smo i u najgorim košma
rima mogli zamisliti.

Došao je autobus, jedinica. Više mi je odgovarala pedesetšestica, ali, otkako 
su na toj liniji većinu starih i bučnih autobusa, koji kao da nisu imali amorti-
zere, zamenili novim, tihim i udobnim, bilo mi je svejedno.

Kad sam pogledao kroz prozor dugačkog plavog autobusa, video sam da 
je nebo vedro i posuto zvezdama. Dok bi ljudi pričali i izdisali, izgledalo je 
kao da im iz usta izlazi para.

Četiri dana nakon degustacije u Stokholmu dobio sam mejl od Ulrike Palm-
gren s naslovom Juhu!, u kojem me je pitala hoću li da kupim vino rok pevača. 
Međutim, imao sam osećaj da je već znala da neću i da mi je mejl poslala čisto 
da bi mi pisala. Možda je trebalo već tada da reagujem – juhu nije izraz koji 
se često koristi – ali sam, ipak, učtivo odgovorio da mi je drago što sam je 
upoznao, ali da je moj budući restoran još u fazi planiranja, pa nisam želeo da 
se obavezujem. Verovatno ću posao pokrenuti tek na leto, ne ranije. Takođe 
sam joj napisao da ću najverovatnije početi da radim za ugostitelja po imenu 
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Simon Pender. Upoznali smo se pre nekoliko godina i ponudio mi je da mu 
pomognem u restoranu koji je trebalo da iznajmi na severozapadu Skanije.

Kad sam otišao iz novinske kuće, dali su mi dovoljno novca da ne moram 
da paničim, da od njega mogu da živim četiri godine, pa na jesen nisam ra-
dio bogzna šta, samo sam se sastajao s dobavljačima, išao u bioskop, izlazio 
u kafiće i surfovao mračnim stranama interneta, tako da sam imao vremena 
da odgovaram na mejlove Ulrike Palmgren. Pisala mi je skoro svakog dana i 
mejlovi o njenom životu bili su prilično zanimljivi. Bila je iznenađujuće otvo-
rena i neko vreme sam mislio da bi trebalo da joj napomenem da su mejlovi 
poput razglednica – neko bi mogao da ih pročita.

Imala je četrdeset šest godina i bila je razvedena. Ćerka joj je studirala u 
Kopenhagenu. Nakon razvoda napustila je kuću u Falsterbu i kupila stan u 
centru Malmea. Dok je bila u braku, nije radila, ali, kad je muž, inače advokat, 
otišao s mlađom i živahnijom, Ulrika Palmgren je svoje interesovanje za vino 
pretvorila u biznis.

S obzirom na to da nikad ništa ne čuvam, ne znam kako se tačno u meni 
probudila radoznalost. Uvek obrišem mejl nakon što ga pročitam i bacim 
knjigu kad je završim, a i dan-danas kupujem samo CD-ove, koje bacim ili 
poklonim nakon što ih prebacim na ajpod.

Možda je to imalo veze sa serijom Trava. Ona je tad gledala četvrtu sezonu, 
sviđala joj se serija i iznenada je napisala nekoliko redova o sceni u kojoj Nensi 
Botvin, narko-dilerku koju glumi Meri-Luiz Parker, u limuzini ispljeska po 
dupetu gradonačelnik nekog meksičkog grada. Ulriki Palmgren ta scena bila 
je fascinantna.

Odgovorio sam joj tek kroz tri dana.
Nisam znao da li je to fascinantno bio mamac, udica koju je bacila, ili je 

samo naivno opisala scenu iz serije.
Kako sam bio pretplaćen na biltene i pratio sajtove posvećene spenkingu 

u filmovima i na televiziji, imao sam na raspolaganju mnoštvo sličnih scena 
kojima sam mogao da se nadovežem na tu priču. Na kraju sam je pitao da li je 
gledala Sekretaricu, sa submisivnom Megi Džilenhal i dominantnim Džejm-
som Spajderom. Odgovorila je:

Gledala sam. Fascinantan je.

Nakon toga je izgubila sve inhibicije i ispričala mi do krajnjih detalja kako 
je posle razvoda obećala samoj sebi da će probati sve što je privlači, a što se 
ranije nije usuđivala da proba, bilo zbog kukavičluka, bilo zbog inhibicija. 
Oduvek ju je fasciniralo kažnjavanje. Nije znala zašto, ali sama pomisao na 
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to ju je uzbuđivala. Jednom se poverila svom mužu kako se oseća i šta može 
da joj radi ako ne bude dobra, ali on se samo nasmejao.

Ja sam o toj temi znao više nego što sam bio spreman da priznam, pa sam 
joj odgovorio kako su fantazija i stvarnost nešto potpuno različito, da sam na 
naslovnoj strani jednog časopisa video naslov Spenking je nova misionarska 
poza, kako seksolozi iz časopisa isprobavaju igračke i pomagala za kažnjavanje 
i da je kažnjavanje postalo sastavni deo seksualnog života prosečnog čoveka. 
Taj fenomen je sigurno uzbudljiv, čim ga ima u tolikim filmovima, spotovima 
i serijama.

Rekla je da joj se čini da se razumem u to i da je to primetila još u Stokholmu. 
I bila je u pravu. Znao sam o tome više nego što je trebalo, ali, kako se sve 
odvijalo, više nisam bio siguran.

Možda, ipak, ništa nisam znao.

3.
Malme, Oktobar
Deo moje otpremnine nakon odlaska iz novinske kuće činio je automobil. 
Tog kobnog dana kada sam iz Stokholma krenuo na jug, Švedska je izgledala 
tmurno, tužno i pusto poput nekadašnjeg Sovjetskog Saveza. Nikad nisam bio 
u Sovjetskom Savezu, ali mogu da zamislim.

Ulrika mi je jasno stavila do znanja da želi to. Ili možda ne. Mejlovi su bili 
protivrečni. Na kraju sam joj napisao da ću doći u Malme, pa ćemo videti. 
Ponekad treba improvizovati. Za svaki slučaj poneo sam praher za tepihe. Nije 
zauzimao mnogo mesta, a u pojedinim prilikama pokazao se kao vrlo koristan.

Pomenuti praher do tada nisam upotrebio. Bio je od pletenog ratana, a 
spakovao sam ga u kofer za gitaru. Kad bi se koristio kako treba, ostavio bi 
divne tragove u obliku srca.

Osećao sam se kao protagonista francuskog filma La Fessée iz sedamde-
setih godina, o čoveku koji putuje naokolo i deli batine po kazni. Iako je reč o 
prilično monotonom filmu, gledao sam ga tri puta za nedelju dana u bioskopu 
u Londonu kad sam imao sedamnaest godina, bez obzira na to što su mi pare 
bile potrebne za nešto drugo.

Kad sam odlučio da odem na jug, nisam baš bio uzbuđen, ali razlog je 
možda ležao u tome što je prošlo mnogo vremena, previše vremena.

Više od godinu dana, možda čak i dve. Džesika. Tako se beše zvala? Ili 
Johana. Džozefin? Ne, ne, zvala se Džesika. Došla je u Stokholm na poslovni 
sastanak i za šankom kafića sve je spontano krenulo svojim tokom. Ključna reč 
nevaljala pokrenula je događaj zbog kog je narednog jutra bila zabrinuta, pre 
svega zbog toga što nije znala koliko dugo će se tragovi zadržati na njenoj koži.
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„Teško ću ovo objasniti kod kuće“, kazala je.
Nije mi rekla da je udata.
Ali nije bila komplikovana, nije pokušavala da razume ili da objasni na-

gone i osećanja, a nije želela ni da bude kažnjena zbog svojih misli. Želela je 
avanturu. Zvala se Johana. Ili Džesika. Bila je iz neke druge zemlje.

Bio sam toliko obuzet razmišljanjem o tome šta se dogodilo da sam znatno 
prekoračio dozvoljenu brzinu, pa me je severno od Linćepinga zaustavila po-
licajka, koja je izašla iz kola i kazala:

„Išli ste prebrzo.“
„Razmišljao sam o nečem drugom“, objasnio sam.
O nečemu što me je koštalo kazne od dve i po hiljade kruna.
Kad sam stigao u Malme, otišao sam u Hotel Mester Johan u četvrti Gamla 

Vester. Predložio sam Ulriki da se nađemo u holu hotela, pa da odemo u Ba-
stard na večeru ili samo na piće. Bastard je bio relativno nov restoran u kom 
su spremali jela od svih delova svinje, od vrha repa do ušiju. Uz piće su se čak 
mogli naručiti svinjski krajnici sa cimetom i šećerom, a neko mi je rekao da 
ponekad na poslužavnik, radi jačeg efekta, stave svinjsko oko. Ali samo sam 
čuo priče o tome.

Kad smo se videli, nismo znali da li da se rukujemo, zagrlimo ili izvedemo 
onu teatralnu predstavu s poljupcem u obraz, pa smo na kraju nespretno jedno 
drugom dodirnuli ruku, osmehnuli se i skrenuli pogled.

Barem je tako bilo u njenom slučaju.
Izgledala je nervozno.
Izveštačeno se smejala na sve o čemu bismo pričali, ali, kad smo krenuli 

ka Bastardu, uhvatila me je podruku.
Čim smo otvorili vrata, osetili smo toplinu restorana i zavodljivi miris 

hrane. Prva osoba koju sam ugledao bila je Tomi Sandel. Tačnije, on je ugle-
dao mene, pošto je povikao:

„Svensone! Hari Svensone! Otkud ti ovde? I ko je ta divna mlada dama?“
Sedeo je levo od ulaza za velikim stolom punim čaša i flaša od vina, a dru

štvo mu je pravila neka pripita žena. Podigao se na prilično nesigurne noge 
i prišao nam.

„Svensone!“, kazao je oduševljeno mi stežući ruku.
„Sandele“, uzvratio sam, ne baš oduševljeno, i shvatio da me je već zabora

vio, jer nije skidao pogled sa Ulrike.
„A kako se zove mlada dama?“, pitao je dok je primicao Ulrikinu ruku 

svojim usnama. „Ah, divno, obožavam ženske ruke. Kakav bi ovaj svet bio 
bez ženskih ruku?“

Rekao bih da je Ulriki prijao kompliment.
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Sandel je nosio beli slamnati šešir širokog oboda, izbledele farmerke, čizme 
koje su izgledale kao kopija nekih brendiranih i široku košulju raskopčanu 
skoro do pupka. Drugim rečima, izgledao je kako inače izgleda. Počeo je da 
nosi tamne naočare, koje su mu sad stajale na vrh nosa i samo što nisu skli-
znule.

„Kako se osećate u Malmeu među provincijalcima? Jeste li već probali 
krompire?“, kazao je pokušavajući da priča skanijskim akcentom, kao i uvek 
kad bismo se videli. Izgledao je kao čistokrvni idiot ili pijandura. U mojim 
očima je bio i jedno i drugo. „Jeste li došli autom? Igra li se neka fudbalska 
utakmica večeras?“

„Zar ti nemaš koncert?“, upitao sam.
„Imam, ali znaš već, treba napuniti baterije bluza, uživeti se, znaš kako 

to ide.“
„Super“, rekao sam.
„A ti, Svensone, jesi li ti to počeo da daješ časove gitare?“, upitao je poka-

zavši na kofer za gitaru u mojoj ruci.
„Ne, nisam.“
„Izvadi je“, kazao je. „Izvadi je i sviraću bluz kao da milujem ženu.“
„Ne večeras“, odgovorio sam. „Došli smo na večeru.“
„Večeraj i pusti Bahusa da struji“, uzvratio je. „Samo da popijem konjak, 

pa ćemo da zasviramo bluz, noć je tek počela.“
Klateći se vratio za sto i poslao poljubac Ulriki pre nego što je seo ispod 

slike mladog Džonija Keša sa cigaretom u ustima. Rukom je obgrlio ramena 
žene u alkoholisanom stanju. Nije ni primetila da ju je zagrlio, bila je koncen-
trisana na to da podigne čašu a da ne prospe vino.

„Pusti Bahusa da struji“, ponovio sam kad smo se udaljili od njegovog stola 
i zaputili se ka šanku. „Šta mu to znači, jebote?“

U Bastardu su ponekad, između ostalog, na daskama posluživali različite 
delove životinja skrivene pod imenom rijet ili pašteta. Prebirali smo po navod-
nim delikatesima, prevashodno zbog toga da bismo, u slučaju da ih uočimo na 
dasci, sklonili muda u stranu. Nisam bio mnogo gladan, više sam bio napet i 
uzbuđen, možda čak i napaljen.

„Stvarno sviraš gitaru?“, upita Ulrika posebnim skanijskim akcentom, koji 
sam ja povezivao s fudbalskim navijačima intelektualcima i reklamnim agen-
cijama.

„Ne“, odgovorio sam.
„Zašto si onda poneo gitaru?“
„Unutra nije gitara“, kazao sam.
„Nego šta je?“
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„Saznaćeš. Možda. Sve zavisi.“
„Od čega?“
„Od toga koliko budeš nevaljala.“
„Pa već znaš“, nasmejala se. „Odgovorila sam b.“
U jednom od brojnih mejlova koje smo razmenili, napravio sam spisak 

sinonima reči neposlušna i pitao je koja je od njih najbolje opisuje. Neupuće
nim osobama to bi izgledalo kao potpuna besmislica, ali za druge je to sastavni 
deo najduže predigre na svetu. Na spisku su se nalazile reči kao što su zlo-
česta, nestašna, bezobrazna, svadljiva, teška i neukrotiva, a ona je odabrala b. 
Od bezobrazna.

Kod ulaza je nastala neka gužva i krajičkom oka sam video kako Krister 
Jonson, promoter turneje, pokušava da izvede Tomija Sandela iz lokala.

Slabo sam ga poznavao, ranije je svirao bas u raznim grupama, a pre ne-
koliko godina počeo je da organizuje turneje muzičara koje je zaboravila ne 
samo publika već i sam bog. Tomi Sandel je bio jedan od njih.

Dok se Sandel sad ponašao kao trubadur i trudio se da tako i izgleda, Kri
ster Jonson je ostao kakav je uvek bio. A bio je suvonjav i imao je dugu, tam
nu i pravu kosu i frizuru kakvu su imali Rod Stjuart i Ron Vud dok su još bili 
mladi i dok je Fejsis bila možda ne najbolja, ali svakako najveselija rok grupa 
na svetu. Nosio je kožnu jaknu, crne farmerke i patike, a za ovu priliku je oda-
brao izbledelu majicu s klasičnim logom Doktora Filguda s iskeženim licem, 
svetlucavim naočarima za sunce i špricom.

Jonson je, izgleda, platio račun i sad je pokušavao da izgura Tomija Sandela 
napolje, ali je ovaj u jednoj ruci držao čašu s vinom, a u drugoj flašu, i izgle-
dalo je kao da peva. Nismo mogli dobro da čujemo jer je u lokalu bilo mnogo 
ljudi i vladala je velika buka.

Ne znam šta je Jonson obećao Sandelu ili čime mu je zapretio, ali on je 
uskoro nevoljno izašao iz restorana. Nakon što je Ulrika nakratko pričala 
o svojim prstenovima, od kojih je jedan bio u obliku velikog leptira, nismo 
mnogo razgovarali. Zapravo, nismo ni reč progovorili.

„Hoćemo li kod mene?“, predložila je konačno. „Živim na trgu, Gusta-
vovom.“

Platio sam, pa smo ćutke krenuli ka Trgu Gustava Adolfa. Uhvatila me je 
podruku.

Stanovala je u velikoj beloj zgradi, verovatno u modernističkom stilu – 
uvek mi je bilo teško da procenim šta kom stilu pripada. Živela je na četvrtom 
spratu, u lepo sređenom stanu, s velikim prozorom koji je gledao na trg, sa tri 
sobe i malom kuhinjom koja bi se mogla okarakterisati kao čajna. Kad smo 
skinuli kapute, stala je nasred dnevne sobe i upitala:
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„Šta sad?“
Kosa joj je bila puštena, a na sebi je imala tamnu haljinu do kolena, kaiš 

oko struka i iste čizme koje je nosila u Stokholmu. Prišao sam joj i zagrlio je, 
a onda preko leđa spustio ruke na njenu zadnjicu.

„Na primer – ovo“, odgovorio sam.
Ali ona je bila nervozna i, kad je shvatila da sam se uzbudio dok sam je 

milovao, rekla je:
„Ali, zar nećeš... Ja bih... Ovaj, ja bih da pređemo na konkretno, ako me 

razumeš.“
„Nikud ne žurimo“, smirivao sam je.
U mom svetu predigra nikad ne može biti predugačka.
„Sačekaj tu“, kazala je otevši se iz mog zagrljaja i otišla u spavaću sobu. 

Dok je pretraživala komodu ili ormar u sobi, razgledao sam uramljene plakate 
na zidovima. Pomenula je u jednom od mejlova kako je advokat, bivši muž, 
nakon razvoda odneo sva autentična umetnička dela.

Pored CD plejera jedan kraj drugog stajali su CD-ovi Majlsa Dejvisa i Ri-
jane, tipično za moderni i možda pomalo pomodarski muzički ukus generacije 
Šveđana koja ne želi ili ne ume da skida muziku s interneta.

Ulrika Palmgren se vratila s vatrogasnim šlemom u ruci.
„Moraš... Želim da staviš ovo“, kazala je.
„Gde si nabavila vatrogasni šlem?“
„Preko oglasa na internetu“, odgovorila je kao da je time sve objasnila.
Maskenbali me nikad nisu mnogo privlačili. Možda zato što me nikad ni-

šta nije mnogo privlačilo. Neko vreme sam u Londonu izlazio sa ženom koja 
je u sobi imala školsku klupu, a u ormaru školsku uniformu i prut. Dok se 
držala toga da se samo ona prerušava, bila je to odlična veza ispunjena zado-
voljstvom. Ali, kad je predložila da se prerušim u vikinga i navodno je opljač-
kam i silujem, raskinuo sam. Silovanje me nije privlačilo, čak ni kao fantazija.

A sad je ona stajala preda mnom s vatrogasnim šlemom u ruci.
Šlem je izgledao kao da je pravi.
„Moraš to da uradiš“, rekla je. „Da bi uspelo. Tako ja mislim.“
Kako me prerušavanje nikada nije interesovalo, trebalo je istog trenutka 

da se pokupim i odem. Ali još sam mogao osetiti mekoću i toplinu njenog 
tela, punoću i čvrstinu njenog dupeta, pa sam stavio šlem.

Osećao sam se kao kreten. Ulrika Palmgren se istog trenutka potpuno pro-
menila. Širom je otvorila oči i počela tako očajno da glumi, kao da je izašla iz 
nemog filma – ili možda pornića.

„Ne“, povikala je piskavim glasom, stavljajući ruke preko lica. „Nisam ja.“
„Molim?“
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„To nisu bile moje šibice.“
„Šibice?“
„Nisam ih ni takla.“
„Nije mi jasno šta...“
„Bilo je slučajno, nisam se igrala s njima, časna reč. Molim te, molim te, 

nemoj da me tučeš.“
Pomalo zbunjen, rekao sam:
„Mislio sam da...“
„Ili me tuci! Da! Zaslužila sam batine, bila sam tako bezobrazna i neva-

ljala...
Činilo mi se da sam u potpunosti izgubio kontrolu nad situacijom, pa 

sam, da bih je povratio – na kraju krajeva, trebalo je da ja budem dominan-
tan – zgrabio Ulriku, presavio je preko naslona fotelje i podigao joj haljinu. 
Nastavila je da priča o šibicama, ali je ućutala čim sam je pljesnuo dlanom. 
Imala je haltere i mrežaste čarape, i stajala je potpuno nepomično dok sam joj 
skidao gaćice. Bio je to divan prizor i hteo sam da potraje što duže, hteo sam 
da se još malo natežemo, da se još malo mazimo i milujemo, ali, kako u tom 
trenutku nisam imao pojma šta zapravo radimo, rekao sam: 

„Ne smeš da se igraš sa šibicama, mogla si čitavu kuću da zapališ.“
„Znam, oprosti mi.“
Opet sam je pljesnuo, pa opet i opet. Već mi je brideo dlan, a njoj je dupe 

bilo crveno. Izgledala je opušteno, kao da se prepustila ili da čak uživa u tome, 
ali onda se uspravila. Okrenula se i podigla gaćice. Spustila je haljinu i pro-
šaputala:

„Šta radimo ovo, jebote?“
„Kako šta, jeb...“
Nisam video udarac, ali mislim da se unela celim telom u njega. Tresnula 

me je pesnicom pravo u lice. Udarac nije bio mnogo jak, ali toliko me je izne-
nadio da sam se zateturao unazad, sapleo se o rese tepiha i udario glavom o 
stočić pre nego što sam se stropoštao na pod. Sva sreća da sam na glavi imao 
vatrogasni šlem.

Boks sam ostavio zbog toga što bi mi začas posla krenula krv iz nosa. Nisam 
morao da pređem rukom preko nosa da bih znao da je to što curi iz njega krv.

„Gubi se odavde!“, vikala je Ulrika Palmgren. „Bolesniku jedan! Čuješ li 
me? Ovo je bolesno! Nije normalno!“

Ustao sam. Bio sam zbunjen ne toliko zbog udarca koliko zbog njenog po-
našanja, mislio sam da smo ovde došli s razlogom i da smo se razumeli. Pri-
čali smo o tome u mejlovima, mesecima smo se pripremali i sad mi ništa nije 
bilo jasno. U svakom slučaju, znam kad sam nepoželjan, pa sam uzeo kofer za 
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gitaru i kaput i izašao kroz vrata, koja je ona tako zalupila za mnom da je odje-
knulo po čitavoj zgradi. Čekao sam lift kad je ponovo otvorila vrata i povikala: 

„A šlem? Hoćeš da mi ga mazneš? Platila sam ga trista sedamdeset pet 
kruna preko interneta.“

Dao sam joj šlem. Zatvorila je vrata i pomislio sam kako je Ulrika Palm-
gren zauvek nestala iz mog života.

Zlatno pravilo je da ne treba ići u urgentni centar. Naročito petkom noću.
Bolnica u Malmeu izgledala je drugačije nego kad sam bio mali. Sad je 

imala moderne zgrade s mnogo prozora i stakla, ali čekaonica urgentnog 
centra biće uvek čekaonica urgentnog centra, ma kako izgledala. Proveo sam 
dva sata u društvu hordi pretučenih mladića i devojaka, pijanih tinejdžera i 
ljudi koji su pali i povredili se, a onda se jedna mlada bolničarka s hidžabom 
sažalila na mene i opipala mi nos, stavila tampone u nozdrve i zalepila flaster 
preko male posekotine iznad oka koju je napravio prsten u obliku leptira.

„Šta vam se desilo? Sigurno je bio jak udarac“, kazala je.
„Okrenuo sam se i naleteo na vrata od kupatila“, odgovorio sam.
„Vi ste muzičar?“, upitala je pokazujući na kofer od gitare. „Svirate li negde 

večeras?“
„Trebalo je, ali je otkazano.“
Ostalima u čekaonici pomoć je bila potrebnija nego meni, pa me je bilo 

sramota što sam zbrinut pre njih, ali bio sam srećan što je mlada bolničarka 
ustanovila da mi nos nije slomljen.

Ponovo sam se spustio niz Bergsgatan ka centru. Nikako mi nije bilo jasno 
ni šta mi se desilo ni u šta sam se uvalio. Kad sam se našao ispred rok kluba 
KB, već je bilo prošlo jedanaest sati i sastav gostiju se promenio, pa se klub 
pretvorio u diskoteku, a na vratima sam primetio rukom ispisanu poruku:

Tomi Sandel
Otkazano zbog bolesti

Nisam se iznenadio.

4.
Malme, Oktobar
Ne postoji podmuklija kiša od one u Malmeu. U tim groznim jesenjim noćima, 
hladnim i neprijatnim, grad i njegove stanovnike maltretira kiša koja nije 
prava, već je kombinacija kišice i visoke vlažnosti vazduha.

To je kiša koja ne postoji, ne osećaju se kapi, ako se ta atmosferska pojava 
uopšte može nazvati kapima, ali, ako je neko dugo napolju, odjednom shvati 


