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Duvan

Svi sedmogodi$njaci zasluzuju superheroje. Jednostavno je
tako. A onome ko tako ne misli fali neka daska u glavi.

Tako je govorila Elsina baka.

Elsa ima sedam godina, mada uskoro treba da napuni osam.
Ne snalazi se ba$ sjajno u kozi sedmogodi$njakinje, i zna to.
Zna da je drugacija. Direktor $kole je rekao kako mora da se
»prilagodi® da bi se ,,bolje slagala sa vr$njacima®, a vr$njaci
Elsinih roditelja koji je poznaju uvek kazu kako je ,,malo
previde zrela za svoje godine®. Elsa zna da je to samo drugi
nacin da se kaze ,,nenormalno naporna za svoje godine®, jer
bi to uvek rekli neposredno posto bi ih ispravila jer pogresno
izgovaraju ,,deza vi“ ili ne znaju da odaberu pravi padez.
Kao $to je to obi¢no slucaj sa tim pametnjakovi¢ima. Tada
bi pametnjakovi¢i rekli da je ,malo previse zrela za svoje
godine®, i usiljeno se osmehivali njenim roditeljima. Kao
da je to neki hendikep, kao da ih je Elsa ponizila time $to
nije potpuno praznoglava, iako joj je samo sedam godina.
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I zbog toga ona nema drugove osim bake. Jer su svi ostali
sedmogodisnjaci u $koli praznoglavi bas onako kako to sed-
mogodi$njaci obi¢no jesu. A Elsa je drugacija.

Ma bas te briga, govorila je baka. Jer svi superheroji su
drugaciji. A da su supermoci normalne, svi bi ih imali.

Baka ima sedamdeset sedam godina. Mada ¢e uskoro napu-
niti sedamdeset osam. Ni ona se ne snalazi najsjajnije u
tome. Vidi se da je stara po tome §to joj lice izgleda kao
novinski papir u mokrim cipelama, ali niko nikada nije
rekao da je baka malo previse zrela za svoje godine. Pone-
kad bi Elsinoj mami rekli kako je baka ,zivahna“ za svoje
godine. A potom bi delovali prili¢no uznemireno ili prilicno
ljutito, na $ta bi mama uzdahnula i pitala koliko ¢e kostati
da nadoknadi stetu. Kao na primer kada baka smatra da su
ljudi sami krivi ako su toliko nesolidarni da povlace ru¢-
nu koc¢nicu u svojim automobilima kada ona namerava da
boc¢no parkira svoj Reno. I kada pusi u bolnici pa se ukljuci
alarm, i zatim vice ,,dodavola, zar ba$ sve mora da bude
toliko politicki korektno u danasnje vreme“ kada se pojave
¢uvari i primoraju je da ugasi cigaretu. Ili kao onda kada je
napravila Sneska Beli¢a i obukla ga u pravu odecu i polozila
ga u dvoriste ispod balkona svojih suseda Brit-Mari i Kenta,
tako da izgleda kao ¢ovek koji je pao sa krova. Ili onda kada
su se po Cetvrti razmileli ugladeni muskarci sa naoc¢arima
i zvonili na sva vrata zele¢i da razgovaraju o Bogu, Isusu i
raju, a baka je izasla na balkon u razdrljenoj ku¢noj haljini
i otvorila vatru na njih iz puske za pejntbol, dok Brit-Mari
ni sama nije znala da li ju je viSe uznemirila puska ili to $to
baka nije nosila nista ispod ku¢ne haljine, ali ju je za svaki
slucaj prijavila policiji i za jedno i za drugo.
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U tim slucajevima su ljudi smatrali da je baka prili¢no
zivahna za svoje godine. Moze se re¢i da i jeste tako.

Sada govore da je baka luda. Ali ona je u stvari genije. Samo
je istovremeno malo ¢vrknuta u glavu. Nekada je bila lekar,
dobijala je nagrade i pisali su o njoj u novinama, i putovala
je na najjezivija mesta po celom svetu i to kada su svi ostali
bezali odande. Spasavala je Zivote i borila se protiv zla §irom
Zemljine kugle. Kao $to to rade superheroji. Ali na kraju se
nasao neko da joj kaze kako je prestara da bi spasavala zivo-
te, iako Elsa podozreva da je taj neko u stvari hteo da kaze
»previse luda®“, i ona zato vise nije lekar. Baka je tog nekog
nazvala ,,drustvo“ i govorila da joj viSe nije dozvoljeno da
krpi ljude samo zato $to sada sve mora da bude tako pro-
kleto politicki korektno. Drustvo je pocelo da gnjavi s tom
zabranom pusenja u operacionim salama, a ko jo§ moze da
radi u takvim uslovima? Ko?

Sada je dakle uglavnom boravila kod kuce i izludivala
Brit-Mari i mamu. Brit-Mari je bakina komsinica, a mama
je Elsina mama. A Brit-Mari je u stvari komsinica i Elsinoj
mami, posto je i Elsina mama komsinica Elsinoj baki. A
Elsa je, razume se, takode komsinica baki, posto Elsa Zivi sa
mamom. Osim svakog drugog vikenda, kada Zivi sa tatom
i Lisetom. A Georg je, naravno, takode komsija baki. Jer on
zivi sa mamom. Sve je to pomalo zbrkano.

Bilo kako bilo, da se vratimo na pric¢u: spasavanje Zivota
i izludivanje ljudi su dakle bakine supermo¢i. Samim tim,
moze se re¢i da je ona prilicno disfunkcionalan superheroj.
Elsa to zna, posto je proverila re¢ ,,disfunkcionalan® na Viki-
pediji. ,, Vikipedija“ je nesto $to ljudi bakinih godina opisuju
kao ,,enciklopedija, samo na internetu!“ kada treba nekom
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da objasne. ,Enciklopedija® je pak nesto $to Elsa opisuje kao
»Vikipedija, samo analogna®“ kada treba nekom da objasni.
A Elsa je proverila re¢ ,,disfunkcionalan na oba mesta, i to
znadi da neko funkcionise, ali ne bas onako kako je zami-
$ljeno. To je jedna od stvari koje Elsa najvise voli kod bake.

Mada mozda ne ba$ i danas, naravno. Posto je ve¢ pola
dva noc¢u i Elsa je prili¢cno umorna i zapravo bi samo Zelela
da ode na spavanje, ali ne moze, jer je baka ponovo bacila
govance na policajca.

Komplikovano je, moglo bi se re¢i. Kao u statusu na
Fejsbuku.

Elsa se osvrnula po cetvrtastoj sobici i zevnula s takvom
dosadom da je izgledala kao da pokusava da proguta sop-
stvenu glavu otpozadi.

»A rekla sam ti da se ne penjes preko one ograde®, pro-
mrmljala je gledajudi na sat.

Baka nije nista odgovorila. Elsa je skinula svoj grifindor-
ski $al i spustila ga u krilo. Rodila se drugog dana Bozic¢a
sedam godina ranije, ali uskoro ¢e napuniti osam. Bilo je to
istog dana kada su neki nauc¢nici u Nemackoj zabelezili naj-
snazniji prodor gama zracenja iz magnetara iznad Zemlje.
Elsa doduse nije znala bas ta¢no $ta je to ,,magnetar®, ali re¢
je o nekoj vrsti neutronske zvezde. A zvuci i pomalo kao
»Megatron®, §to je ime onog zlikovca u Transformersima,
koje ljudi koji ne ¢itaju dovoljno kvalitetne knjizevnosti
u svojoj zaostalosti nazivaju ,,de¢jim programom®. Tran-
sformersi su u stvari roboti, mada se, ako pogledamo ¢isto
akademski, eventualno mogu ubrojati i u superheroje. Elsa
prosto obozava i Transformerse i neutronske zvezde, i zami-
$lja kako bi ,,prodor gama zracenja“ mogao pomalo da lici
na ono kada je baka prosula fantu na Elsin ajfon i pokusala
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da ga osusi na tosteru. A baka kaze da je Elsa posebna zbog
toga $to se rodila na takav dan.
A biti poseban predstavlja najbolji nacin da budes drugaciji.

Ali u ovom trenutku je baka, naravno, bila uposlena pravlje-
njem gomilica duvana na drvenom stolu ispred njih i njiho-
vom umotavanju u tanusni cigaret-papir. Elsa je zastenjala.

»Kazem: rekla sam ti da se ne penjes preko one ograde!
Stvarno!“, pojasnila je.

Nije nameravala da bude neprijatna. Samo se malo nalju-
tila. Onako kako umeju da se naljute sedmogodisnjaci u
policijskim stanicama i sredovec¢ni ljudi koji ¢ekaju zaka-
snele letove a niko ih ni o ¢emu ne obavestava.

Baka je otpuhnula kroz nos i potrazila upalja¢ u dzepo-
vima svog prevelikog kaputa. Nije delovala kao da bilo $ta
od ovoga uzima za ozbiljno, uglavnom zbog toga $to nikada
i ne izgleda kao da i$ta uzima za ozbiljno. Osim kada zeli
da zapali cigaretu, a ne moze da pronade upalja¢, sto shvata
veoma ozbiljno. Pusenje za baku spada u ozbiljne stvari.

»Ma bila je to malecna ograda, ko bi se jo$ uzbudivao oko
toga, gospode boze®, rekla je bezbrizno.

»Nemoj ti meni gospode boze! Bacila si govance na poli-
cajcal®, skrenula joj je paznju Elsa.

Baka prevrnu oc¢ima.

»Prestani da se prenemazes. Zvuci$ kao tvoja majka. Imas
li upaljac?®

»Imam sedam godina!“, odvrati Elsa.

»Koliko ¢e$ jo$ koristiti to kao izgovor?“

»Sve dok vise ne budem imala sedam godina!®

Baka zastenja i promrmlja nesto $to je zvucalo kao
»dobro de, valjda sme da se pita“, pa nastavi da prekopava
dzepove kaputa.
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»Inace, mislim da ovde ne smes da pusis®, obavestila ju je
Elsa ne$to smirenije i prevukla prstima duz duge poderotine
na grifindorskom $alu.

Baka otpuhnu kroz nos.

»,Naravno da smem da pusim. Samo ¢emo otvoriti prozor.*

Elsa je sumnjicavo pogledala prozore.

»Mislim da su ovo prozori od one vrste koja se ne otvara.”

»Gluposti, otkud ti ta ideja?“

»Imaju resetke.”

Baka se nezadovoljno izbecila u prozore. Pa u Elsu.

»Dakle, sad vi$e ne smes da pusis ni u policijskoj stanici,
pa kakvo je ovo drustvo, kao da smo svi zatvorenici?“

Elsa ponovo zevnu.

»Mogu li da upotrebim tvoj telefon?*

»ota ée ti?“, odvrati baka.

»Da surfujem®, rekla je Elsa.

»Sta da surfujes?

»Razne stvari.“

»Previ§e vremena tro$i$ na tom internetu.”

»Kaze se provodis.”

»Dobro de.”

Elsa zavrte glavom prema baki.

»1108i se novac, a ne vreme. Valjda ne bi nekom rekla:
"Provela sam dvesta kruna na nove pantalone.’ Ili bi mozda
rekla? A?“

»Jesili ¢ula za onu $to je umrla od previse razmisljanja?“,
frknu baka.

»A jesi ti ¢ula za onu $to NIJE?“, frknu Elsa.

Policajac koji je zakoracio u prostoriju izgledao je veoma,
veoma, veoma umorno. Smestio se sa suprotne strane stola
i uputio baki i Elsi pogled pun neizmernog ocajanja.
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»Hocu da pozovem advokata®, odmah zatrazi baka.

»Hocu da pozovem mamu®, odmah zatim zatrazi Elsa.

»U tom slucaju ja hoc¢u prva da pozovem advokata!®,
insistirala je baka.

Policajac je spustio na sto hrpicu papira.

»1voja mama stize“, rekao je Elsi sa uzdahom.

Baka je uzdahnula onako kako to samo baka ume.

»Zbog cega ste pozvali NJU? Imate li vi mozga? Pa ona ¢e
nacisto pobesneti!“, pobunila se, kao da joj je policajac rekao
kako namerava da ostavi Elsu u $umi, da je odgajaju vukovi.

»Moramo da pozovemo detetovog staratelja“, mirno je
objasnio policajac.

»Paija sam detetov staratelj! Ja sam joj baka!“, razdra
se baka, upola ustajuci sa stolice i pretece vitlaju¢i neupa-
ljenom cigaretom.

»5ada je pola dva no¢u. Neko mora da zbrine dete®, rav-
nodusno je odvratio policajac i pokazao na sat, pa nezado-
voljno pogledao cigaretu.

»Pa da! Ja sam tu! JA ¢u se pobrinuti za dete!®, zapenila
je baka.

S pomalo usiljenom ljubaznos¢u, policajac pokaza na
celu prostoriju.

,»1 $ta kazete, koliko ste dosad bili uspe$ni u tome?“

Baka je delovala pomalo uvredeno. Ali na kraju je ponovo
sela u stolicu i procistila grlo.

»Ako bi... mislim... ne. Naravno. Ako ¢ete da se hvatate
za svaku POJEDINOST, onda i nisam bila bogzna $ta. Mora
se priznati. Ali sve je iSlo kao po loju dok vi niste poceli da
me progonite!®, ogorceno je primetila.

»Provalili ste u zoo-vrt®, skrenuo joj je paznju policajac.

»10 je bila malecna ograda®, odvratila je baka.

»Nista nije malecno kada je rec o provali®, rekao je policajac.
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Baka je slegnula ramenima i odmahnula rukom iznad
stola, kao da hoce da kaze kako je sada ve¢ zaista bilo dovolj-
no trabunjanja, i da je vreme da okrenu novi list.

»Nego, umalo da zaboravim, ovde valjda smem da zapalim?“

Policajac ozbiljno zatrese glavom. Baka se nagnu prema
njemu, zagleda mu se duboko u o¢i i osmehnu se.

»Zar ne biste mogli da napravite izuzetak ako vas zaista
lepo, lepo zamolim?“

Elsa je ¢usnula baku laktom i presla na njihov tajni jezik.
Jer baka i Elsa imaju tajni jezik, a to je nesto $to sve bake mora-
ju da imaju sa svojim unucima, jer postoji zakon koji tako
kaze, rekla je baka. Ili bi u svakom slucaju trebalo da postoji.

»Daj! Prestani, bako! Mislim da je ¢ak nezakonito naba-
civati se policajcima!®, rekla je Elsa na tajnom jeziku.

»Ko to kaze?®, uzvratila je baka pitanjem, takode na taj-
nom jeziku.

»Policajac!®, odgovori Elsa.

»Policija treba da postoji da bi bila na usluzi gradanima!
Ja pla¢am porez!“, odbrusila je baka.

Policajac ih je pogledao onako kako se to radi kada sed-
mogodisnjakinja i sedamdesetsedmogodisnjakinja po¢nu da
se svadaju na svom tajnom jeziku usred no¢i u policijskoj
stanici. Zatim mu je baka namignula samo mrvicu zavodlji-
vo i ponovo molecivo pokazala na svoju cigaretu, a kada je
on odmahnuo glavom, baka se uvredeno zavalila u stolicu i
prasnula na sasvim obi¢nom jeziku.

»Dakle, uvek ta politicka korektnost. Za nas pusace u
ovoj prokletoj zemlji sada vazi nesto gore od aparthejda!®

Izraz na licu policajca postao je samo malo ostriji.

»Ja bih na vasem mestu pripazio $ta govorim.“

Baka prevrnu oc¢ima. Elsa zackilji prema njoj.

»Kako se to pise?”
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»Sta t0?“, uzdahnula je baka kao neko ko ima ¢itav svet
protiv sebe, iako uredno placa porez.

»1aj aparat-kako-bese®, rekla je Elsa.

»A-p-a-r-h-e-i-t%, izgovorila je baka slovo po slovo.

Naravno, nije se pisalo tako. Elsa je to shvatila odmah
posto se nagnula preko stola, uzela bakin telefon i potrazila
re¢ na Guglu. Baka pojma nije imala sa tim stvarima. Poli-
cajac je prelistavao svoje papire.

»Pusti¢emo vas da idete ku¢i, ali ¢ete ponovo do¢i ovamo
u vezi sa provalom i saobracajnim prekrajima®, hladno je
rekao baki.

»Mislim, za android stvarno treba imati Zivaca®“, proste-
njala je Elsa, ogorc¢eno kucajuéi po bakinom telefonu.

Telefon je inace android zbog toga §to je to u stvari stari
telefon Elsine mame, a ona koristi samo androide, iako Elsa
uzalud pokusava da joj objasni kako svako ko ima imalo
mozga koristi ajfon. A baka naravno ne Zeli nikakav telefon,
ali ju je Elsa naterala da prihvati mamin stari, posto baka
rutinski uni$tava Elsine telefone u razli¢itim incidentima
vezanim za tostere. A tada Elsa mora da pozajmi bakin tele-
fon. Cak i ako je android.

»Kakve saobracajne prekrsaje?, iznenadeno prasnu baka.

»Nedozvoljena voznja, za pocetak®, rekao je policajac.

»Kako nedozvoljena? Pa to je moj auto! Za ime svega,
valjda mi nije potrebna dozvola da bih vozila svoj sopstve-
ni auto!“

Policajac strpljivo odmahnu glavom.

»Ne. Ali vam je potrebna vozacka dozvola.*

Baka ragiri ruke.

»Dakle, ovo je stvarno policijska drzava.”

U slede¢em trenutku prostorijom se prolomio prasak,
posto je Elsa tresnula android telefon o sto.
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»ota ti je sada?®, upita baka.

»Pa ovde NIJE kao u tom aparthejdu!!! Uporedila si to
$to ne smes$ da pusis sa aparthejdom, a to uopste nije isto.
Nije ¢ak ni SLICNO!“

Baka ocajno odmahnu rukom.

»Rekla sam da je... znas$, otprilike isto kao to...“

»Pa, otprilike uopste NIJE!“, razdra se Elsa.

»Gospode boze, bilo je to samo poredenje...*

»Da, i to potpuno nenormalno!“

»Otkud zna§?“

»VIKIPEDIJA!“, ponovo se razdra Elsa, pokazuju¢i na
bakin telefon.

Baka se o¢ajno okrenu prema policajcu.

»Da li se i vasa deca ovako ponasaju?*

Policajac je izgledao kao da mu je neprijatno.

»Mi... u nasoj porodici ne dozvoljavamo deci da sama
pretrazuju internet...“

Baka odmah rasiri ruke gledajuci u Elsu, kao da tim
pokretom Zeli da kaze: ,,aha!“ Elsa je samo odmahnula gla-
vom i odluc¢no skrstila ruke.

»Hoces li se ve¢ jednom izviniti $to si gadala policajca
govancetom, pa mozemo da idemo kuci, bako!“, frknula je
na tajnom jeziku, i dalje poprilicno uznemirena zbog cele
te stvari sa aparthejdom.

»1zvini®, odvratila je baka na tajnom jeziku.

»Policajcu reci, a ne meni, bleso jedna!, rekla je Elsa.

»Nemam nameru da se izvinjavam fasistima. Ja placam
porez. A TI si blesa!®, uzjogunila se baka.

»E bag si TI!'“, odbrusi joj Elsa.

Zatim su obe sedele skritenih ruku, demonstrativno
okrenute ledima jedna drugoj, sve dok baka nije klimnula
glavom policajcu i obratila mu se na sasvim obi¢nom jeziku:
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»Mozete li, molim vas, da prenesete mojoj razmazenoj
unuci da moze slobodno peske da se vrati odavde kuc¢i ako
bude ostala pri tom stavu?“

,»Pih! Recite vi NJOJ da nameravam da se odvezem kuci
sa mamom, a ONA moze da ide peske!“, odmabh je repli-
cirala Elsa.

»Recite nj-o-j, da slobodno moze...“, pocela je baka.

A tada je policajac bez reci ustao i napustio sobu zatvo-
rivsi vrata za sobom, pomalo kao da mu je namera da ode
u neku drugu sobu, tamo zaroni lice u veliki, meki jastuk i
vristi iz sve snage.

»Eto, vidi $ta si sad uradila®, rekla je baka.

»Vidi sta si TT uradila!®, odvratila joj je Elsa.

Trenutak kasnije usla je policajka misi¢avih ruku i zele-
nih o¢iju. Izgleda da to nije bio njen prvi susret sa bakom,
jer joj je uputila tuzan osmeh, kako to ve¢ rade ljudi koji
poznaju baku, i rekla: ,,Morate da prestanete sa ovim, imamo
mi prave kriminalce kojima treba da se bavimo.“ A baka
je promrmljala: ,Mozete i vi da prestanete.“ I zatim su im
dozvolili da idu kudi.

Dok su stajale na trotoaru i ¢ekale Elsinu mamu, Elsa je
zamiSljeno prelazila prstima preko poderotine na svom $alu.
Protezala se posred amblema Grifindora. Elsa je pokusala da
ne zaplace. Nije joj bas najbolje polazilo za rukom.

»Eh, mama Ce ti to zakrpiti®, rekla je baka, trude¢i se da
zvudi vedro, i ¢usnula je pesnicom u rame.

Elsa je pogleda sa uznemirenim izrazom na licu. Baka
joj je klimnula glavom pomalo posramljeno, uozbiljila se i
utisala glas.

»1ja, mozemo... zna$ ve¢. Mozemo da kazemo tvojoj
mami da se $al pocepao dok si pokusavala da me sprecis da
se popnem preko ograde kod majmuna.”
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Elsa je klimnula glavom i ponovo presla prstima preko
$ala. Nije se pocepao dok se baka penjala preko ograde kod
majmuna. Pocepao se u §koli, kada su Elsu tri starije devojci-
ce koje je mrze, premda ona ne zna zaista zbog ¢ega, opkolile
ispred trpezarije, izudarale je, pocepale joj $al i bacile ga u
ve-ce Solju. Podrugljivi smeh se i dalje vrteo po Elsinoj glavi
nalik na kuglice flipera.

Baka je primetila njen pogled, pa se poverljivo nagnula
prema njoj i prosaputala na tajnom jeziku:

»Jednoglepog dana odves¢emo te proklete Smizle iz tvoje
skole u Mijamu i baci¢emo ih lavovima!®

Elsa je obrisala o¢i nadlanicom i slabasno se osmehnula.

»Nisam ja idiot, bako. Znam da si sve ovo nocas uradila
da bih ja zaboravila ono §to se desilo u skoli®, prosaputala je.

Baka je $utnula sljunak i procistila grlo.

»Tja... zna$ ve¢. Ti si mi jedino unuce. Nisam htela da
ovaj dan pamti$ po tom dogadaju sa $alom. Htela sam da
ga umesto toga pamti$ kao dan kada je tvoja baka provalila
u zooloski vrt...*

»1 pobegla iz bolnice, osmehnula se Elsa.

»1 pobegla iz bolnice®, osmehnula se baka.

»1 bacila govance na policajca®, dodala je Elsa.

»Ma to je bila zemlja! Ili barem uglavnom zemlja!, pobu-
nila se baka.

»Menjanje se¢anja je bas dobra supermoc*, slozila se Elsa.

Baka slegnu ramenima.

»Ako ne moze$ da ponisti§ ono $to je lose, onda bar
moze$ da povecas ono $to je nelose.”

»Ne postoji takva re¢.”

»Znam.”

»Hvala ti, bako®, rekla je Elsa i naslonila joj glavu na ruku.
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A baka je samo klimnula glavom i prosaputala: ,,Mi vite-
zovi kraljevine Mijame samo vr$imo svoju duznost.“

Jer svi sedmogodisnjaci zasluzuju superheroje.

A onome ko tako ne misli fali neka daska u glavi.



Majmun

Mama je dosla po njih u policijsku stanicu. Videlo se na
njoj da je veoma ljuta, ali se kontrolisala i savladavala i nije
vikala. Jer mama je veoma kontrolisana i pribrana i ne vice
manje-vise nikada, posto je ona upravo sve ono $to Elsina
baka nije. Elsa je zaspala tek sto je vezala pojas, i ve¢ se nala-
zila u Mijami kada su izasli na auto-put.

Mijama je Elsina i bakina tajna kraljevina. Jedna od $est u
Zemlji skoro budnih. Baka ju je izmislila dok je Elsa bila
mala, posto su se mama i tata upravo razveli, a Elsa se plasila
da zaspi, jer je na internetu citala o deci koja su umrla u snu.
Baka je bila dobra u izmisljanju kojecega. I tako se, kada se
tata iselio iz stana, i svi su stalno bili snuzdeni i umorni, Elsa
svake no¢iiskradala kroz ulazna vrata, $unjala se hodnikom
u pidzami i odlazila u bakin stan, a zatim bi se baka i ona
uvukle u veliki garderober koji nikada nije prestajao da raste,
zazmurile i krenule.

Jer nije bilo potrebno da zaspis da bi dospeo u Zemlju
skoro budnih. U tome nekako i jeste stvar. Trebalo je samo da
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skoro zaspis. I bas u tim poslednjim sekundama, kada samo
$to nisi zatvorio oci, kada se magla razmota preko granice
izmedu onoga $to zna$ i onoga u $ta verujes, tada polazis.
Jase$ u Zemlju skoro budnih na ledima oblakonja, jer je baka
odlucila da je to jedini nacin da se tamo stigne. Oblakonji
ulaze kroz vrata bakinog balkona da povedu nju i Elsu, i
zatim lete sve viSe i viSe i vise, dok Elsa ne ugleda sva ona
¢arobna i ¢udnovata luckasta bica koja nastanjuju Zemlju
skoro budnih: infante i kajalice i Odmaodma i o$trodlake i
snezne andele i princeve i princeze i vitezove. Oblakonji lebde
nad beskrajnim mra¢nim $umama, gde Zive Vukosrce i sva
ostala ¢udovista, pa se spustaju kroz zaslepljujuce boje i blage
vetrove koji duvaju oko kapija kraljevine Mijame.

Tesko je jasno reci dali je baka pomalo luckasta zbog toga
$to je previse boravila u Mijami, ili je Mijama pomalo luc-
kasto mesto zbog toga §to je baka previse boravila tamo. Ali
odande poticu sve bakine bajke. Naj¢udnije luckaste bajke.

Baka je rekla da se kraljevina zove Mijama ve¢ najmanje
deset hiljada bajkovitih beskraja, ali Elsa je znala da je baka
jednostavno izmislila to ime, zbog toga $to Elsa nije umela da
kaze ,,pidzama“ kada je bila mala, pa je umesto toga govorila
»mijama“. Iako je naravno baka uporno tvrdila kako nije izmi-
slila ba$ nista, i da Mijama i ostalih pet kraljevstava u Zemlji
skoro budnih zaista postoje u najve¢oj mogucoj meri, i da su
zapravo mnogo stvarniji od ovog stvarnog sveta ,,u kom su svi
ekonomisti, piju mleko bez laktoze i nesto mi tu izvode“. Baka
se nije bad najbolje snalazila u stvarnom svetu. Tu je bilo previ-
$e pravila, a baka se nije najbolje snalazila sa pravilima. Varala
je umonopolu, vozila Reno trakom za autobuse, iznosila Zute
kese iz Ikee i nije stajala iza linije kod trake za preuzimanje
prtljaga na aerodromu. I ostavljala je otvorena vrata kada ode
u toalet. To je takode bio bakin karakterni nedostatak.
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Ali pricala je najbolje bajke na svetu, a u tom slucaju
se moze oprostiti i poveliki broj karakternih nedostataka,
mislila je Elsa.

Sve bajke koje ista vrede potic¢u iz Mijame, govorila je baka.
Ostalih pet kraljevstava u Zemlji skoro budnih zaduzena su
za druge stvari: Mireva je kraljevina u kojoj ¢uvaju snove,
Miplora kraljevina gde se ¢uva sva tuga, Mimova je mesto
iz kog dolazi sva muzika, Mijaudaka mesto sa kog potice
hrabrost, dok je Mibatala kraljevina gde su odrasli svi vojnici
koji se bore protiv uzasnih senki Rata bez kraja.

Ali Mijama je bakina i Elsina omiljena kraljevina, jer
tamo je pripovedacki zanat nesto najplemenitije $to postoji.
Tamo onaj ko ume da pri¢i udahne zivot moze postati mo¢-
niji od kralja. U Mijami je masta valuta, umesto da nesto
kupis za novac, mozes ga kupiti za dobru pricu, a biblioteka
se tamo ne zove biblioteka, nego banka. U Mijami je svaka
knjiga bogatstvo, svaka pri¢a milionce. A baka svake veceri
donosi odande neiscrpne kovéege sa blagom. O zmajevima,
baucima, kraljevima, kraljicama i vesticama. I o senkama. Jer
svaki bajkoviti svet mora imati i svoje strasne neprijatelje, a
neprijatelji Zemlje skoro budnih jesu senke, jer senke Zele
da uniste svu mastu.

A ako neko zeli da prica o senkama, mora da prica o
Vukosrcu. Jer on je pobedio senke u Ratu bez kraja. Bio je
prvi i najveci superheroj za kog je Elsa ikad c¢ula.

Baka svake no¢i vodi sa sobom Elsu u Mijamu. Tamo su
Elsu proizveli u viteza. Tamo moze da jase oblakonja i ima
svoj mac, i posle toga se vide nikada nije plasila da zaspi.
Jer u Mijami niko ne govori da devojcice ne mogu da budu
vitezovi, tamo planine doti¢u nebo, a logorske vatre nikada
ne dogorevaju i nikakvi prokleti pametnjakovi¢ ne pokusava
da ti pocepa grifindorski sal.
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Baka je, naravno, govorila da ni u Mijami niko ne zatvara
vrata kada ide u toalet. I da tamo zapravo imaju zakon o
politici otvorenih vrata po svim pitanjima u ¢itavoj Zemlji
skoro budnih. Ali Elsa je bila prili¢no sigurna da baka u vezi
s tim pric¢a drugu verziju istine. Jer tako baka naziva lazi.
»Druga verzija istine®.

I tako, kada se Elsa sledeceg jutra probudila na stolici u baki-
noj bolnickoj sobi, baka je sedela na ve-ce $olji sa otvorenim
vratima, a ispred u hodniku je stajala Elsina mama, i baka
je upravo nameravala da ispri¢a jednu od tih drugih verzija
istine. Nije joj bas najbolje polazilo za rukom. Jer prava je
istina naravno bila da je baka prethodne no¢i pobegla iz bol-
nice, a Elsa se iskrala iz stana dok su mama i Georg spavali,
i zajedno su se odvezle Renoom u zooloski vrt, a tamo se
baka popela preko ograde, $to bi ovako naknadno gledano
moglo delovati kao neodgovoran potez usred no¢i, u drustvu
sedmogodisnjakinje. Elsa bi prihvatila takvo obrazlozenje.

Naravno da se baka, ¢ija je odeca lezala na hrpi na podui
jos uvek u velikoj meri doslovno zaudarala na majmune, bra-
nila time da je, posto se uspentrala preko ograde do kaveza
s majmunima, a onaj ¢uvar poceo da joj dovikuje, pomislila
da je on na primer mogao biti neki opasan silovatelj i da je
zato pocela da baca zemlju na njega i policajca. A tada je
mama veoma pribrano, ali umorno zavrtela glavom i rekla
baki da izmislja.

A baka nije volela kada joj neko kaze da je njena prica
izmisljena, i viSe joj se dopadao manje uvredljiv termin ,,pri-
¢aneproverena u stvarnosti®, $to je i rekla mami. Mama nije
delovala kao da se slaze s tim. Ali se savladala. Jer ona je sve
ono $to baka nije.
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»Ovo je jedna od najgorih stvari koje si uradila®, namr-
Steno je rekla mama u pravcu toaleta.

»10mije zaista, zaista tesko da poverujem, draga ¢erko®,
bezbrizno je odgovorila baka iznutra.

Tada je mama staloZeno nabrojala sve $to je baka priredila,
aona joj je na to odgovorila da se mama duri samo zbog toga
$to nema smisla za humor. A mama joj je rekla da bi morala
da prestane da se ponasa kao neko neodgovorno dete. Na $ta
je baka odgovorila: ,,Zna$ li koja je $ala gusarima omiljena?“
I posto mama nije nista odgovorila, baka iz toaleta doviknu:
,VESALA!“ A kada je mama uzdahnula i pocela da masira
slepoocnice, baka je samo frknula i zakljucila: ,,Eto, lepo sam
rekla, nemas smisla za humor.“ Tada je mama zatvorila vrata
od toaleta, a baka se strasno, stragno naljutila. Jer nije volela
da se oseca zaklju¢ano dok sedi u toaletu.

Sada je ve¢ dve nedelje boravila u bolnici, ali je bezala sko-
ro svaki dan, dolazila po Elsu i vozila se s njom na sladoled
ili dolazila ku¢i kada mama nije tu i suljala se niz stepenice.
Ili provaljivala u zooloske vrtove. Sta god bi joj u trenutku
palo na pamet.

Mada baka, naravno, nije smatrala da je u pitanju ,,bek-
stvo“ iz bolnice, jer bi morala da postoji izvesna doza izazova
da bi se to nazvalo bekstvom. Kao na primer zmaj, ili niz
klopki, ili barem bedem s postenim jarkom ispred, ili tako
nesto. Moze se re¢i da se mama i bolni¢ko osoblje nisu bas
slagali s tim stavom.

U sobu je usla bolnic¢arka i oprezno zamolila za malo
paznje. Pruzila je mami neki papir, a mama je nesto napisala
na njemu i bolnicarka je otisla. Baka je imala ve¢ devetoro
razli¢itih bolnicara otkako je primljena tu. Sa sedmoro je
odbila da saraduje, a preostalo dvoje je odbilo da saraduje
s njom. Jedan bolnicar zbog toga $to mu je baka rekla da
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ima ,,zgodnu guzu®. Baka je odlu¢no tvrdila kako je kom-
pliment upucen njegovoj guzi, a ne njemu, i da stvarno ne
bi trebalo da se prenemaze zbog toga. A mama je tada rekla
Elsi da stavi slusalice, ali je Elsa ipak uspela da ¢uje da su se
prilicno dugo prepirali o razlici izmedu ,,seksualnog uzne-
miravanja“ i ,jednog najobi¢nijeg komplimenta upucenog
guzi, gospode boze"!

Mama i baka su se mnogo svadale. Svadale su se otkako
Elsa zna za sebe. Zbog svega. Jer ako je baka disfunkcionalan
superheroj, onda je mama naprotiv veoma funkcionalan
superheroj. Njihov odnos je pomalo kao onaj koji postoji
izmedu Kiklopa i Vulverina iz Iks ljudi, kako je Elsa imala
obicaj da razmislja, pritom osecajuci koliko joj nedostaje
neko u njenom okruzenju ko bi znao $ta time Zeli da kaze.
Ljudi u Elsinom okruzenju ¢itaju zaista premalo kvalitetne
knjizevnosti. ,,Kvalitetna knjizevnost“ je ono $to neobrazo-
vani pametnjakovic¢i zovu ,,stripovi®, i Elsa pretpostavlja da
bi ovo na zaista upro$¢en nacin objasnila nekom neupucde-
nom u kvalitetnu knjizevnost re¢ima da su Iks ljudi super-
heroji. Mada su oni zapravo mutanti, a tu postoji izvesna
akademska razlika, ali ako bi htela da izbegne petljanje i
potrebu za dodatnom nastavom, Elsa bi to mozda ukratko
predstavila re¢ima da baka i mama imaju sasvim suprotne
supermoci. Kao kada bi Spajdermen, koji je jedan od Elsi-
nih omiljenih superheroja, imao arhineprijatelja koji bi se
zvao recimo Trapavmen i cija se supermoc sastoji u tome
$to nije u stanju da se popne ni na klupu. Mada na nekako
super nacin.

Naravno, Kiklop i Vulverin po definiciji nemaju potpu-
no suprotstavljene supermodi, ali ako bi Elsa trebalo da to
objasni nekom ko nista ne shvata, ne bi Zelela da sve to ucini
tezim nego §to je neophodno.
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A kad malo bolje razmisli, mozda je dovoljno shvatiti
kako mama predstavlja red, a baka haos. Elsa je negde proci-
tala da je ,haos sused Bogu*®, ali mama joj je na to odgovorila
da se jedini razlog za to $to se Haos uselio u istu zgradu sa
Bogom sastoji u tome $to Haos vise nije mogao da podnese
da stanuje pored bake.

Mama je imala fascikle i kalendare za sve, a njen telefon bi
odsvirao kratku melodiju petnaest minuta pre nego $to treba
da ima sastanak. Elsina baka je stvari kojih je morala da se
seti zapisivala malim flomasterom direktno na kuhinjskom
zidu. I to ne samo kada je kod svoje kuce ve¢ bez obzira
na to gde se nalazi. Nije to bio sasvim besprekoran sistem,
razume se, jer je nekako predvidalo da e se nalaziti u kudi
iste te osobe u trenutku kada treba da se seti onoga $to je
zapisala. Ali kada je Elsa skrenula baki paznju na to, baka
je samo otpuhnula kroz nos: ,,U svakom slucaju, manja je
opasnost da ¢u ja negde zaturiti kuhinjski zid nego da ce
tvoja mama zaturiti onaj svoj pisljivi telefonci¢!“ Tada joj je
Elsa skrenula paznju na to da mama nikada ni$ta ne gubi. A
baka je tada prevrnula o¢ima i uzdahnula: ,Ma naravno da
ne, tvoja mama je pravi izuzetak. Ovo $to sam rekla odnosi
se na... kako bih rekla... nesavrsene ljude.”

Savrsenstvo je mamina supermo¢. Ona nije zabavna kao
baka, ali zato uvek zna gde je Elsin grifindorski $al. ,Nista
nije zaista nestalo ako tvoja mama jo$ nije pokusala da ga
pronade®, imala je mama obicaj da $apne Elsi na uvo dok bi
ga vezivala Elsi oko vrata.

Elsina mama je $efica. ,Nije joj to samo posao vec i Zivot-
ni stil“, imala je obicaj da se ruga baka. Mama takore¢i nije
osoba s kojom ide§ naporedo, ve¢ koju sledis. Elsina baka je
pre od onih koje izbegavas nego $to Ce ti pasti na pamet da
ih prati§, a u celom svom Zzivotu nije pronasla nijedan $al.
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Baka osim toga ne voli $efove, i u tome i jeste problem
u ovoj bolnici, jer mama narocito ima obicaj da Sefuje tu,
posto tu i jeste Sef.

»Gospode boze, opet prenaglaseno reagujes, Ulrika!, dovi-
knula je baka kroz vrata toaleta, dok je u sobu ulazila nova
bolnic¢arka zajedno sa lekarom, a mama je zapisala nesto na jo$
jednom papiru, pa rekla nesto sto je sadrzalo mnogo brojki.

Mama se pribrano osmehnula bolnicarki i lekaru, a oni su
joj odvratili nervoznim osmesima i otisli. Potom je u toaletu
dugo vladala tiSina, a mama je odjednom izgledala uznemi-
reno kao $to obi¢no jeste kada u bakinoj okolini predugo
vlada tiSina. Onda je kratko onjusila vazduh i otvorila vrata.
Baka je sedela razgoli¢ena na ve-ce $olji, s jednom nogom
udobno prekrstenom preko druge. Nonsalantno je mahnula
prema mami upaljenom cigaretom.

»Ma daj, molim te! Valjda se moze imati malo mira u
toaletu?

Mama je protrljala slepooc¢nice i uhvatila se za stomak.
Baka joj je ozbiljno klimnula glavom i mahnula cigaretom
u pravcu stomaka.

»Gospode boze, pa smiri se, Ulrika, seti se da si trudna!®

»Mozda bi i ti mogla da razmislja$ o tome®, odvratila
je mama.

Ali pribrano.

»Touché“,* promrmljala je baka i duboko uvukla dim.

Bila je to jedna od onih reci za koje je Elsa znala ta treba
da znace, iako im nije zaista znala znac¢enje. Mama je polako
zavrtela glavom.

»Dali uopste razmisljas koliko je to opasno za Elsu i novo
dete?”, upitala je i pokazala na cigaretu.

* Franc.: Pun pogodak, dobro re¢eno. (Prim. prev.)
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Baka prevrnu o¢ima.

»Nemoj da mi se tu prenemazes! Ljudi su pusili i ranije,
pa su se radala savrSeno dobra deca. Samo tvoja generacija
ne shvata da je ljudski rod preziveo milione godina bez
alergijskih testova i ostalih sranja, pre nego $to ste vi dosli
ovamo i poceli da mislite kako ste mnogo posebni. Misli$
da su se, dok smo ziveli u pe¢inama, mamutske koze prale
masinski na devedeset stepeni pre nego $to u njih umotaju
novorodencad?“

Elsa je naherila glavu.

»Zar su cigarete tada postojale?“

Baka zastenja.

»Sad i ti pocinjes?”

Mama se uhvatila za stomak. Elsa nije bila sigurna da li
zbog toga §to se Polov¢e ritnulo tamo unutra, ili $to Zeli da
mu zapus$i usi. Mama je Polovéetova mama, a Polovcetov
tata je Georg, pa je onda Polovce Elsin polubrat ili poluse-
stra. Ili ¢e to tek postati. Ali bice celo ljudsko bice, a polovina
je samo u odnosu na Elsu, kako su ¢vrsto uveravali Elsu.
Proslo je nekoliko zbunjuju¢ih dana pre nego sto je shvatila
razliku. ,,Za nekog pametnog poput tebe stvarno umes da
ponekad budes totalno nepametna®, prasnula je baka kada ju
je Elsa to pitala. Posle toga su bile u svadi skoro tri sata. Bio
je to maltene novi rekord u trajanju svade izmedu njih dve.

»Samo sam htela da joj pokazem majmune, Ulrika®,
promrmljala je baka naposletku malo prigusenije i ugasila
cigaretu u lavabou.

»Nemam vise snage za ovo...“, odgovorila je mama ocaj-
no, ali pribrano, pa izasla u hodnik da potpise jos neke papire
sa brojkama.

Baka zaista jeste samo htela da pokaze Elsi majmune,
taj deo price bio je istina. Prethodne no¢i su razgovarale
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telefonom, Elsa od kuce a baka iz bolnice, pa su se posvadale
oko toga da li postoji specijalna sorta majmuna koja spava
stojedi ili ne postoji. Baka naravno nije bila u pravu, jer je
na Vikipediji pisalo sve o tome, i tako dalje, ali je baka tada
odlucila da odu u zooloski vrt i tamo gledaju majmune, da
bi Elsi skrenula misli. Elsa se iskrala dok su mama i Georg
spavali. A kada je trebalo da se baka popne preko ograde
zoologkog vrta, pojavio se no¢ni ¢uvar, a za njim i policajac,
i baka ih je tada gadala zemljom. Ali su oni pomislili da su u
pitanju govanca. NajviSe zbog toga $to je baka vikala: ,OVO
SU GOVANCA!!!*

Mama je oti$la da porazgovara s nekim u hodniku. Telefon
joj je zvonio ceo dan. Elsa je sela u bakin krevet, baka je
obukla spavacicu, sela naspram Else i $iroko se osmehnula.
Onda su igrale monopol. Baka je krala pare iz banke, a kada
ju je Elsa razotkrila, baka je ukrala auto, pobegla na Isto¢nu
stanicu i pokus$ala da napusti grad.

Zatim je mama ponovo usla, umornog izgleda, i rekla Elsi
da sada treba da idu kudi jer baka mora da se odmori. Tada
je Elsa zagrlila baku i tako ostala dugo, dugo, dugo.

»Kada ¢e§ moci da se vratis kuci?“, upitala je Elsa.

»Sigurno sutra!, vedro je obecala baka.

Jer uvek je tako radila. Onda je sklonila Elsi kosu sa
o¢iju, a kada je mama ponovo otisla u hodnik, na bakinom
licu se iznenada ukazao ozbiljan izgled, i obratila se Elsi na
tajnom jeziku:

»Imam vazan zadatak za tebe.”

Elsa je klimnula glavom, jer baka joj je uvek davala zadatke
na tajnom jeziku kojim su umeli da govore samo oni koji su
bili u Zemlji skoro budnih, a Elsa ih je uvek izvr$avala. Jer
tako rade vitezovi od Mijame. Izvr$avaju duznost. Osim one
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da kupuju cigarete i prze meso, jer tu je Elsa povlacila granicu.
To je bag mnogo gadno. I vitezovi moraju imati neke principe.

Baka se sagnula sa kreveta i izvukla veliku plasticnu kesu
ispod njega. Unutra se nisu nalazili meso i cigarete. Ve¢ slatkisi.

»Mora$ da odnese$ cokoladu Drugaru.”

Proslo je nekoliko sekundi pre nego sto je Elsa shvatila
na kakvog drugara misli. A kada je shvatila, uzasnuto je
pogledala baku.

»Jesili POLUDELA? Hoc¢e$§ da UMREM?“

Baka prevrnu o¢ima.

»Nemoj tu da mi se prenemazes. Zar hoces da kaze§ da
se jedan vitez od Mijame ne usuduje da izvrsi svoj zadatak?“

Elsa se uvredeno izbeci na nju.

»Ba$ je zrelo $to mi preti§ time.“

»Ba$ je zrelo reci zrelo!“, narugala se baka.

Elsa joj istrze plasticnu kesu. Bila je puna malih $usta-
vih kesica sa ¢okoladicama punjenim karamelom. Baka je
pokazala.

»Vazno je da skine§ papir sa svakog komada. Inace ¢e
strasno gundati.”

Elsa jogunasto zackilji u kesu.

»A §ta treba da kazem? Pa on uopste i ne zna ko sam ja!“

Baka frknu tako glasno da je zvucala kao da istresa nos.

»Naravno da zna. Gospode boze. Reci mu samo da mu
se tvoja baka izvinjava.®

Elsa uzdignu obrve.

»lzvinjavas se za §ta?“

»Za to §to mu vec nekoliko dana nisam nosila slatkise,
odgovorila je baka kao da je to nesto najnormalnije.

Elsa ponovo pogleda u kesu.

»Strasno je neodgovorno poslati jedino unuce na takav
zadatak, bako. On moze da me ubije.”
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»Nemoj da se prenemaze$®, rekla je baka.

»Ma ti se prenemazes!, frknu Elsa.

Baka je razvukla usne u osmeh. Jer uvek je tako radila.
I naposletku se osmehivala i Elsa. Jer uvek tako radi. Baka
prigusi glas.

»Mora$ potajno dati ¢cokoladu Drugaru. Ne sme$ dozvo-
liti da Brit-Mari to vidi. Sacekaj onaj sastanak ku¢nog saveta
sutra uvece i tad krisom idi kod njega!®

Elsa je klimnula glavom. Iako se strasno plasila Drugara i
zapravo je i dalje smatrala da je ba§ nenormalno neodgovor-
no poslati jedinu unuku na takav zadatak opasan po zivot.
Ali baka joj je ¢vrsto stegnula kaziprste ¢itavim $akama, kao
$to je to imala obicaj da radi, a kada neko to uradi, tesko je
biti uplasen. Ponovo su se zagrlile.

»Vidimo se, o ti hrabri viteze od Mijame®, prosaputa joj
baka na uvo.

Jer baka nikada nije govorila zbogom. Samo vidimo se.

Dok je oblacila jaknu u hodniku, Elsa je ¢ula mamu i baku
kako razgovaraju o ,tretmanu®. A zatim je mama rekla Elsi
da stavi slusalice na usi. Elsa je tako i uradila. Proslog Bozi¢a
je pozelela slusalice i istrajno je insistirala da ih mama i baka
plate po pola. Jer tako je pravedno.

A kada mama i baka po¢nu da se svadaju, Elsa stavi slu-
$alice i pojaca muziku i pravi se da su mama i baka glumice
u nemom filmu. Elsa je od one dece koja rano nauce da je
lakSe i¢i kroz Zivot ako moze$ sam sebi da bira$ saundtrek.

Poslednje je ¢ula kako baka pita kada ¢e mo¢i da uzme
Reno iz policije. Reno je bakin auto, za koji je govorila da
ga je osvojila na partiji pokera. Naravno, to je samo auto
marke Reno, ali je Elsa kada je bila mala naucila da je ime
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auta Reno, pre nego $to je shvatila da se ne zove samo ovaj
auto tako. Zato ga je i dalje izgovarala kao ime.

Jer to je bilo veoma prikladno ime, posto je zvucalo kao da
pripada nekom francuskom starc¢i¢u koga muci kasalj, a
bakin Reno jeste bio star, zardao i Francuz, a kada je menjala
brzine, zvucalo je kao kada se teski balkonski namestaj vuce
po betonu. Elsa je to znala posto je baka ponekad vozeci
Reno pusila i jela kebab, pa su joj ostajala samo kolena da
njima upravlja, i tada bi nagazila kvacilo i viknula: ,Sada!*,
a Elsa bi morala da promeni brzinu.

Elsi je to nedostajalo.

Mama je rekla baki da nece i¢i po Reno. A tada joj je baka
uznemireno odvratila da je to zapravo njen auto, na $ta joj
je mama rekla da se auto ne sme voziti bez vozacke dozvole.
A tada je baka nazvala mamu ,,mladom gospodicom® i saop-
Stila joj kako odistinski ima vozacku dozvolu u $est zemalja.
Na $ta ju je mama pribrano upitala da li je slucajno jedna
od tih zemalja i ova u kojoj Zive. Potom je baka neko vreme
samo ¢utke sedela i durila se dok joj je bolni¢arka uzimala
uzorak krvi.

Elsa je otila da ¢eka kod lifta, jer nije bas obozavala §pri-
ceve, bez obzira da li ih ubadaju u ruku njoj ili baki. Sedela
je na stolici i ¢itala Harija Potera i Red feniksa na ajpedu.
Bio je to otprilike dvanaesti put da ga ¢ita. Bila je to knjiga
o Hariju Poteru koja joj se najmanje dopadala, i zbog toga
je nije ¢itala vise puta.

Tek kada je mama dosla po nju i kada je trebalo da sidu
u garazu, Elsa je shvatila da je zaboravila grifindorski $al u
hodniku ispred bakine sobe. I otrcala je nazad.
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Baka je sedela na ivici kreveta ledima okrenuta vratima i
telefonirala, ne videvsi je. Elsa je shvatila da razgovara sa
svojim advokatom, jer baka mu je izdavala uputstva o tome
koju marku piva treba da joj donese kada sledeci put bude
dolazio u bolnicu. Elsa je znala da advokat krijumcari pivo
u velikim enciklopedijama za koje baka kaze da ¢e ih upo-
trebiti za svoje ,,istrazivanje®, ali su iznutra izdubljene tako
da u njih mogu da stanu pivske flase. Elsa je uzela $al sa
¢iviluka i bas je htela da se javi baki, kada je ¢ula kako joj
glas postaje ozbiljniji:

»Ona mi je unuka, Marsele. Blagoslovena bila njena gla-
vica. Nikada nisam videla toliko pametnu devojc¢icu. Odgo-
vornost mora biti na njoj. Ona je jedina koja moze da donese
pravu odluku.®

Nakratko je zavladala tiS§ina. Zatim je baka odlu¢no
nastavila:

»ZNAM da je ona samo dete, Marsele! Ali davo me odneo
ako nije pametnija od svih onih zamlata zajedno! A ovo je
moj testament, i ti si moj advokat. Samo radi kako ti kazem!"

Elsa je stajala u hodniku zadrzavajuci dah. A kada je baka
rekla: ,,Zato $to NE ZELIM jos da joj to ispri¢cam, Marsele!
Zato $to svi sedmogodisnjaci zasluzuju superheroje!®, Elsa
se okrenula i ne¢ujno Smugnula kroz vrata sa grifindorskim
$alom vlaznim od suza.

A poslednje $to je ¢ula baku kako izgovara u telefon, gla-
silo je:

»Ne Zelim da Elsa sazna da ¢u umreti, zato $to svi sed-
mogodi$njaci zasluzuju superheroje, Marsele. Svi sedmogo-
di$njaci zasluzuju superheroje ¢ija je jedna od supermoci to
$to ne mogu da dobiju kancer.“



Kafa

Ima neceg posebnog u vezi sa bakinom zgradom. Uvek
moze$ da se seti§ kako mirise.

A u pitanju je, naravno, obi¢na zgrada. Manje-vise. Ima
Cetiri sprata i devet stanova, i miri$e na baku. I kafu, razume
se, skoro sve vreme mirie na kafu. A ima i jasan kucni red
okacen u vesernici, s naslovom ,,Za dobrobit svih®, pri ¢emu
je re¢ ,,dobrobit“ dvaput podvucena, kao i lift koji je uvek
pokvaren i kucicu za odlaganje sortiranog otpada u dvoristu,
jednu pijanduru, jednog borbenog psa i jednu baku.

Obic¢na zgrada. Manje-vise.

Baka stanuje na poslednjem spratu. U stanu preko puta Zive
mama, Elsa i Georg. Georg je mamin nevencani muz, a to
nije sasvim jednostavno, jer je istovremeno prvi bakin sused.
Georg ima brkove i malecnu kapu i voli da tréi sa Sorcem
preko helanki i da sprema hranu na engleskom. Kada ¢ita
recepte, kaze ,,pork® umesto svinjetina, a baka ima obicaj
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da kaze ,,sreca njegova Sto je tako meden, jer je inace tezak
ko crna zemlja“. I nikada ne kaze Georg, nego ga zove samo
»zamlata“. Mama se stra$no nervira zbog toga, ali Elsa zna
da baka ne radi to da bi iznervirala mamu. Ve¢ samo zato $to
zeli da Elsa zna da je ona na Elsinoj strani, $ta god da se desi.
Jer tako radite kada ste baka, a unucetovi roditelji se razvedu
i pronadu nove partnere, i odjednom saopste unucetu da ce
dobiti polubrata ili polusestru. Stanete na unucetovu stranu.
Uvek. Bez obzira na sve. A to $to pritom dovodi mamu do
ludila, baka posmatra kao cist bonus.

Mama i Georg se nisu obavestili da li je Polovce polu-
decak ili poludevojcica. Iako su mogli. Narocito je Georgu
vazno da ne sazna. On Polov¢e sve vreme zove ,,ono“ kako
ne bi ,nametao detetu rodnu ulogu®. Prvi put kada je to
izgovorio, Elsa je mislila da je rekao ,modnu ulogu®. Bilo je
to veoma zbunjujuce popodne za sve prisutne.

Polovce ¢e se zvati Elvir ili Elvira, odlu¢ili su mama
i Georg. Kada je Elsa to saopétila baki, ova se zagrcnula:
»Kako, ELF-ir!?“

»Ma to ti je oblik imena Elvira, samo za poludecaka®,
objasnila joj je Elsa. A baka je odmahnula glavom i frknu-
la: ,,Elfir? Sta, misle da klinac treba da pomogne Frodu da
odnese prsten u Mordor?“ Jer bilo je to neposredno posto
je baka odgledala sa Elsom sve filmove iz trilogije Gospodar
prstenova, i to bas zato $to je Elsina mama izricito rekla Elsi
kako ne sme da ih gleda.

Elsa je, naravno, znala da baka ne misli nista lose o Polov-
¢etu. Ili Georgu. Samo govori takve stvari zato $to je baka, a
baka je uvek na Elsinoj strani, bez obzira na sve. Cak i onda
kada je Elsa rekla baki da mrzi Georga. Pa i da ¢ak ponekad
mrzi i Polovce. A kako da ne voli baku koja od nje ¢uje tako
uzasne stvari, a ipak joj drzi stranu.
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Bakin stan je potpuno isti kao mamin, samo mnogo hao-
ti¢niji. Jer mamin stan je nalik mami, a bakin je nalik baki.
Mama voli red, a baka voli metez.

U stanu ispod bakinog zive Brit-Mari i Kent. Oni mnogo
vole da poseduju stvari, i Kent stalno pri¢a o tome koliko
$ta kosta. Kent skoro nikada nije kod kuce, jer on je bizni-
smen. Ili ,,bizniskent®, kako ima obi¢aj da govori i zatim se
smeje pred ljudima koje ne poznaje. A ako ljudi ne prsnu u
smeh istog trenutka, onda Kent ponovi $alu, samo jo$ malo
glasnije. Kao da je u tome bio problem.

Baka kaze da je Kent pravi mufljuz, i da re¢ ,,biznismen*
zapravo potice iz Zemlje skoro budnih, kada je neko pogres-
no ¢uo ,zini da ti kazem®, §to skitnice oko Mijame govore
kada ih pitaju ¢ime se bave. Elsa ne zna ba$ zasigurno je li
to istina ili ne, ali je Brit-Mari u svakom slucaju skoro uvek
kod kuce, pa Elsa pretpostavlja da ona nije biznismen. Baka
kaze da je ona ,,dzangrizalo sa punim radnim vremenom®.
Moze se redi da se Brit-Mari i baka ne slazu bas najbolje. Sto
je drugi nacin da se kaze kako se slazu kao rogovi u vredi.
»10j babetini se dusa ukiselila®, govorila je baka, jer Brit-
-Mari je uvek izgledala pomalo kao da je slucajno strpala u
usta pogresnu ¢okoladicu iz bombonjere. Ona je u veser-
nici zakacila cedulju s naslovom ,,Za dobrobit svih®. Jer je
dobrobit svih veoma vazna za Brit-Mari, uprkos tome §to
ona i Kent jedini u zgradi imaju masinu za pranje i masinu
za suSenje ve$a u stanu. Jednom posto je Georg imao termin
za pranje vesa, Brit-Mari se popela sprat vise, pozvonila na
vrata i zatrazila da razgovara sa Elsinom mamom. Nosila
je plavu guzvicu koju je izvadila iz filtera masine za susenje
vesa i pruzila je mami kao da je tek rodeni pti¢, pa rekla:
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»Mislim da si zaboravila ovo kada si prala ves$, Ulrical“ A
kada je Georg zatim objasnio kako je zapravo on bio zaduzen
za pranje, Brit-Mari ga je pogledala i osmehnula mu se, ali
sasvim neiskreno. Onda je rekla ,bas§ moderno“ i osmehnula
se mami krajnje dobrodus$no, pa joj pruzila guzvicu i rekla:
»Mi u ovom udruzenju vlasnika stanova za dobrobit svih
praznimo filter masine nakon pranja, Ulrica!*

Naravno, jo$ ne postoji nikakvo udruzenje vlasnika sta-
nova. Ali bice ga, $to Brit-Mari nije propustala da istakne,
Kent i ona ¢e se pobrinuti za to. A u Brit-Marinom udruze-
nju pravila e biti vazna. Zbog toga je ona bakin arhinepri-
jatelj. Elsa zna $ta je to ,,arhineprijatelj®, jer to zna svako ko
¢ita kvalitetnu knjizevnost.

U stanu naspram Brit-Marinog i Kentovog Zivi Zena u crnoj
suknji. Ali nju skoro nikada ne vidaju, osim kada rano ujutru
ikasno uvece veoma brzo prode od svog stana do vrata zgra-
de. Uvek nosi cipele s visokim potpeticama i tanku aktov-
ku, kao i savr§eno ispeglanu crnu suknju, i govori izuzetno
glasno u beli kabl koji joj visi iz uva. Nikada se nikom ne
javlja i nikada se ne osmehuje. Baka kaze da je suknja tako
dobro ispeglana jer ,da sam ja tkanina na toj Zeni, ne bih se
usudila da se izguzvam®.

Ispod Brit-Marinog i Kentovog stana Zive Lenart i Mod.
Lenart pije najmanje dvadeset $oljica kafe dnevno, ali ipak
uvek izgleda podjednako odusevljeno kada stavi novu da se
kuva. On je druga najljubaznija osoba na svetu, i u braku
je sa Mod. Mod je najljubaznija osoba na svetu i uvek ima
tek ispecene kolace. Oni stanuju sa Samantom, koja spava
skoro sve vreme. Samanta je frizijski biSon, ali Lenart i Mod
razgovaraju s njom kao da nije. Kada Lenart i Mod piju kafu
pred Samantom, ne zovu je kafa, ve¢ ,,pice za odrasle®. Baka
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kaze da su njih dvoje potpuno skrenuli, ali Elsa misli kako
niSta ne smeta ako je neko ljubazan poput njih. U njihovom
stanu uvek ima slatkih snova i zagrljaja. Slatki snovi su vrsta
sitnih kolaca. Zagrljaji su obi¢ni zagrljaji.

Preko puta Lenarta i Mod stanuje Alf. On vozi Taksi i uvek
na sebi ima koznu jaknu i lose je volje. Ponovi cipela su mu
tanki kao flispapir, jer ne podize stopala dok hoda. Baka kaze
da je to zbog toga $to taj tip ima najnize teziste u ¢itavom
prokletom univerzumu.

U stanu ispod Lenarta i Mod Zive de¢ak sa sindromom i nje-
gova mama. Decak sa sindromom je godinu dana i nekoliko
nedelja mladi od Else, i nikada ne govori. Njegova mama
neprestano gubi stvari, kao da su joj dzepovi busni, kao
kada u crtanom filmu pretresu lopove, a gomila stvari iz
njihovih dzepova ispadne vec¢a od njih. Ali ona i decak sa
sindromom imaju nesto toplo u o¢ima, i izgleda da im cak
ni baka ni$ta ne zamera.

U stanu kraj njihovog, sa druge strane lifta koji nikada ne
radi, stanuje Grmalj. Elsa ne zna kako se zaista zove, ali ona
ga zove Grmalj jer svi pomalo zaziru od njega. I to zaista svi.
Cak i Elsina mama, koja se ne plasi ni¢ega na svetu, blago
gurne Elsu u leda kada treba da produ pored Grmaljevog
stana. Niko nikada ne vida Grmalja, jer on nikada ne izlazi
danju, ali Kent na sastancima ku¢nog saveta uvek govori
kako ,takvi ne bi trebalo da budu na slobodi! Ali tako je
to kada se u ovoj kretenskoj zemlji vecito nesto petlja sa
psihijatrijskom negom, umesto da ljude trpaju u zatvor!*
Brit-Mari je pisala vlasniku zgrade jer je uverena da Grmalj
privlaci tamo ,,druge zavisnike®. Elsa ne zna ta¢no $ta to
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znadi. Nije ba$ sigurna ni da Brit-Mari zna. Ali zna da je cak
i baki pogled postao drugaciji dok je tihim glasom govorila
»heke stvari treba jednostavno ostaviti na miru“ kada ju je
Elsa jednom pitala za Grmalja, a Elsina baka se borila u Ratu
bez kraja, ratu protiv senki u Zemlji skoro budnih. Dakle,
baka je upoznala ve¢inu uzasnih stvorova koje je deset hilja-
da bajkovitih beskraja uspelo da izmasta.

Jer u Zemlji skoro budnih vreme se meri u beskrajima.
Ovo je naravno nesto $to bi se moglo nazvati digresijom, ali
vredire¢iito da u Zemlji skoro budnih ne postoje satovi, pa
tamo vreme mere onako kako im se ucini. Ako im se u¢ini
kao jedan manji beskraj, onda kazu da je nesto beskrajno.
Ali ako im se ¢ini kao recimo dvadesetak puta beskrajno,
onda to zovu ¢itav beskraj. A jedino $to im se ¢ini duzim od
Citavog beskraja jeste bajkoviti beskraj, jer bajkoviti beskraj
iznosi beskrajno mnogo citavih beskraja. A najduze trajanje
beskraja je deset hiljada bajkovitih beskraja. To je najveci
broj koji postoji u Zemlji skoro budnih.

Ali da se sada vratimo na stvar: u samom prizemlju zgrade u
kojoj svi ovi ljudi stanuju nalazi se sala za sastanke. Tamo se
jednom mesec¢no okuplja kuéni savet. To je, naravno, nesto
¢e$ce nego Sto se kucni savet okuplja u obi¢nim zgradama,
ali stanari ove zgrade imaju privremeno stanarsko pravo,
a Brit-Mari i Kent bi zaista zeleli da svi koji Zive u zgradi
»putem demokratskog procesa“ zahtevaju od vlasnika zgra-
de da proda zgradu u vlasnistvo onima koji u njoj zive, pa
da svi oni steknu trajno stanarsko pravo. A za tako nesto su
potrebni sastanci ku¢nog saveta. Posto niko drugi u zgradi
ne zeli trajno stanarsko pravo. A demokratija je da tako
kazemo deo demokratskog procesa koji se Kentu i Brit-Mari
najmanje dopada.





