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Mojoj baba Zorki, 
čije ime znači „zora“ 

i čije prisustvo 
rađa svitanje.



Siniša Ubović



Prvi deo

Krećem na jedan malo duži put 
u nadi da ću upravo tamo gde idem 

dobiti neke „važne odgovore“ 
i otkriti „radost unutar sebe“. 
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Voleo bih da se sve ovo nije dogodilo, ali jeste. 
Voleo bih da su se stvari u mom životu odvijale 

na drugačiji način, ali nisu. Voleo bih da sam pre-
poznao znake koji su mi svakodnevno pristizali. U 
tom slučaju bih sigurno doneo drugačije odluke ili 
bih jednostavno bio malo više otvoren ka onome što 
mi je stizalo kao poruka. Sada ne bih bio ovde gde 
jesam i kakav jesam: sam, ostavljen, očajan, loš muž, 
loš otac, nepouzdan saradnik, bezosećajan sin. . . 

A ipak sam tu gde jesam, sam i promašen. Sve što 
sam godinama stvarao u trenu je nestalo, raspršilo 
se i otišlo u nepovrat. Kao stihovi u pesmi – jedan 
poziv menja sve. Jedan jedini poziv uspeo je da po-
ljulja temelje mog života i osnovu svega onoga što 
sam gradio i stvarao svih ovih trideset sedam godina, 
koliko mi je sada. 

Kada sam u januaru ove godine punio upravo ovih 
trideset sedam godina, neko mi je rekao: „Sad ti tek 
sledi ono najbolje.“ Kakva ironija. Ono najbolje. A evo 
me, samo šest meseci nakon te izjave, potpuno sâm 
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u kući, posle nekoliko neprospavanih noći, pakujem 
stvari u ranac, pogledom tražim avionsku kartu ne bih 
li se za nju uhvatio kao za poslednju slamku koja bi 
me izvukla iz ovog očaja, i krećem na malo duži put. 
Krećem na jedan malo duži put u nadi da ću upravo 
tamo kuda idem dobiti neke „važne odgovore“ i otkriti 
„radost unutar sebe“. Upravo tako je pisalo na sajtu 
jednog budističkog centra koji se nalazi u blizini 
Mumbaja, a u koji sam se upravo spremao da krenem. 
Jer to je ono što mi je u tom trenutku bilo potrebno: 
odgovori na neka važna pitanja i pokušaj da nađem 
radost u životu koji se u proteklih nekoliko meseci 
raspada na najsitnije deliće. 

Koliko god sam u svom očaju pokušavao da sa-
stavim deliće ovog svog raspuklog života, kao da su 
se sve više raspršivali i kao da su postajali sve sitniji, a 
površina koju su pokrivali postajala je sve veća i veća. 
Postalo je očigledno – ovo sâm ne mogu da rešim. Ne 
mogu da rešim enigmu zvanu život jer mi jednostavno 
nije jasno kako je moguće da posle deset godina 
zajedničkog života neko može tako lako da okrene 
leđa, pokupi dete, pokupi svoje stvari i ode pod iz-
govorom da nema dovoljno pažnje i ljubavi. Ana je to 
uradila. Meni. 

Posle deset godina braka i dvadeset tri godine 
poznavanja otišla je kod svojih roditelja na nekoliko 
dana „da o svemu razmisli“. Mislila je, mislila, sedam 
dana je mislila i na kraju smislila da me pozove i izjavi 



11

Moja baba zen budista

kako je shvatila da me uopšte ne poznaje i da je za sve 
nas najbolje da se rastanemo. 

„A Mila“, pitao sam u očaju, „šta će biti s Milom?“
„Kakvo glupo pitanje“, čuo sam hladan i nadmen 

glas kroz slušalicu, onaj njen, čuveni, „naravno da će 
dete da bude s majkom, naročito ako ima devet go-
dina i naročito ako je navikla da oca viđa dva puta 
nedeljno.“ 

„Ana, preteruješ, ja sam. . .“, i ne stigoh da odgovo-
rim, a ona je već krenula sa optužbama. 

„Ma nemoj, ja preterujem? Ja preterujem što sam 
po ceo dan sama, ja preterujem što te viđam samo 
u prolazu, ja preterujem što sam ti dozvolila da me 
tretiraš kao hotelsku poslugu kad god se na dan ili 
dva zaustaviš u našoj kući. Nemoj, molim te, meni da 
govoriš da preterujem. Ti najmanje imaš prava na to. 
Dobro, to su tvoji klasični načini manipulacije, ali ve-
ruj mi, Nikola, umorila sam se od toga. Umorila sam se 
da ti budem senka i trofej kojim voliš da se s vreme-
na na vreme pohvališ. Sve bih nekako i podnela da si 
barem ponekad, samo ponekad, pokazao malo ljuba-
vi i istinske zainteresovanosti. Ali nisi. Nisi i ne ve-
rujem da će se to kod tebe ikad promeniti. Ta količi-
na samoživosti i egoizma je nešto što se ne menja 
tako lako, a ja sam malo umorna od svega. Potrebna 
mi je ljubav, znaš li ti uopšte šta je to ljubav? Znaš 
li. . .“, njen glas je postajao sve uznemireniji i taman 
kad sam se spremio da kažem: Ana, ali ti si od mene 
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tražila da. . . , njen krik sa one strane: „Prestani. Sad je 
stvarno dosta“, bilo je poslednje što sam čuo pre nego 
što je prekinula vezu. Od tog trenutka mobilni joj je 
nedostupan, a telefon njenih roditelja zvoni kad god 
pozovem njihov broj, ali niko se ne oglašava. Posle 
dva dana stigao mi je SMS: „Molim te, ne zovi nas 
više. Ako se nešto promeni, ja ću pozvati tebe.“ 

Kakva glupost. Kakva budalaština. E, ovo je egoi-
zam. Samo, draga moja, ti ga nisi svesna. Nisi svesna 
koliko sam se sve ove godine trudio da nam obe-
zbedim sve ovo što imamo. Nećeš da se setiš svih 
onih svojih reči podrške i podstreka da napredujem, 
da se dokažem u firmi, da se izborim za višu poziciju, 
za bonuse, za putovanja i dnevnice. Odjednom ti to 
sada smeta. Sve ono što si TI od mene tražila sada je 
postalo ono što ti smeta. Nisi se nikada zapitala da 
li meni prija sve to za šta si me optužila. Misliš da je 
prijatno provoditi pola nedelje u putu, ne spavati u 
svom krevetu, ne grliti svoje dete pred spavanje, ne 
pričati mu priču za laku noć? Misliš da mi je lepo 
što svake nedelje menjam vremenske zone, što na 
sastanke odlazim kao zombi jer ne znam gde sam? 
Zar ti stvarno veruješ da mi prija da se bavim svim 
tim glupostima koje me ne zanimaju? To je bio TVOJ 
izbor da se bavim ovim glupim ugovorima, brojka-
ma i finansijskim transakcijama. To što mi nešto ide 
od ruke ne znači da to volim da radim. A radio sam. 
Zbog tebe. Zbog nas i zarad naše budućnosti. Zar to 
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nije dovoljan dokaz ljubavi? Zar žrtva koju podnosim 
za tebe i našu porodicu tebi nije dovoljna? O bože, 
počinjem da ličim na svoju majku. Još samo da kažem: 
I to mi je hvala za sve što sam učinio za tebe, i onda 
sam u još većem problemu. A to je ono što sam tako 
često slušao. Tirade o žrtvovanju i saveti za budućnost. 

A jedan od najvažnijih koje je moja majka za 
mene imala bio je da se manem umetnosti, piska-
ranja i zamlaćivanja i da biram posao od kog može 
da se živi. Tako sam se i upisao u  ekonomsku školu. 
Uvek sam bio dobar sa brojevima. Ne zato što su me 
preterano zanimali, nego verujem da je to neki dar. Pa 
onda, logično, kao đak generacije upisao sam se na 
Ekonomski fakultet, završio master i na kraju doktorat. 
Dve stručne knjige svrstale su me u red eksperata i 
postao sam jedan od najmlađih i najstručnijih u svo-
joj oblasti, što mi je omogućilo da često, pored svih 
obaveza u korporativnom svetu, budem i gostujući 
predavač na mnogim domaćim, ali i svetskim uni-
verzitetima. I koliko god me je sve to umaralo, ne 
mogu da kažem da sam se mučio. A svakako nisam 
uživao. Često sam se nalazio u situaciji da se u toku 
nekog sastanka samo u sekundi zapitam: Šta ja radim 
ovde, ko su ovi ljudi, o kakvim nebulozama je ovde 
reč?, ali iznenadni glas iz pozadine: „Šta vi mislite 
o tome, gospodine Novakoviću?“, prenuo bi me iz 
ovog razmišljanja i ja bih kao iz topa uplivao u temu 
i materiju i sa lakoćom izneo svoje za i protiv. Kao 
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da nekoliko sekundi pre toga nisam postavljao sebi 
neka „egzistencijalna“ pitanja. Stvarno sam dobar 
u procenama i pregovorima i to je jedini razlog što 
ne odustajem od svega iako me umara, iako više ne 
vidim nikakav izazov u svim tim brojkama i svim tim 
sastancima sa nadobudnim predsednicima kompanija, 
direktorima bordova i njihovim opslužiteljima. Ta 
količina nadmenosti, nehumanosti i nebrige za druge, 
koju odmenjuje isključiva potreba za uvećanjem do-
biti, ozbiljno je počela da me uznemirava. Taj moto 
kupiti one koji propadaju postajao je sve snažniji 
podsetnik na ono što se dogodilo i mojim roditeljima. 
Našu malu porodičnu radnju otkupili su veći igrači 
i to nas je dovelo do dna. Nešto što je postojalo i 
trajalo tri generacije preko noći je nestalo. Otac se 
nije oporavio od tog gubitka, digao je ruke od svega, 
od porodice, a nekoliko godina kasnije i od samog 
sebe. A majka kô majka, kao heroj se borila da mene 
i brata izvede na put onako kako je najbolje znala i 
umela. Imala je samo jednu želju: da steknemo zva-
nja i diplome i da imamo svoj dinar. I uspela je u tome. 
Danas smo obojica obrazovani, uspešni smo u svo-
jim poslovima, ako se uspeh meri zaradom. Ako bi 
postojalo merilo koje bi uspešnost procenjivalo koli-
činom radosti, tu se sigurno ne bih baš našao na listi 
najuspešnijih.


