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Eh da sam ribar,
da me more ljulja
daleko od kopna

i gorkih uspomena.
Da udicu zabacim svoju @
opusteno i s ljubavlju W
bez pritiska tavanice,
samo nebo i zvezdice

u glavi mi svetlo sija

ne pustam te iz narucja.
Juhuu!

»Ribarski bluz®, Voterbojs
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Ustajte, ustajte, lepi mladi momci
Brod plovi u zoru
Bio vetar ili zima, il’ opasna oluja.
»Ser Patrik Spens®,
narodna pesma iz 14. veka ~ \(




Posle mnogo godina, kad je Poli bila stara dama i stanovala
daleko odatle, bilo joj je teSko da objasni da su tako Ziveli
nekad. Nekim danima su mogli prec¢i na kopno automobi-
lom, ali ponekad su morali da plove brodi¢em. Desavalo se
da budu dugo odseceni i niko nije znao na koliko dugo ili
kako ¢e biti; plimski grafikoni su pratili samo plimu i oseku,
ne i vremenske prilike.

»Ali zar to nije bilo uzasno?*, pitala je Dzudit. ,Pomisao
da ste odseceni?“

I Poli bi se setila kako se sunce presijavalo na vodi, kad
se nije povlacila, a onda bi se svetlo promenilo i povrsina
mora bi zasvetlucala ruzi¢asto, rumeno, ljubicasto od zalaska
sunca na zapadu, i znali bi da je prosao jos jedan dan, a oni
nisu i8li nikuda.

»Zapravo, nije bilo“, odgovorila je. ,Bilo je lepo. Samo
je trebalo da se ususkas, primiris. Ostane§ sam, tii svi ostali
u Mauntu. Pobrines se da sve podignes gore, i ako smo
imali struje, bilo je dobro, ali ako nismo, pa, i tada smo se
snalazili. Videle su se svece kako svetlucaju u prozorc¢i¢ima.
Bilo je prijatno.”
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»Zvuci kao da je bilo pre sto godina.”

Poli se nasmesila. ,,Znam. Ali nije bilo tako davno, stvar-
no nije... Meni kao da je proslo za tren. Ako na nekom
mestu ostavis srce, ono je uvek s tobom.*

»Naravno, to je sve doslo mnogo kasnije. Na pocetku
jeste bilo uzasno.“

~

Godina 2014.

Poli je prelistavala papire koje su joj dali u sjajnoj fascikli
sa slikom svetionika na koricama. Lepa slika, primetila je.
Ulagala je veliki napor da na sve gleda s vedrije strane.

I dvojica muskaraca u prostoriji bili su ljubazni. Ljuba-
zniji nego $to su morali; tako ljubazni, zapravo, da se osecala
jos gore, umesto bolje. Bilo joj je Zao, umesto da se ljuti ili
im prkosi.

Sedeli su u straznjoj prostoriji malog poslovnog prostora
u preuredenoj zeleznickoj stanici na koji su ona i Kris bili
tako ponosni. Kancelarija je bila udobna i ljupka, sa starim
neupotrebljivim kaminom u nekadasnjoj ¢ekaonici.

Sad su obe prostorije bile u neredu: izvuceni dosijei, sa
iskop¢anim kompjuterima, papirima razbacanim na sve
strane. Oni ljubazni muskarci iz banke strpljivo su ih pre-
gledali. Kris je sedeo snuzdeno, kao petogodi$njak kome su
oduzeli omiljenu igracku. Poli je tr¢karala unaokolo trudeci
se da bude od pomod¢i, a on bi joj povremeno uputio zajedljiv
pogled, kojim kao da joj je govorio: ,,Zasto pomaze$ tim
ljudima koji pokusavaju da nas uniste?“, i mada je pretpo-
stavljala da je u pravu, nije mogla protiv sebe.

Kasnije joj je sinulo kako je banka unajmila te ljubazne
ljude upravo iz tog razloga: da podstaknu predusretljivost,
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izbegnu sukob, sprece borbu. To ju je rastuzilo, i zbog sebe
i zbog Krisa, a i zbog tih pristojnih ljudi, koji su iz dana u
dan prisustvovali tudoj nesre¢i. Nisu oni za to bili krivi. Kris
je mislio da jesu, naravno.

»Dakle®, rekao je stariji muskarac, s turbanom na glavi i
malim urednim naocarima navrh nosa, ,uobicajeno je da se
stecajni postupak obavi pre okruznog suda. Ne morate oboje
da idete; dovoljno je da prisustvuje samo jedan direktor.“

Poli se trgla na re¢ ,,stecaj“. Zvucalo joj je tako konacno,
tako ozbiljno. Nesto §to se desava blesavim pop zvezdama
i slavnim licnostima. Ne vrednim ljudima kao $to su oni.

Kris se zajedljivo nasmejao. ,Mozes ti, rekao joj je. , Tebe
vise zanima ta poslovna strana.”

Mladi ¢ovek je sazaljivo pogledao Krisa. ,,Shvatamo da
vam je ovo veoma tesko.”

»Kako?“, pitao je Kris. ,,Jeste li ikad bankrotirali?“

Poli je bacila pogled na lepi svetionik, ali vise joj nije vre-
delo. Pokusala je da misli na nesto drugo. Divila se ljupkim
Krisovim crtezima koje su okacili na zid kad su se uselili pre
sedam godina, oboje u srednjim dvadesetim, puni poleta $to
pokrec¢u firmu za graficki dizajn. Poceli su dobro, s nekoliko
Krisovih starih klijenata, a Poli je neumorno vodila posao,
stvarala nove veze, razvijala mrezu, prodavala kompanijama
po celom Plimutu, gde su Ziveli, a stigla je cak i do Eksetera
i Trura.

Ulozili su u stan u novoj zgradi blizu obale u Plimutu,
veoma minimalisticki i savremen, i izlazili su u sve posecene
restorane i barove, da budu videni i sklapaju poslove. Dobro
im je i$lo - neko vreme. Cinilo im se da su prili¢no uspesni,
obozavali su da kazu kako vode sopstveni posao. Ali onda je
dosla dve hiljade osma i bankarska kriza, i nove tehnologije u
kompjuterima olak3ale su obradu slika i stvaranje sopstvene
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umetnosti. Uz firme koje su sve manje uposljavale spoljne
saradnike za reklamiranje i druge usluge slobodnih umet-
nika, i nametale sve viSe posla sopstvenim zaposlenicima,
graficki dizajn se, kako se Kris izrazio, uzasno sunovratio. I
dalje se radilo. Ali oni su dobijali sve manje i manje posla.

Poli je radila do iznemoglosti. Nije prestajala da trazi
poslove, sklapa ih, daje popuste; sve samo da obavi prodaju
za svoju darovitu drugu polovinu. Kris se, s druge strane,
potpuno povukao, kriveci svet $to ne Zeli njegovu predivnu
umetnost i vesto ispisana slova. Postao je mrzovoljan i ¢ut-
ljiv, ¢emu se Poli suprotstavljala odrzavanjem pozitivnog
stava. Prili¢no tesko je to izdrzavala.

Iako Poli to nikad, nikad ne bi priznala, cak ni sebi, kad
je taj dan konacno stigao — dugo nakon $to ga je preklinjala
da zatvore firmu i pronadu posao na drugom mestu, a on je
optuzivao za izdaju i kovanje zavere protiv njega — osetila je
olaksanje. Bilo je neprijatno, grozno; velika sramota, iako se
mnogima s kojima su posecivali popularne barove u centru
Plimuta desavalo to isto, ili su barem poznavali nekog ko
je prolazio kroz to. Polina majka nije nista razumela; njoj
je to bilo nesto nalik na zatvor. Morali su da oglase stan na
prodaju, po¢nu iz pocetka. Ali kad su gospodin Gardner i
gospodin Basi dosli iz banke, barem se ¢inilo da ¢e se nesto
resiti, nesto se desavalo. Poslednje dve godine bile su Zalosne
i porazavajuce, i na poslovnom i na licnom planu. Odnos
im je zapravo zapao u krizu; vise su li¢ili na dvoje ljudi koji
nevoljno dele stan. Poli se osecala iscedeno.

Pogledala je u Krisa. Nove bore koje nije ranije primetila
urezale su mu se na licu. Proslo je dosta vremena, shvatila
je, otkako ga je propisno pogledala. S posla je uvek odlazila
prva, dok bi on ostajao i radio na malobrojnim porudzbi-
nama, kao da bi savrsenstvo izrade moglo promeniti ono
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neizbezno, i pred kraj joj se ¢inilo da je ¢ak i samo podizanje
pogleda kad se on vrati iz kancelarije nosilo u sebi primesu
optuzbe, pa je drzala glavu pognutu.

Cudno, ali da im se samo privatni zivot raspadao, svi
njihovi poznanici bili bi puni saose¢anja, pomagali im, save-
tovali ih i tesili. Ali propadanje posla... ljudi su se toga pre-
vide plasili da bi nesto rekli. Svi su se drzali na odstojanju,
i nisu mnogo ispitivali, ¢ak ni Polina neustrasiva najbolja
drugarica Kerensa.

Mozda je strah — od nemastine, gubitka Zivota koji su
tako vredno gradili — bio predubok, prejak, i svi su mislili
da bi njihova nevolja mogla biti zarazna. Mozda zato sto ih
nisu zapravo razumeli. Mozda su se njih dvoje predugo i
previse uspesno skrivali iza fasade: izgledali su veselo; placali
su vecere kreditnom karticom i zadrzavali dah kad bi dosao
trenutak da se provuce kroz aparat; pravili su sami roden-
danske poklone - hvala bogu sto je Poli umela da mesi, to je
bilo korisno; vozili su se sjajnom crnom mazdom, mada ¢e
sad morati da je prodaju, naravno. Poli nije bilo briga za kola.
Njoj je stalo do Krisa. Ili joj je bilo stalo. Poslednjih godinu
dana nije uopste videla onog Krisa koga je poznavala. Dra-
gog, zabavnog muskarca koji je bio tako stidljiv i nespretan
kad su se upoznali, a zatim procvetao kad je pokrenuo sop-
stveni posao za graficki dizajn. Sve vreme ga je podrzavala.
Bili su tim. I to mu je i dokazala; presla je da radi za njega.
Ulozila je svoju zivotnu ustedevinu (koja nakon hipoteke nije
bila velika), borila se i borila za klijente, umiljavala im se i
jurila ih i iscrpljivala se na sve moguce nacine.

To je, naravno, sve pogorsalo. Kad je kona¢no dosao kuci
te kobne no¢i, hladnog, hladnog prole¢a, mada je njoj licilo
na beskrajnu zimu, i seo, a ona ga pogledala, zaista pogledala,
mracno joj je rekao: ,,Gotovo je.“
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Lokalne novine su se zatvarale, pa im nije trebala rekla-
ma, nije im trebao nacrt ili dizajn... a privatnim firmama
vise nisu trebali leci, ili jesu ali su ih osmisljavali sami na
internetu i Stampali ih kod kuce. Sad je svako bio dizajner,
i fotograf, i sve ostalo $to je Kris radio tako dobro, s toliko
paznje i smisla za sitnice. Nije to bilo samo zbog recesije,
mada ni to nije pomagalo. Svet se promenio. Mogao je isto
tako pokus$avati da prodaje pejdzere ili kasete.

Progli su meseci otkako su poslednji put vodili ljubav,
ali ¢esto se budila rano i videla ga kako lezi sasvim budan
pored nje, ocajnicki racunajudi u glavi, ili je samo pustao da
jad i strepnja klju¢aju u njemu. A ona se trudila da pronade
prave reci da pomogne, ali ni$ta nije vredelo.

»Ne, to nece uspeti®, odbrusio bi na svaki njen predlog,
od svadbenog papirnog materijala do $kolskih godisnjaka.
Ili: ,, Besmisleno je.“ Sve joj se viSe suprotstavljao, dok zajed-
nicki rad nije postao gotovo nepodnosljiv, i posto mu se nije
svidao nijedan njen predlog za posao, a porudzbine su skoro
sasvim presusile, ona je sve manje imala $ta da radi. Pustala
ga je da ode prvi ujutru na tréanje; to je jedini nacin da se
oslobodim stresa, govorio je, na ta bi se ona ugrizla za jezik
kako mu ne bi odgovorila da svaki put kad mu ona nesto
predlozi - Setnju do luke, izlet, stvari koje nista ne kostaju
- on zarezi kako je sve beskorisno i neka ga ostavi na miru.

Pokusala je da ga nagovori da ode lekaru, ali i to je bilo
gubljenje vremena. Jednostavno nije Zeleo da prizna da nesto
nije u redu - s njim, s njima, s bilo ¢im. To je samo kriza;
bice sve uredu. Zatim bi primetio kako je trazila poslove po
internetu i to bi ga izludelo. Te no¢i su se posvadali gotovo
do krvi, i sve je izbacio iz sebe: koliko je novca pozajmio,
kako su okolnosti jo§ gore nego $to joj je priznavao. Zurila
je u njega otvorenih usta.
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Nedelju dana kasnije - tihih, mu¢nih nedelju dana -
banuo je, seo i pogledao je pravo u lice.

»Gotovo je.”

I sad su se nalazili u ru$evinama svoje firme s veoma lju-
baznim gospodinom Gardnerom i gospodinom Basijem, i
svaki srecan san i plan koji su imali u danima kad su mislili
da mogu sve... svako parce papira koje je pred njom potpi-
sao dok su otvarali Sampanjac, krstili radni sto u lepoj maloj
kancelariji, razrogacenih ociju gledali u svoju reklamu na
Zutim stranama... sve je to nestalo, u svetu koji nije mario
za to koliko su se oni trudili ili koliko su to zeleli, jednako
kao i za neki klise iz rijaliti programa potpuno nebitan u
stvarnosti. Bilo je gotovo. Sve slike svetionika na svetu nisu
to mogle da promene.
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»Evo §ta sve imam®, govorila je Poli, dok je $etala kroz grad,
na hladnom prole¢nom vetru. Ocajnicki se trudila da se
ohrabri i misli na nesto lepo; ila je da se nade s najboljom
drugaricom i nije Zelela da bude u suzama kad se sretnu.

»Zdrava sam. Dobro sam, osim nepouzdanog ¢lanka na
nozi koji sam iskrenula na plesu u onom baru, a tako mi
i treba. I telo i um me dobro sluze. Izgubila sam novac u
poslu, ali ljudi gube i viSe. Nisam dozivela nikakvu prirodnu
katastrofu. Porodica mi je dobro. Dosadni su, ali su dobro.
Moja veza... drugi prolaze daleko gore. Daleko gore. Nije
da se razvodimo...”

»ta radis?, pitala je glasno Kerensa. Tako se klatila na
vrlo visokim potpeticama, ipak se kretala brzo kao i Poli u
starkama, i sustigla ju je dok se vracala s posla - radila je
kao poslovna savetnica. ,,Usne ti se pomeraju. Jesi li pocela
da ludis$? Jer znas. ..

»Sta?

»Moglo bi da ti posluzi kao strategija. Da dobije$ inva-
lidninu?“
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»KERENSA!“, viknula je Poli. ,,Grozna si. I ne, samo sam
nabrajala ono $to je kod mene dobro, ako moras da znas.
Stigla sam do ‘ne moram da se razvodim’.“

Kerensa bi namestila sumnjic¢av izraz samo da nije imala
toliko botoksa na licu pa se ¢esto nije prepoznavalo $ta oseca,
ali ona bi ionako sve smesta vrlo glasno objasnila.

,Blagi boZe, 0zbiljno? Sta si jo§ nabrojala? Imas dve ruke,
dve noge?“

»Mislila sam da smo se nasle da me oraspolozis.“

Kerensa je podigla zveketavu kesu iz prodavnice s vinom.

»Naravno da ho¢u. Dakle, dokle si stigla? Nakon §to si
odbila to da si besku¢nica, nezaposlena i tako to.*

Zaustavile su se ispred Kerensine besprekorne gradske
kuce, koja je imala dva mala narandzina drveta sa obe strane
sjajnih crvenih vrata s mesinganim zvekirom.

»U stvari, nisam sigurna da zelim da svratim®, izjavila je
Poli, ali nije to zapravo mislila. Kerensa je bila takva; uvek
se neposredno suocavala sa zivotom. I Poli je trebalo tako
da se postavi u proteklih godinu dana kad je posao poceo
da propada, a Kris se sve vise udaljavao. Pitala je Kerensu
za strucni savet samo jednom, kad su se malo napile pre
mnogo godina na bozi¢noj zabavi, i Kerensa joj je rekla da
je to Sto rade pomalo rizi¢no, a onda ju je preklinjala da je ne
pita ponovo. Poli je ubedila sebe kako su svi poslovi rizi¢ni
i otada nikad vise nisu nacinjale tu temu.

»Pa, sad si ovde, i nemam nameru da pojedem ovaj ¢ips
sama“, veselo je odvratila Kerensa, dok je vadila klju¢ na
Tifanijevom privesku.

»1inikad ne jede$ ¢ips“, progundala je Poli. ,,Ti ga samo
izvadi$, a onda po¢nes: 'O, prejela sam se za ruc¢ak, molim te
pojedi taj ¢ips, ne moze da stoji, pokvarice se.” A nece, kad
smo ve¢ kod toga.”
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»Pa, ako ostanes, mozes ga pojesti polako, onako kako
zeli$, umesto da ga prozderes kao izgladneli pacov.*

Pre nego §to je Poli stigla da joj odgovori, Kerensa je
digla ruke.

»5amo ostani veceras.“

»U redu®, prihvatila je Poli.

PR
@ =
==

Poli je zazmurila kad je to izgovorila, ali eto, gospodin Gar-
dner i gospodin Basi su objavili: banka ce uzeti stan. Kad je
rekla majci, ona se ponasala otprilike kao da je Poli imala
dete, pa ga prodala. Zato joj se i nije poveravala ce$¢e nego
$to je bilo bas neophodno.

»Dakle. Trudim se da na ovo gledam sa vedrije strane.”

»Na to §to si beskuénica?“

»Zavezi. Samo mi treba novi stan.“

Kerensa je probala da se namrsti, zatim je pogledala u
mrvice ¢ipsa koje joj je Poli ostavila na skupocenoj sofi.

»Samo tebi?“

Poli se ugrizla za usnu. ,Ne raskidamo. Samo... Nisam
sigurna da bismo nas dvoje, sudaraju¢i se u malom, uza-
snom, iznajmljenom...“

Duboko je udahnula i otpila veliki gutljaj vina.

»Rekao je da ce se na neko vreme vratiti kod mame. Samo
dok... dok se malo ne dovedemo u red, zna$ na $ta mislim?
Tada ¢emo videti na ¢emu smo.“

Iz sve snage se pretvarala kako su tu odluku doneli smi-
reno i razumno, umesto uz burne svade i durenje.

»Mislim, dobro dode... mala promena.*

Kerensa je saosec¢ajno klimnula glavom.
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»Dok se stan ne proda... mislim, nemam nista. Ako dobi-
jemo vise od oc¢ekivanog, mozda ¢emo vratiti dugove, ali...“

»Ali ne racunas na to?“

»Kakve sam trenutno srece“, odgovorila je Poli, ,,vero-
vatno ¢u dobiti neku svoticu nazad, i kad budem izlazila
iz banke nakon §to je podignem, munja ¢e sevnuti s neba i
zapaliti je. A onda ¢e mi klavir pasti na glavu i zakucati me
u $aht.”

Kerensa ju je potapsala po ruci.

»Kako je Kris?“

Poli je slegla ramenima. ,,Otprilike isto. IzvrSitelji su bili
veoma ljubazni. Znas, s obzirom na sve.”

»Kakav grozan posao.“

»Posao kao posao, rekla je Poli. ,,Prili¢cno sam pod uti-
skom trenutno.”

»Trazi§ lit“

»Da“, odgovorila je Poli. ,,PreviSe sam stru¢na i prestara
za svaki bozji posao na ovoj planeti. Osim toga, izgleda da
niko na zaposljava nekoga bez iskustva. Osim toga, treba
mi prebivaliste.”

Kerensa je odmah odgovorila: ,,Zna$ da mozes§ ziveti
ovde.”

Poli se osvrnula po besprekorno ¢istom jednosobnom
zenskom stanu. Kerensa je mogla da bira muskarce - zahva-
ljujuci veoma zgodnom telu, skupoj odeci i neverovatno
uobrazenom drzanju - ali ni izdaleka nije bila zainteresova-
na da se s nekim skrasi. Kao macka s pedigreom, pomislila
je mrzovoljno Poli, dok je ona sama vide li¢ila na velikog,
druzeljubivog, neurednog psa. Mozda na springer $panijela;
imala je dugu crvenkastoplavu kosu i nezne crte lica.

»Radije bih spavala u kontejneru nego dovela u opasnost
nase prijateljstvo tako Sto bismo ponovo delile stan.”
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»Bilo nam je sjajno dok smo zivele zajedno!“, pobunila
se Kerensa.

»Nije!“, usprotivila se Poli. ,Izlazila si svakog vikenda
sa onim bu¢nim kretenima s ¢amcima i nisi nikad prala
sudove!”

»Pa, pod jedan, zvala sam te da ide$ s nama svakog vikenda.”

»1 nisam isla zato $to su bili kreteni.”

Kerensa je slegla ramenima.

»1 pod dva, nisam nikad prala sudove zato $to nisam nista
ni jela. Ti si svuda unaokolo ostavljala bragno i kvasac.”

Poli je oduvek volela da mesi. Kerensa je bila ubedena da
su ugljeni hidrati otrov i iskreno je verovala kako je alergi¢na
na gluten. Cudo $to su bile tako dobre prijateljice.

»Svejedno, ne dolazi u obzir®, odbila je Poli tuzno. ,,Alj,
boze, ne verujem ni da bih mogla da Zivim s gomilom dva-
desetogodi$njaka i pretvaram se da sam na njihovom nivou.“

Nedavno je napunila trideset dve godine. Nakratko se
zapitala hoce li izvudi sicusnu korist iz bankrota tako $to sad
vi$e ne¢e morati da kupuje poklone za vencanja i krstenja
svima koje je u Zivotu upoznala.

Kerensa se nasmesila. ,,E, bas bi mogla. Mogla bi izlaziti
u klubove.“

»O boze.”

»Dabudes budna po celu no¢ i razgovaras o smislu zZivota
i pusis travu.”

»O gospode.

»Da ide$ da kampuje$ na muzickim festivalima.*

»0zbiljno®, rekla je Poli. ,,Ve¢ sam ocajna, a ti mi utrlja-
vas$ so na ranu. Samo trljaj. Mmm. So.“

Kerensa joj je pruzila kesicu ¢ipsa uvezbanim pokretom
dosade.

»Pa ostani kod mene, rekla sam ti.”
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»Na tvojoj basnoslovno skupoj sofi u jednosobnom sta-
nu na neogranic¢eno vreme?“, pitala je Poli. ,,Hvala ti, lepo
od tebe $to zoves, ali potrazi¢u nesto na internetu. Za sebe,
sama. Bice... sjajno.”

Kerensa i Poli su ¢utke piljile u laptop. Poli je razgledala
ponudu stanova u okviru budzeta koji joj je odredila banka.
Prizor bas nije bio ohrabrujuéi. Zapravo, stanarine kao da
su poludele. Bilo je grozno.

»10 je orman, a ne stan®, povremeno se ubacivala Keren-
sa. , T'aj nema nijedan prozor. Zasto bi neko slikao prljavi
zid? Kakav je onda drugi zid? Znam tu ulicu iz vremena kad
sam bila u vezi s onim vozac¢em hitne pomoci. To je lokalna
crna tacka. Tamo moze$ dobiti bocu u glavu.®

»-Nema nista“, uznemirila se Poli. Nije imala pojma da im je
hipoteka tako niska a stanarine tako visoke. ,,Apsolutno nista.”

»A §ta je sa 'zajednic¢kim luksuznim stanom’?“

»Neverovatno su skupi i moras placati satelitsku televi-
ziju i verovatno ga deliti s nekim ¢udakom koji drzi tegove
u svojoj sobi.”

Kako je prelistavala dalje, Polina zabrinutost je sve vise
rasla. Nije znala koliko nisko moze da spusti standarde, ali
$to je viSe razgledala, sve je vise shvatala da mora Ziveti sama.
Koliko god se trudila da se drzi pred Kerensom, Krisom
i mamom, desilo se nesto zaista uzasno i to nece nestati,
jo$ dugo. Pomisao kako tiho place u svojoj sobi, okruzena
veselim mladim ljudima, bila je u najmanju ruku ocajna, a
u najgorem smislu tragi¢na. Morala je da se povuce, da se
oraspolozi. Ne¢e odmah poceti da se oblaci kao da je deset
godina mlada i razgovara o dec¢ackim bendovima. Niti ¢e
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se vratiti mami, koja ju je volela i u¢inila bi sve za nju, ali bi
nesumnjivo uzdisala i zalosno je ispitivala o Krisu i pri¢ala o
tudim unucima i... Ne. Imale su dobar odnos, ali sumnjala
je da je dorastao ovome.

Dakle, onda. Sta?



Narednog jutra, iako je bio mart i kiSa dobovala po prozo-
rima, Kerensa je ustala i izasla odmah posle Sest u obliznji
park, da odradi vezbe kakve su radile i britanske vojne snage.
Zvala je i Poli, naravno, ali ona je samo zajecala i okrenula
se na drugu stranu. Imala je blagi mamurluk i osecala ukus
¢ipsa u ustima.

Cim je Kerensa otisla, skuvala je kafu, a onda je pospre-
mila koliko je mogla u tom malenom, besprekornom pro-
storu. Mada, nije vredelo: njena torba je i dalje tu smeta-
la, i nije joj bilo jasno kako to kod Kerense jastucici stoje
uspravno, dok ona ne ume tako da ih namesti. Uzela je
kafu, prosula malo na veoma skup tepih, i opsovala. Ne.
Ovako nece mod¢i.

Ponovo je ukljucila laptop. Stranice s poslovima mogle
su sacekati nakratko; sad je morala pronaci mesto za zivot.

Ovog puta sporije, pregledala je svaki stan koji se izdavao
u Plimutu u okviru svojih moguc¢nosti. Bili su ili grozni, ili
u Cetvrtima gde se ne bi osecala bezbedno bez automobila.
Smenjivala se stranica za stranicom dok nije stigla do kraja.



24 DzeNI KoLGAN

To je bilo to. Nista vide. Nije bilo nijednog mesta koje bi
makar uzela u obzir da pogleda, a kamoli da Zivi u njemu.

Mnogi njeni prijatelji, ne samo Kerensa, ponudili su joj
gostinsku sobu ili sofu za spavanje, ali ni to nije mogla da
podnese - pitanja ,,Jesi li dobro?“ i zabrinuto mrmljanje.
A vedina ih je ionako sad bila u braku; sa ciljem da dobiju
bebu. Za neke drugarice je sumnjala da su je zvale zbog
privremene pomoci oko bebe, ali to nije dolazilo u obzir:
da hoda na vrhovima prstiju unaokolo i trudi se da ne zlo-
upotrebi gostoprimstvo, kao neka mesavina neudate tetke
i neplacene pomoci.

Nekad davno, u svojim dvadesetim, mislila je kako ¢e
ona i Kris do sada ve¢ biti u braku; Kris ¢e zaradivati mnogo
novca, ona ce biti sa bebom... a evo gde je.

Uf, morala je prestati tako da razmislja. Mogla je da se
udavi u samosazaljenju ili da nastavi napred. Ni sama ne
znajudi zasto, prosirila je pretragu na celu zemlju. Opa. Kad
bi se preselila u Vels, mogla bi da zivi na mnogim mestima. I
to lepim mestima. Ili u $kotskom gorju. Ili na selu u Severnoj
Irskoj. Ili u Pik Distriktu. Nije znala ta¢no gde je to, ali je
barem bilo mnostvo mesta u koje je mogla da se useli bez
novca i veza, bez prijatelja koji nude ¢ips i bez posla... Hmm,
mozda ipak ne.

Ponovo je suzila pretragu, traze¢i po jugozapadu, i tada
ga je ugledala.

Bilo je to ime na koje godinama nije pomislila. Mora da
su tamo i8li na $kolsku ekskurziju; svi su tamo isli. Maunt
Polbern. Bilo joj je neverovatno da tamo jo$ neko Zzivi.

Proucavala je slic¢icu. Nije se videlo mnogo; razlikovala
se od stotine drugih slika koje je pregledala po tome §to
je slikana spolja umesto iznutra, i pokazivala je prozorce
na trouglastom krovu, sa bojom koja se gulila sa okvira i
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reckavim starim crepovima. ,,Neobi¢na lokacija“, pisalo je
u objasnjenju, $to je obi¢no znacilo ,neopisiva vukojebina®“.
Svejedno je uvecala sliku, otpijajuci veliki gutljaj hladne kafe.

Maunt Polbern, vidi, vidi. To je plimsko ostrvo, secala
se. Otputovali su autobusom, a tamo je bio poploc¢ani nasip
koji je povezivao ostrvo s kopnom, i preteci znaci upozore-
nja koliko je opasno voziti preko njega kad nailazi plima ili
ploviti preko njega kad je preplavljen. Uzbudeno su cicali
kad je voda nagrnula preko kamenja, i mislili su kako ce se
svi udaviti. Videli su pored nasipa ostatke starog drveca koje
je nekad davno bilo na kopnu, i deo srusenog zamka na vrhu
ostrva, zajedno sa darotekom gde su ona i Kerensa kupile
ogromne lizalice sa ukusom jagode. Ali svakako, tamo niko
nije Ziveo. Vrlo Cesto se sa ostrva ne moze ni oti¢i. Nikako
se ne moze putovati na posao.

Pronasla je jos jednu sliku na veb-stranici. Kuca je izgle-
dala prakti¢no napustena. Imala je klimav krov, i dva pro-
zora koja je videla na prvoj slici bila su prljava i otvorena
ka spolja. U prizemlju se nalazila mrac¢na utroba napustene
prodavnice. Oc¢igledno ju je izlozenost moru tesko pogodila.
Takode se zapitala je li preplavljeni nasip i dalje zanimljiv
turistima kao nekada. U danasnje vreme svi su Zeleli plaze za
surfovanje, zabavne parkove i skupe riblje restorane. Korn-
vol se mnogo promenio.

Ipak, nesto joj je privuklo paznju: stan je imao dve sobe
i malo kupatilo. Nije bila garsonjera, niti zajednicki stan,
ve¢ pravi stan. U okviru njenih moguénosti. Ne samo to,
prva soba — prednja - bila je prili¢no velika: Sest metara sa
sedam i po. Ni njihova glavna soba u stanu u Plimutu nije
bila tako velika; bila je mala i uzana, sa ugradenim osvetlje-
nim ogledalima na svakom kraju da se stvori utisak prostora.
Nakratko se zapitala koliko je stan visoko, pod strehom. I ako
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je prizemlje napusteno, to znaci da nema nikog drugog u kuci
- osim pacova. Hmm. A onda joj je poslednja slika zapala
za oko. Bio je to pogled sa prednjih prozora, slikan iznutra.

Izvan prozora bilo je... ni$ta. Samo ravna povrsina spo-
ljadnjosti, ili, kako se pokazalo pazljivijim proucavanjem,
more. Slika je napravljena na dan kad su more i nebo imali
istu nijansu sive i stapali se jedno s drugim. Divan ogroman
neispisan prostor. Dugo je zurila u sliku, op¢injena. Izgleda-
lo je upravo onako kako se osecala: pusto, prazno. Ali takode
i neobi¢no umirujuce. Kao da je u redu $to ima toliko sivila
u svetu; siva je takva kakva je. Kad bi pogledala kroz pro-
zor njihovog otmenog stana, videla je samo mnostvo ljudi,
takvih kao oni sami, kako ulaze u svoje audije i BMW-e, i
kuvaju ru¢kove u vokovima, samo $to njihovi poslovi nisu
propali jer su izgleda jo$ razgovarali jedni s drugima. Gle-
danje kroz prozor bilo je stresno samo po sebi. Ali ovo...
ovo je nesto sasvim drugo.

Uz pomo¢ Gugla prosetala se Maunt Polbernom i iznena-
dila se kad je videla da ima nekoliko ulica sa kamenim kuca-
ma koje se spustaju od oronule crkve na vrhu brda. Ulice su
vijugale do male luke, pod pravim uglom u odnosu na nasip,
gde se moglo videti nekoliko ribarskih brodi¢a. O¢igledno
nije jos bilo prenaseljeno, za razliku od veceg dela Kornvo-
la; u neprivla¢nom delu oblasti i daleko od auto-puta, nije
privlacilo paznju. Ali nalazilo se samo osamdeset kilometara
od Plimuta, pa bi ipak mogla da skokne po nesto...

Pomalo drhtavim prstima, pritisnula je ,,stupite u vezu s
prodavcem nekretnine®.
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»Mislim da je sad najpametnije®, izjavila je Kerensa, u smes-
nom blejzeru sa zlatnom dugmadi koji je na njoj ipak izgle-
dao sik, ,,udati se za nekog s novcem. To se nece dogoditi u
ovoj rupi, ja ti kazem.“

»Hvala ti kao i uvek®, odvratila je Poli. Bila je odevena u
crno. Inace, nikad nije nosila crno; ta boja nije ila uz njenu
crvenkastoplavu kosu i bledu koZzu i u njoj je izgledala niska.
Kao da je zaboravila da zivi svoj uobicajeni zivot, bez posla,
ili druge polovine, ili zveckanja kljuceva za kola.

»Mora$ ostati blizu velikog grada®, rekla je Kerensa.
»Obuci se malo sa stilom. Upecaj nekoga.”

»To1iti pokusavas?“

»Molim te®, Kerensa zakoluta o¢ima, i Poli brzo pogleda
kroz prozor, pre nego sto joj Kerensa zapeva Bijonsine pesme.

Bila je siva, tmurna subota i izvukle su se iz Plimuta,
zbunjene navigacijom i svim uzanim vetrovitim putevima
na koje ih je navodila. Kona¢no su odlucile da ¢e ako im
more bude sa leve strane, na kraju sti¢i na odrediste, i tako
se i pokazalo.
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Pored nasipa se nalazio parking, kao i dnevni raspored
plime, koji su obe zaboravile da provere pre nego §to su
krenule, pa su se muvale po parkirali$tu i proucavale ostrvo
u daljini. Kerensa je konacno rekla.

»lzgleda... vetrovito.”

Istina: Maunt Polbern je izgledao vetrovito i zapusteno.
Talasi su bili zabrinjavajuce visoki; ¢inilo se neverovatnim
da ¢e to mesto, kao $to je znak obecavao, biti pristupacno
za dvadeset minuta. Izgledalo je kao mesto iz proslosti; kao
da zure u nesto zaboravljeno, sa oronulim zamkom koji se
izdizao iznad jedva vidljivih ulica.

»lzgleda romanti¢no®, rekla je Poli, puna nade.

»Pitam se imaju li jo$ uvek brodoloma®, pitala se Kerensa.
»1 vencavaju li se sa rodacima.”

»Nije daleko od grada®, rekla je Poli.

Kerensa je pogledala na sat. ,,Pa, to prili¢no zavisi, zar
ne? Sta ako mi se desi nesrecan slu¢aj s martinijem a ti ne
moze$ do¢i do mene jer je svuda okolo voda? A nemas ¢ak
ni auto! Pogledaj oko sebe!*

Bilo je to usamljeno mesto, samo uzani seoski puteljci
koji su vodili od malog parkiralista.

»Ne vidim autobusku stanicu, a ti? Kako ¢es sti¢i do Pli-
muta? Konjskom zapregom?“

Poli se snuzdila. Ali prethodnog dana je izasla, na Keren-
sinu naredbu, da pogleda dva stana koja bi delila s cimerima,
blize ku¢i. Oba su bila neizrecivo prljava, i u njima su stanovali
dvadesetogodi$njaci, sa sudoperima punim prljavih sudova
i friziderima sa porukama zakacenim za police i mirisom
neopranih jorgana i starih bicikala u zajedni¢kim hodnicima.
Nije zaplakala sve dok Kerensa nije otisla na spavanje.

»Nece dugo trajati, izjavila je puna nade. ,,Dok se stan
ne proda.”
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»Stan koji se ni po ¢emu ne razlikuje od ostalih petnaest
hiljada precenjenih plimutskih luksuznih stanova kraj vode,
sagradenih u poslednjih desetak godina?“

Poli se namrstila. Kris je uvek sebe video kao ¢oveka sa
okom za dobro ulaganje; secala se njegovog uzbudenja. ,Ima
teretanu u podrumu, Pol!* (Koristio ju je jednom.) ,,Vrata se
otvaraju na otisak prsta!“ (Uvek u kvaru.) O onome $to nije
imao - bastu, prostor za decju sobu - nisu nikad razgovarali.

»Hajde da pogledamo na brzinu®, predlozila je.

Voda se povukla s nasipa neverovatno brzo, kao da otkri-
va Caroban put. Veoma pazljivo su se prevezle preko i osta-

1<

vile auto na parkirali$tu sa druge strane, na kojem danas nije
bilo vozila - bilo je prerano za izletnike, razmisljala je Poli, i
prili¢no hladnjikavo - osim sive opel astre, iz koje je izasao
punacak muskarac u krajnje jeftinom odelu i s jarkocrvenom
kravatom. Iako je sedeo u autu, delovao je zadihano.

»Ej, €j!“, doviknuo je iznenadujuce $aljivim tonom. ,,Jeste
li vi nase gradske devojke?*

Kerensa je frknula. ,Misli li na Plimut?“, pitala je. Iako je
Kerensa rodena i odrasla u Plimutu, volela je da se pretvara
kako se prijatnije ose¢a u Londonu, Parizu ili Njujorku.

»Psst®, ucutkala ju je Poli.

»Ovo mora da je malo mesto ako mislite da je Plimut
Vegas®, primetila je Kerensa dok je izlazila iz auta i odmah je
morala da izvlaci tanku potpeticu izmedu dve kamene ploce.

Debeli ¢ovek se priblizio. Zapravo, pre je bio mladi¢. Poli
se iznenadila koliko je mlad. To bi nagovestavalo da ona nije
mlada, ali naravno da jeste, govorila je sebi. Sasvim. Lice mu
je bilo razvuceno u ogroman osmeh. Poli je pomislila: da
je roden u neko drugo doba, sad bi bio trenutak da izvuce
veliku tufnastu maramicu i njome obrise celo.
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»Lens Hardington®, predstavio se, uz Zestoko snazno
rukovanje, i duboko im se zagledao u o¢i. Oc¢igledno je bio
na nekoj vrsti obuke. Kerensa je potiskivala osmeh. Nije
mogla zamisliti nikoga kome bi manje odgovaralo ime Lens.

»Drago mi je §to smo se upoznali, Lense®, prela je kao
macka, od ¢ega se mladi¢ zacrveneo.

»Ne pocinji“, procedila je Poli kad su krenule za njim. Za
debeljucu, kretao se prili¢no Zustro.

»0O, samo se zabavljam®, izjavila je Kerensa.

»Preplasices ga.“

»Meni je to zabavno.*

Lens se okrenuo, dizu¢i obrve na njih kao da im govori:
poZurite, vreme je novac, a vi ocito imate previse jednog a
premalo drugog. 1zvodio je predstavu bacajuci pogled na svoj
ajfon, ali Poli nije zurila i gledala je oko sebe. Bilo je zapravo
sasvim prijatno biti tu, u ovom malom mestu, daleko od pli-
mutske buke i saobracaja. Stajali su pored doka uz nasip, na
udaljenom kraju sela, koje se krivudavo pruzalo oko zaliva
na levoj strani, okrenuto ka moru. Iznad glava, zamak -
vi$e rusevina, zapravo, sa oronulim zidovima punim rupa i
prekrivenim mahovinom - nadgledao je razbacanu grupicu
vremes$nih, oronulih ku¢a, sazidanih od starog kornvolskog
skriljca i pescara, ¢esto sa oguljenim prozorskim okvirima.
Bilo je vrlo malo automobila; Poli je ispravno pogodila:
mestani su ih uglavnom ostavljali na kopnu i peske prelazili
preko nasipa.

Uzani puteljci krivudali su ¢itavim putem do male luke
sa leve strane, gde su klepetali i zveketali jarboli ribarskih
brodi¢a na vetru i talasi zapljuskivali stari kameni zid u luci.
Uz vodu su se nalazili kiosk za prodaju ribe i krompirica,
pomalo jadna suvenirnica i stara kr¢ma, koja je ispred jo$
imala bure s vodom i nesto $to je li¢ilo na dvoriste za konje.
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Bila je nesumnjivo zatvorena. Na udaljenom kraju luke, Poli
je primetila visoki svetionik sa crnim i belim prugama, s kog
se gulila boja. Izgledao je zanemareno.

»Dolazi ponovo u modu®, promumlao je Lens.

Kerensa se sumnjicavo osvrnula. ,,Pa, zasto onda ve¢ nije
dosao?”, pitala je. ,,Svi ostali jesu.”

»Najbolje je poceti od dna“, brzo je odvratio Lens.

»Ali ovde ki$a pada neprekidno ve¢ pet godina®, rekla je
Kerensa. ,Mislim da je dno ve¢ potopljeno.”

»Prava blagodet Maunt Polberna®, Lens je brzo promenio
temu, ,jeste koliko je netaknut. Tako je mirno, nema potes-
koca sa saobracajem. Potpuna tiSina i mir.”

Kerensa se podrugljivo nasmejala. ,,Zivite li ovde?*

Nije se dao zbuniti.

»Ne, ali VOLEO bih.“

»Potpuna tiSina i mir, mrmljala je Poli, pitajuci se je li
mozda to upravo ono §to joj treba.

Lens je krenuo duz pristanista, a one su poslusno kaska-
le za njim. Voda se nakupila medu kamenim plo¢ama, na
kojima su bili razbacani mamci jarkih boja, mreze i nesto
$to su mogle biti iznutrice. Kerensa iskrivi lice.

»Ostani kod mene®, prosiktala je. ,Zauvek. Negde gde
ima kafic¢a i Zare.“

»Nuzda me je naterala da promenim svoj pogled na zna-
¢enje reci ‘zauvek™, odvratila je Poli.

Lens se konac¢no zaustavio ispred poslednje kuce na tom
oronulom malom $etalistu. Osmotrile su kucu s prednje stra-
ne. Poli se oduprla prvom nagonu, da se okrene i pobegne.

»Mora da je greska®, izustila je Kerensa.

»Nije“, rekao je Lens, odjednom poprimivsi izgled krivog
$kolarca. ,,To je to.”
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»Ovo treba da bude proglaseno neupotrebljivim, a ne
da se izdaje.”

Odjednom je razlog zasto je stan imao vise prostora u
odnosu na cenu postao vrlo ocigledan. Kuca je bila mala i
uzana, sazidana od prljavog sivog kamena. U prizemlju je
bio jedan veliki lu¢ni prozor, popucao na nekoliko mesta i
neopisivo prljav. U unutrasnjosti su se samo nazirali mrac¢ni
oblici velikih masina, netaknutih godinama.

»Dakle, Sta se desilo?®, pitala je Kerensa. ,,Pozar?“

»0, ne!’, sréano je uzviknuo Lens. ,,Samo opéta...“ - glas mu
je utihnuo dok je pokusavao da ne izgovori - ,,zanemarenost.“

Pozurio je pored kuce, ¢iji se krov ludo nakrivio. Sa strane
su se nalazila mala drvena vrata, gde si morao sagnuti glavu
da udes, i Lens je izvadio veliki mesingani kljuc i otkljucao.
Sarke bolno zagkripase.

»Je li mnogo ljudi Zelelo da vidi stan?“, raspitivala se
Kerensa, dok su joj potpetice lupkale po kamenu. Nije se
ni osvrnuo.

Unutra nije bilo nicega osim crnila i blagog mirisa usta-
jalosti. Lens je koristio svoj ajfon kao baterijsku lampu sve
dok nije pronasao konopac i povukao ga. Staromodna nisko-
voltazna sijalica, prekrivena prasinom, uz zujanje je ozivela,
otkrivaju¢i $kripave drvene stepenice.

»1 ovo ispunjava sve zdravstvene i bezbednosne uslove
za stanare, je li tako?, nastavila je Kerensa, kao da se $epure
po penthausu u Sendbenksu. Lens je ne$to necujno promu-
mlao i poveo ih stepenicama, sa Poli odmah iza leda, malo
preblizu njegovoj dobro uhranjenoj straznjici. Snuzdila se.
Ovo je bilo nemoguce; nije delovalo ni bezbedno.

Drugi klju¢ koji je ispetljao iz sveznja otkljucao je druga
vrata na vrhu stepenica. Poli je ukrstila prste, nadajuci se
poslednjoj prilici za likovanje, kad je zakoracila u sobu.
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Svi su zacutali.

Pa. Bila je velika. I to je bilo to, rekla je Poli u sebi. Stajali
su u zadnjem delu velikog potkrovlja sa spustenim krovom
kroz koji su se videle truncice dnevnog svetla. Pod je bio
napravljen od golih uglacanih dasaka. Sasvim pozadi, krov
je bio visok, sa izlozenim gredama. Postavljen uz obican zid
od cigle nalazio se sto sa dve rasparene stolice, neprikladno
mali, odmah pored pocrnele pe¢i na drva. Na dalekom kraju
nalazio se hodnicak koji je vodio nalevo, o¢igledno u spava-
¢u sobu i kupatilo, koje je bilo smesteno u dozidani prostor
pozadi. Na jednom zidu glavne prostorije nalazilo se nekoliko
uzasnih starih kuhinjskih ormarica, i nesto ¢udno: ogromna
gvozdena pecnica. Lens je primetio kako je ona odmerava.

»Nisu je mogli pomeriti®, rekao je. ,,Samo bog zna kako
su je uneli ovamo. Mislim, hm, lep stilski komad.“

U prednjem delu prostorije, gde se krov spustao prema
prozorima, nalazila se ruzna ofucana sofa, sva ispucala. Poli
je pazljivo prisla; svaka podna daska je zaskripala.

»Ovo mesto se rusi u more®, izjavila je Kerensa ljutito.
»Imate mnogo pacova, je li tako?“

»Ne“, odvratio je Lens, pokislo. Agenciji je o¢igledno
tesko da se resi ovog mesta. Tog trenutka se ¢ulo neopisivo
krestanje. Sve troje poskocise. Poli je naglo podigla glavu.
Kroz mesto gde je nedostajala plocica, videla je ogromnog
galeba kako kresti. Buka je bila potpuno zaglusujuca.

»Znaci, samo pacovi s krilima®“, rekla je Kerensa.

Poli je nije cula; i8la je ka prozorima. Dok se saginjala,
videla je kako im se guli boja; shvatila je da su jednostruki sa
mnogobrojnim pukotinama na staklu. Smrzla bi se. Unutra
je bilo hladnije nego napolju.

Zagledala se kroz prljavo, od soli skorelo staklo. Bila
je visa od jarbola na brodi¢ima i videla je preko zida luke,
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plutajuc¢ih bova i poredanih krestavih galebova, pravo na
more. Na nisko spustenom oblaku nalazio se prorez, i sunce
se probijalo kroz njega i odbijalo od udaljenog vrha zape-
nusanog talasa, i on kao da se presijavao i plesao na svetlu.
Uhvatila je sebe da se slabasno osmehuje.

»Poli! POLI!*

Poli se okrenula, svesna da nije ¢ula $ta joj je Kerensa
govorila.

»Hajde, vodim te kudi. Stacemo negde usput na casu
dobrog belog vina, mada ne sumnjam da je Polbern krcat
ljupkim malim barovima i restoranima. Kao onaj s ribom i
krompiri¢ima, za pocetak.”

Lensovi bucmasti obrazi se otromboljise.

»Zasto vlasnik ovo ne sredi?®, pitala je Kerensa. ,Niko ga
nikad ovako nece iznajmiti.”

»Rekao sam joj“, kazao je Lens Zalosno. ,Niko ga nece ni
kupiti. Cista gnjavaza.”

»0, sjajno, kuca neke ludace prepuna rupa, s pacovima
u podrumu®, rekla je Kerensa. ,MNOGO vam hvala na
odvojenom vremenu. Hajdemo, Poli.“

Poli je jo$ jednom, poslednji put bacila ¢eznjiv pogled
na more.

»Znas*, izjavila je. ,,Prosjaci ne mogu da budu izbirljivi.

,Salis se, rekla je Kerensa. ,Tvoja porodica bi me tuzila
nakon $to umres$ ovde.“

»Reci ¢u im da to ne rade®, rekla je Poli. Okrenula se ka
drugarici.

Kerensa ju je pazljivo odmerila. Poli je mozda bila nezna
spolja, ali negde unutra imala je snaznu crtu. Istu onu koja ju
je naterala da se bori za svoj posao i vezu ¢ak i kad je ostatku
sveta bilo potpuno jasno da je sve izgubljeno.

»Moram negde da Zivim.“
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,»Poli. Se¢eru. Ovo je rupa bogu iza nogu.

»Mozda“, odvratila je Poli, ,trenutno upravo tu zelim
da budem.”

»0dli¢no®, rekao je Lens, ponovo crveneci kad je dodao,
»mislim, zao mi je zbog... hm, pa, mislim...*

Poli mu je priskoc¢ila u pomoc¢.

»Ireba mi veoma kratak zakup®, rekla je.

Podigao je ruke, kao da to moze da se sredi.

»A krov...”

»A-ha?“

»Necu da se vidi dnevno svetlo kroz krov. Smatram da
je to razuman zahtev.“

»>Hmm.*

LI $ta ako..., pocela je pazljivo. ,Sta kazete...“ I navela
je polovinu svote napisane u oglasu.

Lens je izgledao kao petogodis$njak kome se ide u toalet.
»Uf, siguran sam da to ne bi... mislim, morao bih da razgo-
varam sa $efom... mislim, da pregovaramo...“

Kerensa je ljutito pogledala Poli. ,,Nisi valjda ozbiljna?“

Poli joj je ispricala za svoju obeshrabrujucu pretragu
plimutskih nezdravih zajednickih stanova. ,Ne mogu nista
drugo.”

»Ne moze$ ovo! Ovo je propast!®

»5amo iznajmljujem, ne ulazem Zivotnu ustedevinu u
njega. Samo nakratko... Dolazi leto.”

»Dolazi leto“, ponovio je Lens.

»Leto ¢e verovatno zaobici Britaniju ove godine®, izjavila
je Kerensa. ,,Ovo mesto je opasno.*

Kerensa je ve¢ vidala kako Poli ume odlu¢no da stegne
usta; to je znacilo da je u osnovi nepopustljiva.

»Hajdemo na ruc¢ak da razgovaramo®, o¢ajnicki je pred-
lozila.
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Dok su njih troje tako stajali, morski galeb je ispustio
govance kroz rupu na krovu. Kerensa je nabrala nos.

»Gde ovde moze dobro da se ruc¢a?“

Lens je pomalo razdrazljivo povukao okovratnik.

»Uf... u Plimutu?“



Morale su sacekati trideset pet minuta da se voda dovoljno
povuce pa da predu preko nasipa. Poli je sve vreme pevusila
da ne bi slusala Kerensu, koja je smislila novih devedeset
pet razloga protiv njenog preseljenja u Polbern. Cudno, ali
izgleda da su joj oni samo ucvrstili odluku.

»Prestani!®, rekla je Kerensa mrsteci se na nju, nakon $to
joj je skrenula paznju da na ostrvu nema taksija.

»Sta da prestanem?*, pitala je Poli neduzno.

»Ne donosi takvu odluku! To je ludo.”

»Ne donosim nikakvu odluku.”

»0, i te kako. Vidim da ti se usne trzaju. Izgledas sre¢no
prvi put posle godinu dana, iako je to UZASNA greska.”

Poli se napola nasmesila kad je pomislila na sve $to se
dogodilo.

»Barem e ovog puta biti moja uzasna greska®, rekla je.

Kerensa je radila - svi prijatelji su radili — onog dana kad se

Poli selila. Znala je da bi joj pomogli, ali, s ose¢ajem blagog
prkosa, ba$ joj se tako i svidalo.
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Nije zelela da se stidi $to mora da se odrekne sopstvenog
zZivota: centralnog grejanja i TV-a s ravnim ekranom; kama-
te na hipoteku, uspesnog penjanja karijernom lestvicom,
zgodnog, privla¢nog momka itd., itd., bla-bla. Cinilo joj se
kako joj je ,NEUSPEH" urezan na ¢elu; da na kutijama koje
$alje u skladiste treba da bude ispisano ,,SVE MOJE NADE I
SNOVI, SPAKOVANI I ODLOZENI ZAUVEK", i nije Zelela da sedi
u kombiju i raspravlja o tome.

Vedina stvari je isla u skladiste: dobra odeca (navlazila
bi se), knjige (izvitoperile bi se; nije imala gde da ih smesti),
nakit (mogao bi da joj propadne kroz pukotine na podu),
fotografije i uspomene (previse ju je zalostilo da gleda u
bilo $ta veselo). Ponela je najvodootporniju odecu, krevet i,
mada je to bio uzasan znak oholosti, njihovu veoma skupu,
predivnu sofu sa sofa.com, u najneznijoj svetlosivoj boji.
Upropastice se tamo kuda ide, ali izabrala ju je - pa, izabrali
su je zajedno, ali uglavnom ona - i potpuno je obozavala nje-
nu udobnost, raskos. Nije mogla, niposto nije mogla sedeti
na otrcanoj, vlaznoj, smedoj sofi od ratana koja je ve¢ bila
tamo. Nije joj padalo na pamet kako da iznese staru i unese
novu, ali smisli¢e ve¢ nesto kad stigne tamo.

Kris je svratio dok se pakovala; ljubazni gospodin Basi
takode je dosao da se uveri kako ona nece odneti nista sto
bi banka mogla da proda, ali ¢ak i on joj je dozvolio da se
izvuce sa sofom.

»lzbacivanje ovoga bi moglo pomo¢i®, rekao je Kris.
»Neka bude lepo i minimalisticko za prodaju. I drago mi je
$to nosi$ sofu, iako je jasno da bi trebalo da je podelimo.*

Poli je samo nastavila da pakuje dva poslednja, najvred-
nija predmeta: aparat za kafu i veliki mikser za meSenje
hleba. Volela je da mesi, i ¢inila je to sve ¢e$¢e u poslednjih
godinu dana, dok se Kris krio vikendima. Onda bi dosao



