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Za Ana-Mari Fori, moju dragu prvu čitateljku,  
i previše daleku prijateljicu, koja zna kako je čekati nekoga 

da se vrati kući sa mora.



Eh da sam ribar,
da me more ljulja
daleko od kopna
i gorkih uspomena.
Da udicu zabacim svoju
opušteno i s ljubavlju
bez pritiska tavanice,
samo nebo i zvezdice
u glavi mi svetlo sija
ne puštam te iz naručja.
Juhuu!

 „Ribarski bluz“, Voterbojs

Ustajte, ustajte, lepi mladi momci
Brod plovi u zoru
Bio vetar ili zima, il’ opasna oluja.

„Ser Patrik Spens“,  
narodna pesma iz 14. veka



Prvo poglavlje

Posle mnogo godina, kad je Poli bila stara dama i stanovala 
daleko odatle, bilo joj je teško da objasni da su tako živeli 
nekad. Nekim danima su mogli preći na kopno automobi-
lom, ali ponekad su morali da plove brodićem. Dešavalo se 
da budu dugo odsečeni i niko nije znao na koliko dugo ili 
kako će biti; plimski grafikoni su pratili samo plimu i oseku, 
ne i vremenske prilike.

„Ali zar to nije bilo užasno?“, pitala je Džudit. „Pomisao 
da ste odsečeni?“

I Poli bi se setila kako se sunce presijavalo na vodi, kad 
se nije povlačila, a onda bi se svetlo promenilo i površina 
mora bi zasvetlucala ružičasto, rumeno, ljubičasto od zalaska 
sunca na zapadu, i znali bi da je prošao još jedan dan, a oni 
nisu išli nikuda.

„Zapravo, nije bilo“, odgovorila je. „Bilo je lepo. Samo 
je trebalo da se ušuškaš, primiriš. Ostaneš sam, ti i svi ostali 
u Mauntu. Pobrineš se da sve podigneš gore, i ako smo 
imali struje, bilo je dobro, ali ako nismo, pa, i tada smo se 
snalazili. Videle su se sveće kako svetlucaju u prozorčićima. 
Bilo je prijatno.“
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„Zvuči kao da je bilo pre sto godina.“
Poli se nasmešila. „Znam. Ali nije bilo tako davno, stvar-

no nije… Meni kao da je prošlo za tren. Ako na nekom 
mestu ostaviš srce, ono je uvek s tobom.“

„Naravno, to je sve došlo mnogo kasnije. Na početku 
jeste bilo užasno.“

‘Well, you’re here now, and I’m not eating all these
Pringles by myself,’ said Kerensa cheerfully, taking out her
key on its Tiffany fob.

‘You never eat Pringles,’ grumbled Polly. ‘You put them all
out, then you go, “Oh, I had a gigantic lunch that I’m pre-
tending about, please eat these Pringles, I can’t keep them,
they’ll go off.” Which they don’t, by the way.’

‘Well, if you stay, you can eke them out in the manner of
your choosing, rather than guzzle them down like a starving
vole.’

Before Polly could say anything, Kerensa put up her hands.
‘Just stay for tonight.’
‘OK,’ said Polly.

z
Polly closed her eyes when she said it, but there it was, set
out by Mr Gardner and Mr Bassi: the bank was going to take
the flat. When she had told her mother, her mother had
 basically responded like she’d had a child then sold it. That
was why she tried not to confide in her mother more often
than was strictly necessary.

‘So. I am trying to look on the bright side of this.’
‘Of being homeless?’
‘Shut up. I am just going to need a place of my own.’
Kerensa tried to wrinkle her brow, then looked at the light

dusting of Pringle crumbs Polly had left on the BoConcept sofa.
‘Just you?’
Polly bit her lip. ‘We’re not breaking up. It’s just .  .  . I’m

not sure the two of us, kicking about in a tiny horrible
rental .  .  .’
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Godina 2014.

Poli je prelistavala papire koje su joj dali u sjajnoj fascikli 
sa slikom svetionika na koricama. Lepa slika, primetila je. 
Ulagala je veliki napor da na sve gleda s vedrije strane.

I dvojica muškaraca u prostoriji bili su ljubazni. Ljuba-
zniji nego što su morali; tako ljubazni, zapravo, da se osećala 
još gore, umesto bolje. Bilo joj je žao, umesto da se ljuti ili 
im prkosi.

Sedeli su u stražnjoj prostoriji malog poslovnog prostora 
u preuređenoj železničkoj stanici na koji su ona i Kris bili 
tako ponosni. Kancelarija je bila udobna i ljupka, sa starim 
neupotrebljivim kaminom u nekadašnjoj čekaonici.

Sad su obe prostorije bile u neredu: izvučeni dosijei, sa 
iskopčanim kompjuterima, papirima razbacanim na sve 
strane. Oni ljubazni muškarci iz banke strpljivo su ih pre-
gledali. Kris je sedeo snuždeno, kao petogodišnjak kome su 
oduzeli omiljenu igračku. Poli je trčkarala unaokolo trudeći 
se da bude od pomoći, a on bi joj povremeno uputio zajedljiv 
pogled, kojim kao da joj je govorio: „Zašto pomažeš tim 
ljudima koji pokušavaju da nas unište?“, i mada je pretpo-
stavljala da je u pravu, nije mogla protiv sebe.

Kasnije joj je sinulo kako je banka unajmila te ljubazne 
ljude upravo iz tog razloga: da podstaknu predusretljivost, 
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izbegnu sukob, spreče borbu. To ju je rastužilo, i zbog sebe 
i zbog Krisa, a i zbog tih pristojnih ljudi, koji su iz dana u 
dan prisustvovali tuđoj nesreći. Nisu oni za to bili krivi. Kris 
je mislio da jesu, naravno.

„Dakle“, rekao je stariji muškarac, s turbanom na glavi i 
malim urednim naočarima navrh nosa, „uobičajeno je da se 
stečajni postupak obavi pre okružnog suda. Ne morate oboje 
da idete; dovoljno je da prisustvuje samo jedan direktor.“

Poli se trgla na reč „stečaj“. Zvučalo joj je tako konačno, 
tako ozbiljno. Nešto što se dešava blesavim pop zvezdama 
i slavnim ličnostima. Ne vrednim ljudima kao što su oni.

Kris se zajedljivo nasmejao. „Možeš ti“, rekao joj je. „Tebe 
više zanima ta poslovna strana.“

Mlađi čovek je sažaljivo pogledao Krisa. „Shvatamo da 
vam je ovo veoma teško.“

„Kako?“, pitao je Kris. „Jeste li ikad bankrotirali?“
Poli je bacila pogled na lepi svetionik, ali više joj nije vre-

delo. Pokušala je da misli na nešto drugo. Divila se ljupkim 
Krisovim crtežima koje su okačili na zid kad su se uselili pre 
sedam godina, oboje u srednjim dvadesetim, puni poleta što 
pokreću firmu za grafički dizajn. Počeli su dobro, s nekoliko 
Krisovih starih klijenata, a Poli je neumorno vodila posao, 
stvarala nove veze, razvijala mrežu, prodavala kompanijama 
po celom Plimutu, gde su živeli, a stigla je čak i do Eksetera 
i Trura.

Uložili su u stan u novoj zgradi blizu obale u Plimutu, 
veoma minimalistički i savremen, i izlazili su u sve posećene 
restorane i barove, da budu viđeni i sklapaju poslove. Dobro 
im je išlo – neko vreme. Činilo im se da su prilično uspešni, 
obožavali su da kažu kako vode sopstveni posao. Ali onda je 
došla dve hiljade osma i bankarska kriza, i nove tehnologije u 
kompjuterima olakšale su obradu slika i stvaranje sopstvene 
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umetnosti. Uz firme koje su sve manje upošljavale spoljne 
saradnike za reklamiranje i druge usluge slobodnih umet-
nika, i nametale sve više posla sopstvenim zaposlenicima, 
grafički dizajn se, kako se Kris izrazio, užasno sunovratio. I 
dalje se radilo. Ali oni su dobijali sve manje i manje posla.

Poli je radila do iznemoglosti. Nije prestajala da traži 
poslove, sklapa ih, daje popuste; sve samo da obavi prodaju 
za svoju darovitu drugu polovinu. Kris se, s druge strane, 
potpuno povukao, kriveći svet što ne želi njegovu predivnu 
umetnost i vešto ispisana slova. Postao je mrzovoljan i ćut-
ljiv, čemu se Poli suprotstavljala održavanjem pozitivnog 
stava. Prilično teško je to izdržavala.

Iako Poli to nikad, nikad ne bi priznala, čak ni sebi, kad 
je taj dan konačno stigao – dugo nakon što ga je preklinjala 
da zatvore firmu i pronađu posao na drugom mestu, a on je 
optuživao za izdaju i kovanje zavere protiv njega – osetila je 
olakšanje. Bilo je neprijatno, grozno; velika sramota, iako se 
mnogima s kojima su posećivali popularne barove u centru 
Plimuta dešavalo to isto, ili su barem poznavali nekog ko 
je prolazio kroz to. Polina majka nije ništa razumela; njoj 
je to bilo nešto nalik na zatvor. Morali su da oglase stan na 
prodaju, počnu iz početka. Ali kad su gospodin Gardner i 
gospodin Basi došli iz banke, barem se činilo da će se nešto 
rešiti, nešto se dešavalo. Poslednje dve godine bile su žalosne 
i poražavajuće, i na poslovnom i na ličnom planu. Odnos 
im je zapravo zapao u krizu; više su ličili na dvoje ljudi koji 
nevoljno dele stan. Poli se osećala isceđeno.

Pogledala je u Krisa. Nove bore koje nije ranije primetila 
urezale su mu se na licu. Prošlo je dosta vremena, shvatila 
je, otkako ga je propisno pogledala. S posla je uvek odlazila 
prva, dok bi on ostajao i radio na malobrojnim porudžbi-
nama, kao da bi savršenstvo izrade moglo promeniti ono 
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neizbežno, i pred kraj joj se činilo da je čak i samo podizanje 
pogleda kad se on vrati iz kancelarije nosilo u sebi primesu 
optužbe, pa je držala glavu pognutu.

Čudno, ali da im se samo privatni život raspadao, svi 
njihovi poznanici bili bi puni saosećanja, pomagali im, save-
tovali ih i tešili. Ali propadanje posla… ljudi su se toga pre-
više plašili da bi nešto rekli. Svi su se držali na odstojanju, 
i nisu mnogo ispitivali, čak ni Polina neustrašiva najbolja 
drugarica Kerensa.

Možda je strah – od nemaštine, gubitka života koji su 
tako vredno gradili – bio predubok, prejak, i svi su mislili 
da bi njihova nevolja mogla biti zarazna. Možda zato što ih 
nisu zapravo razumeli. Možda su se njih dvoje predugo i 
previše uspešno skrivali iza fasade: izgledali su veselo; plaćali 
su večere kreditnom karticom i zadržavali dah kad bi došao 
trenutak da se provuče kroz aparat; pravili su sami rođen-
danske poklone – hvala bogu što je Poli umela da mesi, to je 
bilo korisno; vozili su se sjajnom crnom mazdom, mada će 
sad morati da je prodaju, naravno. Poli nije bilo briga za kola. 
Njoj je stalo do Krisa. Ili joj je bilo stalo. Poslednjih godinu 
dana nije uopšte videla onog Krisa koga je poznavala. Dra-
gog, zabavnog muškarca koji je bio tako stidljiv i nespretan 
kad su se upoznali, a zatim procvetao kad je pokrenuo sop-
stveni posao za grafički dizajn. Sve vreme ga je podržavala. 
Bili su tim. I to mu je i dokazala; prešla je da radi za njega. 
Uložila je svoju životnu ušteđevinu (koja nakon hipoteke nije 
bila velika), borila se i borila za klijente, umiljavala im se i 
jurila ih i iscrpljivala se na sve moguće načine.

To je, naravno, sve pogoršalo. Kad je konačno došao kući 
te kobne noći, hladnog, hladnog proleća, mada je njoj ličilo 
na beskrajnu zimu, i seo, a ona ga pogledala, zaista pogledala, 
mračno joj je rekao: „Gotovo je.“
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Lokalne novine su se zatvarale, pa im nije trebala rekla-
ma, nije im trebao nacrt ili dizajn… a privatnim firmama 
više nisu trebali leci, ili jesu ali su ih osmišljavali sami na 
internetu i štampali ih kod kuće. Sad je svako bio dizajner, 
i fotograf, i sve ostalo što je Kris radio tako dobro, s toliko 
pažnje i smisla za sitnice. Nije to bilo samo zbog recesije, 
mada ni to nije pomagalo. Svet se promenio. Mogao je isto 
tako pokušavati da prodaje pejdžere ili kasete.

Prošli su meseci otkako su poslednji put vodili ljubav, 
ali često se budila rano i videla ga kako leži sasvim budan 
pored nje, očajnički računajući u glavi, ili je samo puštao da 
jad i strepnja ključaju u njemu. A ona se trudila da pronađe 
prave reči da pomogne, ali ništa nije vredelo.

„Ne, to neće uspeti“, odbrusio bi na svaki njen predlog, 
od svadbenog papirnog materijala do školskih godišnjaka. 
Ili: „Besmisleno je.“ Sve joj se više suprotstavljao, dok zajed-
nički rad nije postao gotovo nepodnošljiv, i pošto mu se nije 
sviđao nijedan njen predlog za posao, a porudžbine su skoro 
sasvim presušile, ona je sve manje imala šta da radi. Puštala 
ga je da ode prvi ujutru na trčanje; to je jedini način da se 
oslobodim stresa, govorio je, na šta bi se ona ugrizla za jezik 
kako mu ne bi odgovorila da svaki put kad mu ona nešto 
predloži – šetnju do luke, izlet, stvari koje ništa ne koštaju 
– on zareži kako je sve beskorisno i neka ga ostavi na miru.

Pokušala je da ga nagovori da ode lekaru, ali i to je bilo 
gubljenje vremena. Jednostavno nije želeo da prizna da nešto 
nije u redu – s njim, s njima, s bilo čim. To je samo kriza; 
biće sve u redu. Zatim bi primetio kako je tražila poslove po 
internetu i to bi ga izludelo. Te noći su se posvađali gotovo 
do krvi, i sve je izbacio iz sebe: koliko je novca pozajmio, 
kako su okolnosti još gore nego što joj je priznavao. Zurila 
je u njega otvorenih usta.



Mala pekara na obali 15

Nedelju dana kasnije – tihih, mučnih nedelju dana – 
banuo je, seo i pogledao je pravo u lice.

„Gotovo je.“
I sad su se nalazili u ruševinama svoje firme s veoma lju-

baznim gospodinom Gardnerom i gospodinom Basijem, i 
svaki srećan san i plan koji su imali u danima kad su mislili 
da mogu sve… svako parče papira koje je pred njom potpi-
sao dok su otvarali šampanjac, krstili radni sto u lepoj maloj 
kancelariji, razrogačenih očiju gledali u svoju reklamu na 
Žutim stranama… sve je to nestalo, u svetu koji nije mario 
za to koliko su se oni trudili ili koliko su to želeli, jednako 
kao i za neki kliše iz rijaliti programa potpuno nebitan u 
stvarnosti. Bilo je gotovo. Sve slike svetionika na svetu nisu 
to mogle da promene.



Drugo poglavlje

„Evo šta sve imam“, govorila je Poli, dok je šetala kroz grad, 
na hladnom prolećnom vetru. Očajnički se trudila da se 
ohrabri i misli na nešto lepo; išla je da se nađe s najboljom 
drugaricom i nije želela da bude u suzama kad se sretnu.

„Zdrava sam. Dobro sam, osim nepouzdanog članka na 
nozi koji sam iskrenula na plesu u onom baru, a tako mi 
i treba. I telo i um me dobro služe. Izgubila sam novac u 
poslu, ali ljudi gube i više. Nisam doživela nikakvu prirodnu 
katastrofu. Porodica mi je dobro. Dosadni su, ali su dobro. 
Moja veza… drugi prolaze daleko gore. Daleko gore. Nije 
da se razvodimo…“

„Šta radiš?“, pitala je glasno Kerensa. Iako se klatila na 
vrlo visokim potpeticama, ipak se kretala brzo kao i Poli u 
starkama, i sustigla ju je dok se vraćala s posla – radila je 
kao poslovna savetnica. „Usne ti se pomeraju. Jesi li počela 
da ludiš? Jer znaš…“

„Šta?“
„Moglo bi da ti posluži kao strategija. Da dobiješ inva-

lidninu?“
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„KERENSA!“, viknula je Poli. „Grozna si. I ne, samo sam 
nabrajala ono što je kod mene dobro, ako moraš da znaš. 
Stigla sam do ’ne moram da se razvodim’.“

Kerensa bi namestila sumnjičav izraz samo da nije imala 
toliko botoksa na licu pa se često nije prepoznavalo šta oseća, 
ali ona bi ionako sve smesta vrlo glasno objasnila.

„Blagi bože, ozbiljno? Šta si još nabrojala? Imaš dve ruke, 
dve noge?“

„Mislila sam da smo se našle da me oraspoložiš.“
Kerensa je podigla zveketavu kesu iz prodavnice s vinom.
„Naravno da hoću. Dakle, dokle si stigla? Nakon što si 

odbila to da si beskućnica, nezaposlena i tako to.“
Zaustavile su se ispred Kerensine besprekorne gradske 

kuće, koja je imala dva mala narandžina drveta sa obe strane 
sjajnih crvenih vrata s mesinganim zvekirom.

„U stvari, nisam sigurna da želim da svratim“, izjavila je 
Poli, ali nije to zapravo mislila. Kerensa je bila takva; uvek 
se neposredno suočavala sa životom. I Poli je trebalo tako 
da se postavi u proteklih godinu dana kad je posao počeo 
da propada, a Kris se sve više udaljavao. Pitala je Kerensu 
za stručni savet samo jednom, kad su se malo napile pre 
mnogo godina na božićnoj zabavi, i Kerensa joj je rekla da 
je to što rade pomalo rizično, a onda ju je preklinjala da je ne 
pita ponovo. Poli je ubedila sebe kako su svi poslovi rizični 
i otada nikad više nisu načinjale tu temu.

„Pa, sad si ovde, i nemam nameru da pojedem ovaj čips 
sama“, veselo je odvratila Kerensa, dok je vadila ključ na 
Tifanijevom privesku.

„Ti nikad ne jedeš čips“, progunđala je Poli. „Ti ga samo 
izvadiš, a onda počneš: ’O, prejela sam se za ručak, molim te 
pojedi taj čips, ne može da stoji, pokvariće se.’ A neće, kad 
smo već kod toga.“
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„Pa, ako ostaneš, možeš ga pojesti polako, onako kako 
želiš, umesto da ga proždereš kao izgladneli pacov.“

Pre nego što je Poli stigla da joj odgovori, Kerensa je 
digla ruke.

„Samo ostani večeras.“
„U redu“, prihvatila je Poli.

‘Well, you’re here now, and I’m not eating all these
Pringles by myself,’ said Kerensa cheerfully, taking out her
key on its Tiffany fob.

‘You never eat Pringles,’ grumbled Polly. ‘You put them all
out, then you go, “Oh, I had a gigantic lunch that I’m pre-
tending about, please eat these Pringles, I can’t keep them,
they’ll go off.” Which they don’t, by the way.’

‘Well, if you stay, you can eke them out in the manner of
your choosing, rather than guzzle them down like a starving
vole.’

Before Polly could say anything, Kerensa put up her hands.
‘Just stay for tonight.’
‘OK,’ said Polly.

z
Polly closed her eyes when she said it, but there it was, set
out by Mr Gardner and Mr Bassi: the bank was going to take
the flat. When she had told her mother, her mother had
 basically responded like she’d had a child then sold it. That
was why she tried not to confide in her mother more often
than was strictly necessary.

‘So. I am trying to look on the bright side of this.’
‘Of being homeless?’
‘Shut up. I am just going to need a place of my own.’
Kerensa tried to wrinkle her brow, then looked at the light

dusting of Pringle crumbs Polly had left on the BoConcept sofa.
‘Just you?’
Polly bit her lip. ‘We’re not breaking up. It’s just .  .  . I’m

not sure the two of us, kicking about in a tiny horrible
rental .  .  .’
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Poli je zažmurila kad je to izgovorila, ali eto, gospodin Gar-
dner i gospodin Basi su objavili: banka će uzeti stan. Kad je 
rekla majci, ona se ponašala otprilike kao da je Poli imala 
dete, pa ga prodala. Zato joj se i nije poveravala češće nego 
što je bilo baš neophodno.

„Dakle. Trudim se da na ovo gledam sa vedrije strane.“
„Na to što si beskućnica?“
„Zaveži. Samo mi treba novi stan.“
Kerensa je probala da se namršti, zatim je pogledala u 

mrvice čipsa koje joj je Poli ostavila na skupocenoj sofi.
„Samo tebi?“
Poli se ugrizla za usnu. „Ne raskidamo. Samo… Nisam 

sigurna da bismo nas dvoje, sudarajući se u malom, uža-
snom, iznajmljenom…“

Duboko je udahnula i otpila veliki gutljaj vina.
„Rekao je da će se na neko vreme vratiti kod mame. Samo 

dok… dok se malo ne dovedemo u red, znaš na šta mislim? 
Tada ćemo videti na čemu smo.“

Iz sve snage se pretvarala kako su tu odluku doneli smi-
reno i razumno, umesto uz burne svađe i durenje.

„Mislim, dobro dođe… mala promena.“
Kerensa je saosećajno klimnula glavom.
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„Dok se stan ne proda… mislim, nemam ništa. Ako dobi-
jemo više od očekivanog, možda ćemo vratiti dugove, ali…“

„Ali ne računaš na to?“
„Kakve sam trenutno sreće“, odgovorila je Poli, „vero-

vatno ću dobiti neku svoticu nazad, i kad budem izlazila 
iz banke nakon što je podignem, munja će sevnuti s neba i 
zapaliti je. A onda će mi klavir pasti na glavu i zakucati me 
u šaht.“

Kerensa ju je potapšala po ruci.
„Kako je Kris?“
Poli je slegla ramenima. „Otprilike isto. Izvršitelji su bili 

veoma ljubazni. Znaš, s obzirom na sve.“
„Kakav grozan posao.“
„Posao kao posao“, rekla je Poli. „Prilično sam pod uti-

skom trenutno.“
„Tražiš li?“
„Da“, odgovorila je Poli. „Previše sam stručna i prestara 

za svaki božji posao na ovoj planeti. Osim toga, izgleda da 
niko na zapošljava nekoga bez iskustva. Osim toga, treba 
mi prebivalište.“

Kerensa je odmah odgovorila: „Znaš da možeš živeti 
ovde.“

Poli se osvrnula po besprekorno čistom jednosobnom 
ženskom stanu. Kerensa je mogla da bira muškarce – zahva-
ljujući veoma zgodnom telu, skupoj odeći i neverovatno 
uobraženom držanju – ali ni izdaleka nije bila zainteresova-
na da se s nekim skrasi. Kao mačka s pedigreom, pomislila 
je mrzovoljno Poli, dok je ona sama više ličila na velikog, 
druželjubivog, neurednog psa. Možda na springer španijela; 
imala je dugu crvenkastoplavu kosu i nežne crte lica.

„Radije bih spavala u kontejneru nego dovela u opasnost 
naše prijateljstvo tako što bismo ponovo delile stan.“
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„Bilo nam je sjajno dok smo živele zajedno!“, pobunila 
se Kerensa.

„Nije!“, usprotivila se Poli. „Izlazila si svakog vikenda 
sa onim bučnim kretenima s čamcima i nisi nikad prala 
sudove!“

„Pa, pod jedan, zvala sam te da ideš s nama svakog vikenda.“
„I nisam išla zato što su bili kreteni.“
Kerensa je slegla ramenima.
„I pod dva, nisam nikad prala sudove zato što nisam ništa 

ni jela. Ti si svuda unaokolo ostavljala brašno i kvasac.“
Poli je oduvek volela da mesi. Kerensa je bila ubeđena da 

su ugljeni hidrati otrov i iskreno je verovala kako je alergična 
na gluten. Čudo što su bile tako dobre prijateljice.

„Svejedno, ne dolazi u obzir“, odbila je Poli tužno. „Ali, 
bože, ne verujem ni da bih mogla da živim s gomilom dva-
desetogodišnjaka i pretvaram se da sam na njihovom nivou.“

Nedavno je napunila trideset dve godine. Nakratko se 
zapitala hoće li izvući sićušnu korist iz bankrota tako što sad 
više neće morati da kupuje poklone za venčanja i krštenja 
svima koje je u životu upoznala.

Kerensa se nasmešila. „E, baš bi mogla. Mogla bi izlaziti 
u klubove.“

„O bože.“
„Da budeš budna po celu noć i razgovaraš o smislu života 

i pušiš travu.“
„O gospode.“
„Da ideš da kampuješ na muzičkim festivalima.“
„Ozbiljno“, rekla je Poli. „Već sam očajna, a ti mi utrlja-

vaš so na ranu. Samo trljaj. Mmm. So.“
Kerensa joj je pružila kesicu čipsa uvežbanim pokretom 

dosade.
„Pa ostani kod mene, rekla sam ti.“
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„Na tvojoj basnoslovno skupoj sofi u jednosobnom sta-
nu na neograničeno vreme?“, pitala je Poli. „Hvala ti, lepo 
od tebe što zoveš, ali potražiću nešto na internetu. Za sebe, 
sama. Biće… sjajno.“

‘Well, you’re here now, and I’m not eating all these
Pringles by myself,’ said Kerensa cheerfully, taking out her
key on its Tiffany fob.

‘You never eat Pringles,’ grumbled Polly. ‘You put them all
out, then you go, “Oh, I had a gigantic lunch that I’m pre-
tending about, please eat these Pringles, I can’t keep them,
they’ll go off.” Which they don’t, by the way.’

‘Well, if you stay, you can eke them out in the manner of
your choosing, rather than guzzle them down like a starving
vole.’

Before Polly could say anything, Kerensa put up her hands.
‘Just stay for tonight.’
‘OK,’ said Polly.

z
Polly closed her eyes when she said it, but there it was, set
out by Mr Gardner and Mr Bassi: the bank was going to take
the flat. When she had told her mother, her mother had
 basically responded like she’d had a child then sold it. That
was why she tried not to confide in her mother more often
than was strictly necessary.

‘So. I am trying to look on the bright side of this.’
‘Of being homeless?’
‘Shut up. I am just going to need a place of my own.’
Kerensa tried to wrinkle her brow, then looked at the light

dusting of Pringle crumbs Polly had left on the BoConcept sofa.
‘Just you?’
Polly bit her lip. ‘We’re not breaking up. It’s just .  .  . I’m

not sure the two of us, kicking about in a tiny horrible
rental .  .  .’

11
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Kerensa i Poli su ćutke piljile u laptop. Poli je razgledala 
ponudu stanova u okviru budžeta koji joj je odredila banka. 
Prizor baš nije bio ohrabrujući. Zapravo, stanarine kao da 
su poludele. Bilo je grozno.

„To je orman, a ne stan“, povremeno se ubacivala Keren-
sa. „Taj nema nijedan prozor. Zašto bi neko slikao prljavi 
zid? Kakav je onda drugi zid? Znam tu ulicu iz vremena kad 
sam bila u vezi s onim vozačem hitne pomoći. To je lokalna 
crna tačka. Tamo možeš dobiti bocu u glavu.“

„Nema ništa“, uznemirila se Poli. Nije imala pojma da im je 
hipoteka tako niska a stanarine tako visoke. „Apsolutno ništa.“

„A šta je sa ’zajedničkim luksuznim stanom’?“
„Neverovatno su skupi i moraš plaćati satelitsku televi-

ziju i verovatno ga deliti s nekim čudakom koji drži tegove 
u svojoj sobi.“

Kako je prelistavala dalje, Polina zabrinutost je sve više 
rasla. Nije znala koliko nisko može da spusti standarde, ali 
što je više razgledala, sve je više shvatala da mora živeti sama. 
Koliko god se trudila da se drži pred Kerensom, Krisom 
i mamom, desilo se nešto zaista užasno i to neće nestati, 
još dugo. Pomisao kako tiho plače u svojoj sobi, okružena 
veselim mladim ljudima, bila je u najmanju ruku očajna, a 
u najgorem smislu tragična. Morala je da se povuče, da se 
oraspoloži. Neće odmah početi da se oblači kao da je deset 
godina mlađa i razgovara o dečačkim bendovima. Niti će 
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se vratiti mami, koja ju je volela i učinila bi sve za nju, ali bi 
nesumnjivo uzdisala i žalosno je ispitivala o Krisu i pričala o 
tuđim unucima i… Ne. Imale su dobar odnos, ali sumnjala 
je da je dorastao ovome.

Dakle, onda. Šta?



Treće poglavlje

Narednog jutra, iako je bio mart i kiša dobovala po prozo-
rima, Kerensa je ustala i izašla odmah posle šest u obližnji 
park, da odradi vežbe kakve su radile i britanske vojne snage. 
Zvala je i Poli, naravno, ali ona je samo zaječala i okrenula 
se na drugu stranu. Imala je blagi mamurluk i osećala ukus 
čipsa u ustima.

Čim je Kerensa otišla, skuvala je kafu, a onda je pospre-
mila koliko je mogla u tom malenom, besprekornom pro-
storu. Mada, nije vredelo: njena torba je i dalje tu smeta-
la, i nije joj bilo jasno kako to kod Kerense jastučići stoje 
uspravno, dok ona ne ume tako da ih namesti. Uzela je 
kafu, prosula malo na veoma skup tepih, i opsovala. Ne. 
Ovako neće moći.

Ponovo je uključila laptop. Stranice s poslovima mogle 
su sačekati nakratko; sad je morala pronaći mesto za život.

Ovog puta sporije, pregledala je svaki stan koji se izdavao 
u Plimutu u okviru svojih mogućnosti. Bili su ili grozni, ili 
u četvrtima gde se ne bi osećala bezbedno bez automobila. 
Smenjivala se stranica za stranicom dok nije stigla do kraja. 
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To je bilo to. Ništa više. Nije bilo nijednog mesta koje bi 
makar uzela u obzir da pogleda, a kamoli da živi u njemu.

Mnogi njeni prijatelji, ne samo Kerensa, ponudili su joj 
gostinsku sobu ili sofu za spavanje, ali ni to nije mogla da 
podnese – pitanja „Jesi li dobro?“ i zabrinuto mrmljanje. 
A većina ih je ionako sad bila u braku; sa ciljem da dobiju 
bebu. Za neke drugarice je sumnjala da su je zvale zbog 
privremene pomoći oko bebe, ali to nije dolazilo u obzir: 
da hoda na vrhovima prstiju unaokolo i trudi se da ne zlo-
upotrebi gostoprimstvo, kao neka mešavina neudate tetke 
i neplaćene pomoći.

Nekad davno, u svojim dvadesetim, mislila je kako će 
ona i Kris do sada već biti u braku; Kris će zarađivati mnogo 
novca, ona će biti sa bebom… a evo gde je.

Uf, morala je prestati tako da razmišlja. Mogla je da se 
udavi u samosažaljenju ili da nastavi napred. Ni sama ne 
znajući zašto, proširila je pretragu na celu zemlju. Opa. Kad 
bi se preselila u Vels, mogla bi da živi na mnogim mestima. I 
to lepim mestima. Ili u škotskom gorju. Ili na selu u Severnoj 
Irskoj. Ili u Pik Distriktu. Nije znala tačno gde je to, ali je 
barem bilo mnoštvo mesta u koje je mogla da se useli bez 
novca i veza, bez prijatelja koji nude čips i bez posla… Hmm, 
možda ipak ne.

Ponovo je suzila pretragu, tražeći po jugozapadu, i tada 
ga je ugledala.

Bilo je to ime na koje godinama nije pomislila. Mora da 
su tamo išli na školsku ekskurziju; svi su tamo išli. Maunt 
Polbern. Bilo joj je neverovatno da tamo još neko živi.

Proučavala je sličicu. Nije se videlo mnogo; razlikovala 
se od stotine drugih slika koje je pregledala po tome što 
je slikana spolja umesto iznutra, i pokazivala je prozorče 
na trouglastom krovu, sa bojom koja se gulila sa okvira i 
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reckavim starim crepovima. „Neobična lokacija“, pisalo je 
u objašnjenju, što je obično značilo „neopisiva vukojebina“. 
Svejedno je uvećala sliku, otpijajući veliki gutljaj hladne kafe.

Maunt Polbern, vidi, vidi. To je plimsko ostrvo, sećala 
se. Otputovali su autobusom, a tamo je bio popločani nasip 
koji je povezivao ostrvo s kopnom, i preteći znaci upozore-
nja koliko je opasno voziti preko njega kad nailazi plima ili 
ploviti preko njega kad je preplavljen. Uzbuđeno su cičali 
kad je voda nagrnula preko kamenja, i mislili su kako će se 
svi udaviti. Videli su pored nasipa ostatke starog drveća koje 
je nekad davno bilo na kopnu, i deo srušenog zamka na vrhu 
ostrva, zajedno sa darotekom gde su ona i Kerensa kupile 
ogromne lizalice sa ukusom jagode. Ali svakako, tamo niko 
nije živeo. Vrlo često se sa ostrva ne može ni otići. Nikako 
se ne može putovati na posao.

Pronašla je još jednu sliku na veb-stranici. Kuća je izgle-
dala praktično napuštena. Imala je klimav krov, i dva pro-
zora koja je videla na prvoj slici bila su prljava i otvorena 
ka spolja. U prizemlju se nalazila mračna utroba napuštene 
prodavnice. Očigledno ju je izloženost moru teško pogodila. 
Takođe se zapitala je li preplavljeni nasip i dalje zanimljiv 
turistima kao nekada. U današnje vreme svi su želeli plaže za 
surfovanje, zabavne parkove i skupe riblje restorane. Korn
vol se mnogo promenio.

Ipak, nešto joj je privuklo pažnju: stan je imao dve sobe 
i malo kupatilo. Nije bila garsonjera, niti zajednički stan, 
već pravi stan. U okviru njenih mogućnosti. Ne samo to, 
prva soba – prednja – bila je prilično velika: šest metara sa 
sedam i po. Ni njihova glavna soba u stanu u Plimutu nije 
bila tako velika; bila je mala i uzana, sa ugrađenim osvetlje-
nim ogledalima na svakom kraju da se stvori utisak prostora. 
Nakratko se zapitala koliko je stan visoko, pod strehom. I ako 
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je prizemlje napušteno, to znači da nema nikog drugog u kući 
– osim pacova. Hmm. A onda joj je poslednja slika zapala 
za oko. Bio je to pogled sa prednjih prozora, slikan iznutra.

Izvan prozora bilo je… ništa. Samo ravna površina spo-
ljašnjosti, ili, kako se pokazalo pažljivijim proučavanjem, 
more. Slika je napravljena na dan kad su more i nebo imali 
istu nijansu sive i stapali se jedno s drugim. Divan ogroman 
neispisan prostor. Dugo je zurila u sliku, opčinjena. Izgleda-
lo je upravo onako kako se osećala: pusto, prazno. Ali takođe 
i neobično umirujuće. Kao da je u redu što ima toliko sivila 
u svetu; siva je takva kakva je. Kad bi pogledala kroz pro-
zor njihovog otmenog stana, videla je samo mnoštvo ljudi, 
takvih kao oni sami, kako ulaze u svoje audije i BMW-e, i 
kuvaju ručkove u vokovima, samo što njihovi poslovi nisu 
propali jer su izgleda još razgovarali jedni s drugima. Gle-
danje kroz prozor bilo je stresno samo po sebi. Ali ovo… 
ovo je nešto sasvim drugo.

Uz pomoć Gugla prošetala se Maunt Polbernom i iznena-
dila se kad je videla da ima nekoliko ulica sa kamenim kuća-
ma koje se spuštaju od oronule crkve na vrhu brda. Ulice su 
vijugale do male luke, pod pravim uglom u odnosu na nasip, 
gde se moglo videti nekoliko ribarskih brodića. Očigledno 
nije još bilo prenaseljeno, za razliku od većeg dela Kornvo-
la; u neprivlačnom delu oblasti i daleko od auto-puta, nije 
privlačilo pažnju. Ali nalazilo se samo osamdeset kilometara 
od Plimuta, pa bi ipak mogla da skokne po nešto…

Pomalo drhtavim prstima, pritisnula je „stupite u vezu s 
prodavcem nekretnine“.



Četvrto poglavlje

„Mislim da je sad najpametnije“, izjavila je Kerensa, u smeš-
nom blejzeru sa zlatnom dugmadi koji je na njoj ipak izgle-
dao šik, „udati se za nekog s novcem. To se neće dogoditi u 
ovoj rupi, ja ti kažem.“

„Hvala ti kao i uvek“, odvratila je Poli. Bila je odevena u 
crno. Inače, nikad nije nosila crno; ta boja nije išla uz njenu 
crvenkastoplavu kosu i bledu kožu i u njoj je izgledala niska. 
Kao da je zaboravila da živi svoj uobičajeni život, bez posla, 
ili druge polovine, ili zveckanja ključeva za kola.

„Moraš ostati blizu velikog grada“, rekla je Kerensa. 
„Obuci se malo sa stilom. Upecaj nekoga.“

„To i ti pokušavaš?“
„Molim te“, Kerensa zakoluta očima, i Poli brzo pogleda 

kroz prozor, pre nego što joj Kerensa zapeva Bijonsine pesme.
Bila je siva, tmurna subota i izvukle su se iz Plimuta, 

zbunjene navigacijom i svim uzanim vetrovitim putevima 
na koje ih je navodila. Konačno su odlučile da će ako im 
more bude sa leve strane, na kraju stići na odredište, i tako 
se i pokazalo.
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Pored nasipa se nalazio parking, kao i dnevni raspored 
plime, koji su obe zaboravile da provere pre nego što su 
krenule, pa su se muvale po parkiralištu i proučavale ostrvo 
u daljini. Kerensa je konačno rekla.

„Izgleda… vetrovito.“
Istina: Maunt Polbern je izgledao vetrovito i zapušteno. 

Talasi su bili zabrinjavajuće visoki; činilo se neverovatnim 
da će to mesto, kao što je znak obećavao, biti pristupačno 
za dvadeset minuta. Izgledalo je kao mesto iz prošlosti; kao 
da zure u nešto zaboravljeno, sa oronulim zamkom koji se 
izdizao iznad jedva vidljivih ulica.

„Izgleda romantično“, rekla je Poli, puna nade.
„Pitam se imaju li još uvek brodoloma“, pitala se Kerensa. 

„I venčavaju li se sa rođacima.“
„Nije daleko od grada“, rekla je Poli.
Kerensa je pogledala na sat. „Pa, to prilično zavisi, zar 

ne? Šta ako mi se desi nesrećan slučaj s martinijem a ti ne 
možeš doći do mene jer je svuda okolo voda? A nemaš čak 
ni auto! Pogledaj oko sebe!“

Bilo je to usamljeno mesto, samo uzani seoski puteljci 
koji su vodili od malog parkirališta.

„Ne vidim autobusku stanicu, a ti? Kako ćeš stići do Pli-
muta? Konjskom zapregom?“

Poli se snuždila. Ali prethodnog dana je izašla, na Keren-
sinu naredbu, da pogleda dva stana koja bi delila s cimerima, 
bliže kući. Oba su bila neizrecivo prljava, i u njima su stanovali 
dvadesetogodišnjaci, sa sudoperima punim prljavih sudova 
i frižiderima sa porukama zakačenim za police i mirisom 
neopranih jorgana i starih bicikala u zajedničkim hodnicima. 
Nije zaplakala sve dok Kerensa nije otišla na spavanje.

„Neće dugo trajati“, izjavila je puna nade. „Dok se stan 
ne proda.“
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„Stan koji se ni po čemu ne razlikuje od ostalih petnaest 
hiljada precenjenih plimutskih luksuznih stanova kraj vode, 
sagrađenih u poslednjih desetak godina?“

Poli se namrštila. Kris je uvek sebe video kao čoveka sa 
okom za dobro ulaganje; sećala se njegovog uzbuđenja. „Ima 
teretanu u podrumu, Pol!“ (Koristio ju je jednom.) „Vrata se 
otvaraju na otisak prsta!“ (Uvek u kvaru.) O onome što nije 
imao – baštu, prostor za dečju sobu – nisu nikad razgovarali.

„Hajde da pogledamo na brzinu“, predložila je.
Voda se povukla s nasipa neverovatno brzo, kao da otkri-

va čaroban put. Veoma pažljivo su se prevezle preko i osta-
vile auto na parkiralištu sa druge strane, na kojem danas nije 
bilo vozila – bilo je prerano za izletnike, razmišljala je Poli, i 
prilično hladnjikavo – osim sive opel astre, iz koje je izašao 
punačak muškarac u krajnje jeftinom odelu i s jarkocrvenom 
kravatom. Iako je sedeo u autu, delovao je zadihano.

„Ej, ej!“, doviknuo je iznenađujuće šaljivim tonom. „Jeste 
li vi naše gradske devojke?“

Kerensa je frknula. „Misli li na Plimut?“, pitala je. Iako je 
Kerensa rođena i odrasla u Plimutu, volela je da se pretvara 
kako se prijatnije oseća u Londonu, Parizu ili Njujorku.

„Psst“, ućutkala ju je Poli.
„Ovo mora da je malo mesto ako mislite da je Plimut 

Vegas“, primetila je Kerensa dok je izlazila iz auta i odmah je 
morala da izvlači tanku potpeticu između dve kamene ploče.

Debeli čovek se približio. Zapravo, pre je bio mladić. Poli 
se iznenadila koliko je mlad. To bi nagoveštavalo da ona nije 
mlada, ali naravno da jeste, govorila je sebi. Sasvim. Lice mu 
je bilo razvučeno u ogroman osmeh. Poli je pomislila: da 
je rođen u neko drugo doba, sad bi bio trenutak da izvuče 
veliku tufnastu maramicu i njome obriše čelo.



Dženi Kolgan30

„Lens Hardington“, predstavio se, uz žestoko snažno 
rukovanje, i duboko im se zagledao u oči. Očigledno je bio 
na nekoj vrsti obuke. Kerensa je potiskivala osmeh. Nije 
mogla zamisliti nikoga kome bi manje odgovaralo ime Lens.

„Drago mi je što smo se upoznali, Lense“, prela je kao 
mačka, od čega se mladić zacrveneo.

„Ne počinji“, procedila je Poli kad su krenule za njim. Za 
debeljucu, kretao se prilično žustro.

„O, samo se zabavljam“, izjavila je Kerensa.
„Preplašićeš ga.“
„Meni je to zabavno.“
Lens se okrenuo, dižući obrve na njih kao da im govori: 

požurite, vreme je novac, a vi očito imate previše jednog a 
premalo drugog. Izvodio je predstavu bacajući pogled na svoj 
ajfon, ali Poli nije žurila i gledala je oko sebe. Bilo je zapravo 
sasvim prijatno biti tu, u ovom malom mestu, daleko od pli-
mutske buke i saobraćaja. Stajali su pored doka uz nasip, na 
udaljenom kraju sela, koje se krivudavo pružalo oko zaliva 
na levoj strani, okrenuto ka moru. Iznad glava, zamak – 
više ruševina, zapravo, sa oronulim zidovima punim rupa i 
prekrivenim mahovinom – nadgledao je razbacanu grupicu 
vremešnih, oronulih kuća, sazidanih od starog kornvolskog 
škriljca i peščara, često sa oguljenim prozorskim okvirima. 
Bilo je vrlo malo automobila; Poli je ispravno pogodila: 
meštani su ih uglavnom ostavljali na kopnu i peške prelazili 
preko nasipa.

Uzani puteljci krivudali su čitavim putem do male luke 
sa leve strane, gde su klepetali i zveketali jarboli ribarskih 
brodića na vetru i talasi zapljuskivali stari kameni zid u luci. 
Uz vodu su se nalazili kiosk za prodaju ribe i krompirića, 
pomalo jadna suvenirnica i stara krčma, koja je ispred još 
imala bure s vodom i nešto što je ličilo na dvorište za konje. 
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Bila je nesumnjivo zatvorena. Na udaljenom kraju luke, Poli 
je primetila visoki svetionik sa crnim i belim prugama, s kog 
se gulila boja. Izgledao je zanemareno.

„Dolazi ponovo u modu“, promumlao je Lens.
Kerensa se sumnjičavo osvrnula. „Pa, zašto onda već nije 

došao?“, pitala je. „Svi ostali jesu.“
„Najbolje je početi od dna“, brzo je odvratio Lens.
„Ali ovde kiša pada neprekidno već pet godina“, rekla je 

Kerensa. „Mislim da je dno već potopljeno.“
„Prava blagodet Maunt Polberna“, Lens je brzo promenio 

temu, „jeste koliko je netaknut. Tako je mirno, nema poteš-
koća sa saobraćajem. Potpuna tišina i mir.“

Kerensa se podrugljivo nasmejala. „Živite li ovde?“
Nije se dao zbuniti.
„Ne, ali VOLEO bih.“
„Potpuna tišina i mir“, mrmljala je Poli, pitajući se je li 

možda to upravo ono što joj treba.
Lens je krenuo duž pristaništa, a one su poslušno kaska-

le za njim. Voda se nakupila među kamenim pločama, na 
kojima su bili razbacani mamci jarkih boja, mreže i nešto 
što su mogle biti iznutrice. Kerensa iskrivi lice.

„Ostani kod mene“, prosiktala je. „Zauvek. Negde gde 
ima kafića i Zare.“

„Nužda me je naterala da promenim svoj pogled na zna-
čenje reči ’zauvek’“, odvratila je Poli.

Lens se konačno zaustavio ispred poslednje kuće na tom 
oronulom malom šetalištu. Osmotrile su kuću s prednje stra-
ne. Poli se oduprla prvom nagonu, da se okrene i pobegne.

„Mora da je greška“, izustila je Kerensa.
„Nije“, rekao je Lens, odjednom poprimivši izgled krivog 

školarca. „To je to.“
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„Ovo treba da bude proglašeno neupotrebljivim, a ne 
da se izdaje.“

Odjednom je razlog zašto je stan imao više prostora u 
odnosu na cenu postao vrlo očigledan. Kuća je bila mala i 
uzana, sazidana od prljavog sivog kamena. U prizemlju je 
bio jedan veliki lučni prozor, popucao na nekoliko mesta i 
neopisivo prljav. U unutrašnjosti su se samo nazirali mračni 
oblici velikih mašina, netaknutih godinama.

„Dakle, šta se desilo?“, pitala je Kerensa. „Požar?“
„O, ne!“, srčano je uzviknuo Lens. „Samo opšta…“ – glas mu 

je utihnuo dok je pokušavao da ne izgovori – „zanemarenost.“
Požurio je pored kuće, čiji se krov ludo nakrivio. Sa strane 

su se nalazila mala drvena vrata, gde si morao sagnuti glavu 
da uđeš, i Lens je izvadio veliki mesingani ključ i otključao. 
Šarke bolno zaškripaše.

„Je li mnogo ljudi želelo da vidi stan?“, raspitivala se 
Kerensa, dok su joj potpetice lupkale po kamenu. Nije se 
ni osvrnuo.

Unutra nije bilo ničega osim crnila i blagog mirisa usta-
jalosti. Lens je koristio svoj ajfon kao baterijsku lampu sve 
dok nije pronašao konopac i povukao ga. Staromodna nisko-
voltažna sijalica, prekrivena prašinom, uz zujanje je oživela, 
otkrivajući škripave drvene stepenice.

„I ovo ispunjava sve zdravstvene i bezbednosne uslove 
za stanare, je li tako?“, nastavila je Kerensa, kao da se šepure 
po penthausu u Sendbenksu. Lens je nešto nečujno promu-
mlao i poveo ih stepenicama, sa Poli odmah iza leđa, malo 
preblizu njegovoj dobro uhranjenoj stražnjici. Snuždila se. 
Ovo je bilo nemoguće; nije delovalo ni bezbedno.

Drugi ključ koji je ispetljao iz svežnja otključao je druga 
vrata na vrhu stepenica. Poli je ukrstila prste, nadajući se 
poslednjoj prilici za likovanje, kad je zakoračila u sobu.
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Svi su zaćutali.
Pa. Bila je velika. I to je bilo to, rekla je Poli u sebi. Stajali 

su u zadnjem delu velikog potkrovlja sa spuštenim krovom 
kroz koji su se videle trunčice dnevnog svetla. Pod je bio 
napravljen od golih uglačanih dasaka. Sasvim pozadi, krov 
je bio visok, sa izloženim gredama. Postavljen uz običan zid 
od cigle nalazio se sto sa dve rasparene stolice, neprikladno 
mali, odmah pored pocrnele peći na drva. Na dalekom kraju 
nalazio se hodničak koji je vodio nalevo, očigledno u spava-
ću sobu i kupatilo, koje je bilo smešteno u dozidani prostor 
pozadi. Na jednom zidu glavne prostorije nalazilo se nekoliko 
užasnih starih kuhinjskih ormarića, i nešto čudno: ogromna 
gvozdena pećnica. Lens je primetio kako je ona odmerava.

„Nisu je mogli pomeriti“, rekao je. „Samo bog zna kako 
su je uneli ovamo. Mislim, hm, lep stilski komad.“

U prednjem delu prostorije, gde se krov spuštao prema 
prozorima, nalazila se ružna ofucana sofa, sva ispucala. Poli 
je pažljivo prišla; svaka podna daska je zaškripala.

„Ovo mesto se ruši u more“, izjavila je Kerensa ljutito. 
„Imate mnogo pacova, je li tako?“

„Ne“, odvratio je Lens, pokislo. Agenciji je očigledno 
teško da se reši ovog mesta. Tog trenutka se čulo neopisivo 
kreštanje. Sve troje poskočiše. Poli je naglo podigla glavu. 
Kroz mesto gde je nedostajala pločica, videla je ogromnog 
galeba kako krešti. Buka je bila potpuno zaglušujuća.

„Znači, samo pacovi s krilima“, rekla je Kerensa.
Poli je nije čula; išla je ka prozorima. Dok se saginjala, 

videla je kako im se guli boja; shvatila je da su jednostruki sa 
mnogobrojnim pukotinama na staklu. Smrzla bi se. Unutra 
je bilo hladnije nego napolju.

Zagledala se kroz prljavo, od soli skorelo staklo. Bila 
je viša od jarbola na brodićima i videla je preko zida luke, 
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plutajućih bova i poređanih kreštavih galebova, pravo na 
more. Na nisko spuštenom oblaku nalazio se prorez, i sunce 
se probijalo kroz njega i odbijalo od udaljenog vrha zape-
nušanog talasa, i on kao da se presijavao i plesao na svetlu. 
Uhvatila je sebe da se slabašno osmehuje.

„Poli! POLI!“
Poli se okrenula, svesna da nije čula šta joj je Kerensa 

govorila.
„Hajde, vodim te kući. Staćemo negde usput na čašu 

dobrog belog vina, mada ne sumnjam da je Polbern krcat 
ljupkim malim barovima i restoranima. Kao onaj s ribom i 
krompirićima, za početak.“

Lensovi bucmasti obrazi se otromboljiše.
„Zašto vlasnik ovo ne sredi?“, pitala je Kerensa. „Niko ga 

nikad ovako neće iznajmiti.“
„Rekao sam joj“, kazao je Lens žalosno. „Niko ga neće ni 

kupiti. Čista gnjavaža.“
„O, sjajno, kuća neke ludače prepuna rupa, s pacovima 

u podrumu“, rekla je Kerensa. „MNOGO vam hvala na 
odvojenom vremenu. Hajdemo, Poli.“

Poli je još jednom, poslednji put bacila čežnjiv pogled 
na more.

„Znaš“, izjavila je. „Prosjaci ne mogu da budu izbirljivi.“
„Šališ se“, rekla je Kerensa. „Tvoja porodica bi me tužila 

nakon što umreš ovde.“
„Reći ću im da to ne rade“, rekla je Poli. Okrenula se ka 

drugarici.
Kerensa ju je pažljivo odmerila. Poli je možda bila nežna 

spolja, ali negde unutra imala je snažnu crtu. Istu onu koja ju 
je naterala da se bori za svoj posao i vezu čak i kad je ostatku 
sveta bilo potpuno jasno da je sve izgubljeno.

„Moram negde da živim.“
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„Poli. Šećeru. Ovo je rupa bogu iza nogu.“
„Možda“, odvratila je Poli, „trenutno upravo tu želim 

da budem.“
„Odlično“, rekao je Lens, ponovo crveneći kad je dodao, 

„mislim, žao mi je zbog… hm, pa, mislim…“
Poli mu je priskočila u pomoć.
„Treba mi veoma kratak zakup“, rekla je.
Podigao je ruke, kao da to može da se sredi.
„A krov…“
„A-ha?“
„Neću da se vidi dnevno svetlo kroz krov. Smatram da 

je to razuman zahtev.“
„Hmm.“
„I šta ako…“, počela je pažljivo. „Šta kažete…“ I navela 

je polovinu svote napisane u oglasu.
Lens je izgledao kao petogodišnjak kome se ide u toalet. 

„Uf, siguran sam da to ne bi… mislim, morao bih da razgo-
varam sa šefom… mislim, da pregovaramo…“

Kerensa je ljutito pogledala Poli. „Nisi valjda ozbiljna?“
Poli joj je ispričala za svoju obeshrabrujuću pretragu 

plimutskih nezdravih zajedničkih stanova. „Ne mogu ništa 
drugo.“

„Ne možeš ovo! Ovo je propast!“
„Samo iznajmljujem, ne ulažem životnu ušteđevinu u 

njega. Samo nakratko… Dolazi leto.“
„Dolazi leto“, ponovio je Lens.
„Leto će verovatno zaobići Britaniju ove godine“, izjavila 

je Kerensa. „Ovo mesto je opasno.“
Kerensa je već viđala kako Poli ume odlučno da stegne 

usta; to je značilo da je u osnovi nepopustljiva.
„Hajdemo na ručak da razgovaramo“, očajnički je pred-

ložila.
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Dok su njih troje tako stajali, morski galeb je ispustio 
govance kroz rupu na krovu. Kerensa je nabrala nos.

„Gde ovde može dobro da se ruča?“
Lens je pomalo razdražljivo povukao okovratnik.
„Uf… u Plimutu?“



Peto poglavlje

Morale su sačekati trideset pet minuta da se voda dovoljno 
povuče pa da pređu preko nasipa. Poli je sve vreme pevušila 
da ne bi slušala Kerensu, koja je smislila novih devedeset 
pet razloga protiv njenog preseljenja u Polbern. Čudno, ali 
izgleda da su joj oni samo učvrstili odluku.

„Prestani!“, rekla je Kerensa mršteći se na nju, nakon što 
joj je skrenula pažnju da na ostrvu nema taksija.

„Šta da prestanem?“, pitala je Poli nedužno.
„Ne donosi takvu odluku! To je ludo.“
„Ne donosim nikakvu odluku.“
„O, i te kako. Vidim da ti se usne trzaju. Izgledaš srećno 

prvi put posle godinu dana, iako je to UŽASNA greška.“
Poli se napola nasmešila kad je pomislila na sve što se 

dogodilo.
„Barem će ovog puta biti moja užasna greška“, rekla je.

‘Well, you’re here now, and I’m not eating all these
Pringles by myself,’ said Kerensa cheerfully, taking out her
key on its Tiffany fob.

‘You never eat Pringles,’ grumbled Polly. ‘You put them all
out, then you go, “Oh, I had a gigantic lunch that I’m pre-
tending about, please eat these Pringles, I can’t keep them,
they’ll go off.” Which they don’t, by the way.’

‘Well, if you stay, you can eke them out in the manner of
your choosing, rather than guzzle them down like a starving
vole.’

Before Polly could say anything, Kerensa put up her hands.
‘Just stay for tonight.’
‘OK,’ said Polly.

z
Polly closed her eyes when she said it, but there it was, set
out by Mr Gardner and Mr Bassi: the bank was going to take
the flat. When she had told her mother, her mother had
 basically responded like she’d had a child then sold it. That
was why she tried not to confide in her mother more often
than was strictly necessary.

‘So. I am trying to look on the bright side of this.’
‘Of being homeless?’
‘Shut up. I am just going to need a place of my own.’
Kerensa tried to wrinkle her brow, then looked at the light

dusting of Pringle crumbs Polly had left on the BoConcept sofa.
‘Just you?’
Polly bit her lip. ‘We’re not breaking up. It’s just .  .  . I’m

not sure the two of us, kicking about in a tiny horrible
rental .  .  .’
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Kerensa je radila – svi prijatelji su radili – onog dana kad se 
Poli selila. Znala je da bi joj pomogli, ali, s osećajem blagog 
prkosa, baš joj se tako i sviđalo.
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Nije želela da se stidi što mora da se odrekne sopstvenog 
života: centralnog grejanja i TV-a s ravnim ekranom; kama-
te na hipoteku, uspešnog penjanja karijernom lestvicom, 
zgodnog, privlačnog momka itd., itd., bla-bla. Činilo joj se 
kako joj je „neuspeh“ urezan na čelu; da na kutijama koje 
šalje u skladište treba da bude ispisano „sve moje nade i 
snovi, spakovani i odloženi zauvek“, i nije želela da sedi 
u kombiju i raspravlja o tome.

Većina stvari je išla u skladište: dobra odeća (navlažila 
bi se), knjige (izvitoperile bi se; nije imala gde da ih smesti), 
nakit (mogao bi da joj propadne kroz pukotine na podu), 
fotografije i uspomene (previše ju je žalostilo da gleda u 
bilo šta veselo). Ponela je najvodootporniju odeću, krevet i, 
mada je to bio užasan znak oholosti, njihovu veoma skupu, 
predivnu sofu sa sofa.com, u najnežnijoj svetlosivoj boji. 
Upropastiće se tamo kuda ide, ali izabrala ju je – pa, izabrali 
su je zajedno, ali uglavnom ona – i potpuno je obožavala nje-
nu udobnost, raskoš. Nije mogla, nipošto nije mogla sedeti 
na otrcanoj, vlažnoj, smeđoj sofi od ratana koja je već bila 
tamo. Nije joj padalo na pamet kako da iznese staru i unese 
novu, ali smisliće već nešto kad stigne tamo.

Kris je svratio dok se pakovala; ljubazni gospodin Basi 
takođe je došao da se uveri kako ona neće odneti ništa što 
bi banka mogla da proda, ali čak i on joj je dozvolio da se 
izvuče sa sofom.

„Izbacivanje ovoga bi moglo pomoći“, rekao je Kris. 
„Neka bude lepo i minimalističko za prodaju. I drago mi je 
što nosiš sofu, iako je jasno da bi trebalo da je podelimo.“

Poli je samo nastavila da pakuje dva poslednja, najvred-
nija predmeta: aparat za kafu i veliki mikser za mešenje 
hleba. Volela je da mesi, i činila je to sve češće u poslednjih 
godinu dana, dok se Kris krio vikendima. Onda bi došao 


