
Edicija: NAJVEĆE LJUBAVI



Nisam ni Josif, ni Scipion, ali tvrdim 
da nikad u životu nisam zaveo nijed-
nu ženu.

Lord Bajron

Lud, loš i opasan za druženje.

Ledi Kerolajn o Bajronu



Lord Bajron  
i ledi Kerolajn

Ida Goldvoter



Pesnike ne svrstavam u osobe visokih inte-
lektualnih vrednosti. Meni su miliji talen-
ti akcije – više volim rat, politiku i znanje 
nego spekulacije tih sanjara o nekoj drugoj 
egzistenciji (ne religioznoj nego samo imagi-
narnoj) i posmatrača ove apatije… Gađenje 
i, možda, nesposobnost učinili su me samo 
gledaocem. Ali bilo je razdoblja kad sam 
boravio u aktivnim i nemirnim oblastima 
egzistencije i sećajući se prošlosti samo se na 
njih osvrćem sa zadovoljstvom…

Lord Bajron, 1813.
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I

Lud? Zao? Kako je ova mlada žena brzo 
sudila! Šta je ona videla i bila tako stro-

ga? Gorčinu u odgovorima? Žestinu prezi-
ra? Omalovažavajući stisak usana? Oči koje 
su ispod upola sklopljenih kapaka izgledale 
nestrpljive i srdite? Lud? Zao? Nije bio ni 
jedno ni drugo, ali sigurno da je bio opasan 
za poznanstvo. 

Pre svega nepoverljiv, uvređen duh, uvek 
na oprezu. Nikakva Meri Čevers neće ga više 
naterati da pati; verovao je da zna šta su žene 
i kako se treba prema njima ophoditi. Vre-
me nežnosti i nehaja prošlo je za njega; taj 
pol, sve manje anđeoski, naučio ga je da bude 
grub; umeo je da izvuče pouku. Kad je prvi put 
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posetio Melburn-haus (ledi Kerolajn je živela 
sa svojom svekrvom, ledi Melburn) zatekao 
je u kući Rodžersa i Mura. Upravo se vratila 
s jahanja i bacila se na divan, ne promenivši 
haljinu. Čim su najavili lorda Bajrona, ona je 
pobegla. Rodžers je zapazio: „Lorde Bajrone, 
vi ste srećan čovek. Eto, ledi Kerolajn sedela 
je s nama neuredna, a kad je čula da dolazite, 
požurila je da se dotera.“

Namrštio se videvši njih dvojicu. Zar je nije 
mogao naći samu? Rekla je da dođe u vreme 
večere. I došao je, a uskoro se više niko nije 
video u Melburn-hausu osim njega.

Kuća je bila jedna od najuglednijih u Lon-
donu i s Holand-hausom je predstavljala 
intelektualni centar vigovske partije. Lemo-
vi, postavši Melburni s dostojanstvom pera, 
pripadali su porodici čije je bogatstvo novijeg 
vremena i uspon njihove veličine bio je pri-
rodan. Početkom XVIII veka se jedan Lem, 
advokat, obogatio. Njegov sin kupio je 1750. 
zamak Broket hol i pošto je raspolagao s pola 
miliona funti sterlinga u posedima i isto toliko 
u gotovini, prema nepisanim zakonima kralje-
vine, dobio je titulu barona. Baron se oženio 
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izuzetno lepom Elizabetom Milbank i ušao 
u Parlament. Predsednik vlade, kome je bila 
potrebna većina glasova i koji je znao kako se 
ona stiče, unapredio je barona u lorda od Mel-
burna. A izvanredna sposobnost da se očuva 
uredan spoljni izgled i duh koji je podsećao 
na opasne veze omogućili su ledi Melburn da 
provodi buran život, ali bez skandala, da se 
dopada princu od Gala i da osvaja London.

Prva deca Melburna bila su dva sina. Otac 
je voleo starijeg, koji je ličio na njega, a majka 
drugog, Vilijama Lema, koji je podsećao na 
lorda Egremona. Ona ga je razmazila. Oslo-
bođen svake discipline, podizan je u izobilju 
i u neograničenoj slobodi. Uz oca koji ga je 
zapostavljao i koji je u kući živeo kao gost, 
ćutljiv i nezadovoljan, dečak je postao nema-
ran, duhovit i izopačen. Oženio se 1805. s 
Kerolajn Ponsonbi, ćerkom lorda i ledi Bez-
boro (onom koju je tek upoznao lord Bajron).

Bio je to brak iz ljubavi. Kerolajn je bila 
ljupka i opasna. Njena majka, ledi Bezboro, 
imala je lakši moždani udar, tri godine pre 
kćerkinog rođenja, te se morala odreći nje-
nog vaspitanja i poveriti je tetki Džordžijani, 
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vojvotkinji od Devonšira. Vojvotkinja je bri-
nula o njoj koliko i o svojoj deci: prepustila 
ju je posluzi.

Rastući u luksuzu i neredu, „ujutru poslu-
živana na srebrnim tanjirima, ali je morala 
sama da ide po njih u kuhinju“, ova devojčica 
verovala je da na svetu postoje samo vojvo-
de, markizi i prosjaci. „Nismo ni sanjali da je 
ljudsko stvorenje ono koje pravi hleb i maslo, 
a kako to u kuću dospeva nikad nismo raz-
mišljali. Verovali smo da je to hrana za konje. 
U desetoj godini još nisam znala da pišem… 
Nisam bila sposobna da sričem kako treba, 
a sastavljala sam stihove koje su svi smatra-
li lepim. Što se mene tiče, više zadovoljstva 
nalazila sam u pranju psa, glačanju mamuza 
ili zauzdavanju konja.“

Posledice ovakvog vaspitanja zabrinjava-
le su lekare: „Ledi Kerolajn bila je ćudljiva, 
podlo žna naprasnom gnevu i takvim prome-
nama raspoloženja da se strahovalo da će je 
jednog dana snaći ludilo.“

Do petnaeste godine nisu je ničemu učili. 
Zatim je odjednom otkrila grčki, latinski, nau-
čila francuski i italijanski, počela da slika, da 
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glumi, da crta karikature i za nekoliko godina 
postala je jedna od najosobenijih mladih devo-
jaka u Londonu.

Zgražavala se nad svime što je uobičajeno. 
U svojim pismima stavljala je umesto datuma 
„Bog zna koga dana“. Nameravajući da bratu 
pošalje neku knjigu, priznala je da mu ne zna 
adresu. Čuvena je bila njena osetljivost.

Njena rođaka Harijeta Kevendiš rekla je 
pred početak književne večeri, koju je u Lon-
donu priređivao Benžamen Kostan: „Traži-
la sam da ga Kerolajn upozna kako bi se za 
sve nas uzbuđivala i plakala.“ Pored ostalog, 
velika draž njenog karaktera ležala je u vešti-
ni prelaza bez uvoda, kao kod Šekspirovih 
vila: iz tuge u veselost, od prijateljske šale do 
ozbiljnog političkog razgovora.

Njeni obožavaoci nazivali su je Arijel, Silfa, 
Mlada divljakinja i divili se njenoj prijatnoj 
neskladnosti; najprefinjeniji su žalili što je 
sklona učenosti; žene su smatrale da je nepri-
rodna „hotimična“ i izveštačena.

S budućim mužem Vilijamom Lemom srela 
se prvi put kad je imala trinaest, a on devet-
naest godina. Već je čitala njegove stihove. 
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„Ludo je želela“ da ga upozna. I videla ga 
je, dopale su joj se užarene oči tog dečaka, 
pomalo dendija, s izrazom nehajnosti koji mu 
je sjajno pristajao. I ona se njemu svidela. 
„Od svih devojaka Devonšir-hausa“, rekao 
je Vilijam Lem, „samo ova mi treba.“ Istog 
dana rešio je da se oženi njome. Ona zadugo 
nije pristajala. „Ja sam ga volela“, govorila 
je kasnije, „ali znajući da sam prokleto biće, 
nisam želela da ga unesrećim.“

On je uporno obletao oko nje i uspeo je 
1805. da je dobije.

Na dan venčanja bila je zanosna i uzbuđe-
na. Razljutila se na biskupa koji je vršio slu-
žbu; u gnevu je razderala haljinu; onesvestila 
se i morali su da je odnesu u kola.

Neobičan početak, ali izgleda da je njen 
krasan muž nalazio uživanja u daljem kvare-
nju jednog tako nestalnog karaktera.

Vilijam Lem se zgražavao nad moralom; za 
njega je to bilo zamorno i neukusno.  „Možda 
grešim“, govorio je on, „ali nikad nisam mogao 
da osetim ni najmanji znak griže savesti ili 
kajanja zbog časova koje sam proveo u istin-
skoj zabavi, makar bile to ludorije ili poroci.“
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Ledi Melburn, iskusna žena, u pitanjima 
morala delila je osećanja svog sina, ali ne i u 
onome što treba reći o moralu.

Žena može nekažnjeno sve da čini, sama je 
to dokazala; jedino treba znati način. Ona nije 
odobravala otvorenu koketeriju svoje snahe ili, 
na primer, suviše primetnu radost zbog pažnje 
koju joj je ukazivao ser Gotfrid Vebster.

Ali Vilijam se tome smejao, a Kerolajn je 
bila luđa nego ikada.

Ledi Melburn, koja je uspevala tako dobro, 
u toku dugog života, da spaja nezavisnost i 
čuvanje ugleda, htela je da pouči svoju Tita-
niju savremenijoj mudrosti. I njih dve su 
sedale jedna prema drugoj, „zrela žena, ali 
još lepa, bistrog duha, izrazito ironičnog,“ i 
vilovita snaha, koja joj je laskala, milovala 
je i objašnjavala svojoj „dragoj, vrlo dragoj 
ledi Melburn“ da je njeno ponašanje posledica 
muževljevog ponašanja.

Vilijam ju je nazivao prostakušom, govorio 
da je izveštačena i voleo da je upućuje u neke 
stvari za koje nikad nije čula; najzad, ona je 
poverovala da joj je sve dopušteno.

Samo je čudno zašto Vilijam, i pored maske 
na licu, izgleda sve više nesrećan.
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Šta hoće? Na svoj lak način, u kome je trag 
tuge zastirao veselu iskrenost, ona ga je molila 
da se pobrine o njihovom braku: „Verujem 
da smo od pre izvesnog vremena, moj dragi 
Vilijame, postali jedno drugom nepodnošlji-
vi… Ubuduće, ja ću biti izjutra ćutljiva, naveče 
zabavna, poslušna, hrabra i kao neka junakinja 
na poslednjim stranicama svoje nesreće, sna-
žna kao planinski tigar. Vi bi samo trebalo da 
kažete: Razmišljaj više i manje odgovaraj.“

Međutim, zadovoljio se ovom dnevničkom 
beleškom: „Kad bih video da u nekom braku 
ne ide kako treba, ili da su deca u kući teret, 
grdio sam muža ili oca. Otkako sam se ože-
nio, osećam da je takvo mišljenje bilo drsko 
i nezrelo. Takav je bio ovaj već razoren brak 
razočarane žene kojoj je lord Bajron iznenada 
postao kućni prijatelj.“
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II

N ova uloga, da bude sveštenik prisnog 
kutka jedne žene, godila mu je više nego 

što je priznavao. Obično je dolazio oko jeda-
naest sati pre podne, provodio vreme u njenim 
prostorijama, otvarao pisma, milovao decu, 
birao za nju dnevnu odeću. Bajron je „dugo 
govorio dubokim glasom i cupkao na koleni-
ma Kerolajninog mališana“, jedno nežno dete, 
koje je imalo ukočene oči i koje je izgleda bilo 
tu „zaboravljeno“. Znao je da ona očekuje od 
njega da bude bajronski, a ne Bajron; pričao 
joj je o prokletstvu koje prati njegovu poro-
dicu, o Gordonima, o Zlom lordu, smrti koja 
je sustizala sva bića koja je voleo, o majci i 
prijateljima umrlim u toku meseca, o svom 
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kamenom srcu i lepim Orijentalkama. Ona ga 
je slušala s divljenjem i videla da je potpuno 
drugačiji od Vilijama Lema; i tako lep.

Da li ju je voleo? Kasnije je to poricao. 
Nije bila njegov tip. Njeno telo, mada dra-
žesno, izgledalo je previše mršavo da bi bilo 
zaista lepo i ona nije imala one oči gazele, 
onu „bojažljivost antilope“, onu ljupkost Peri 
koju je Bajron od detinjstva tražio. Međutim, 
nju je krasila beskrajna živost i, kad je reč 
o ponosu, za jednog mladića koji je pre pet-
naest dana imao u Londonu samo nekoliko 
poznanika bilo je laskavo da postane prijatelj 
Melburn-hausa. Nesumnjivo, bio je u iskuše-
nju da se preda onom osećanju koje je kod nje 
izgledalo vrlo jako.

Dalas je jednom zatekao kod Bajrona paža 
odevenog u svilu i čipke, i video Bajrona „tako 
zadubljenog, kao da su vreme i njegove misli 
potpuno posvećeni čitanju pisama ledi Kero-
lajn i odgovoru na njih“. Dobri Dalas je čak 
smatrao svojom dužnošću da ga opomene na 
opreznost prema tom svetu opasnom za vrlinu 
i toj ženi, za koju su svi govorili da je bezumna.

Ali Bajron je i te kako bio oprezan.



21

Lord Bajron i ledi Kerolajn

Ovo aristokratsko društvo, u koje je napo-
kon srećno ušao, još natopljeno naravima 
veka, bilo je čulno, a ne osećajno. Ono se 
slagalo možda ne s Bajronom kakav je bio u 
duši, već sa zajedljivim i razočaranim Bajro-
nom koga su nesrećne prilike učinile takvim. 
U prozi je više voleo ton Madam de Mertej, 
stare ledi Melburn nego romantičan stil njene 
snahe.

Ledi Melburn propovedala je metodičan 
blud, čemu se Bajron divio, pokušavao da je 
podražava, ali u tome nikada nije potpuno 
uspeo jer je osećanje njegove strane ranjavao 
i najlakši dodir. Ali baš zato što je ta gruba 
filozofija bila za njega iskreno neprihvatljiva, 
on je gajio poštovanje, skoro poniznost, pre-
ma ljudima, posebno prema ženama, koji su 
umeli da uzmu tu filozofiju kao životni moto. 
Ledi Kerolajn često mu je bila dosadna, a ledi 
Melburn se plašio, ali i oduševljavao njenim 
slobodnim ponašanjem, za koje je tek pone-
kad bio raspoložen. Za dovršenje njegovog 
preobraćenja u ljubavni skepticizam odigrala 
je istu ulogu koju i Metjus u Kembridžu, da bi 
se priklonio religioznom skepticizmu.
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Oba preobraćenja bila su samo prividna, 
ali i u Melburn-hausu, kao nekad u Triniti 
koledžu, konvencionalizam antikonvencio-
nalizma bio je izrazitiji od svega drugog.

„Ledi Melburn, koja je mogla da mi bude 
majka, izazivala je u meni interesovanje, koje 
je malo mladih žena moglo da probudi. Ona je 
divna osoba – kao savremena Aspazija, koja 
ujedinjuje snagu ljudskog duha s finoćom i 
nežnošću žene… Često sam pomišljao: Samo 
da je malo mlađa, kako bi ledi Melburn mogla 
da mi zavrti glavu.“

Posle majke, drugo biće koje je cenio u ovoj 
kući bio je muž Vilijam Lem, „u odnosu na 
mene toliko bolji“, govorio je on, „koliko i 
Hiperion od satira“.

Da li sme podvali tom inteligentnom, česti-
tom čoveku, koji mu s poverenjem steže ruku?

Grozio se žena sposobnih da izdaju. Često 
je prema ledi Kerolajn bio veoma grub. Jednog 
prolećnog jutra doneo joj je prvu ružu i prvi 
karanfil, rekavši ironično: „Vaše gospodstvo 
reklo mi je da voli sve što je retko i novo – 
samo za trenutak.“

Ona mu je odgovorila na neobičnom listu 
papira, čije su ivice bile tako izreckane da su 
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se na četiri ćoška obrazovale školjke, pismom 
istovremeno dirljivim i srditim, i kome je 
 nežnu pokornost tona kvario kitnjasti stil. Tu 
se ona poredila sa suncokretom koji ugledavši 
Sunce u njegovom punom sjaju i bez obla-
ka, što se za trenutak privolelo da ga obasja, 
nije mogao više ni da pomisli da je išta drugo 
dostojno njegovog obožavanja i divljenja u 
njegovom životu.“

Promašena poniznost. Bajron je voleo da 
ga žene gledaju „kao najdražu i pomalo zlu 
sestru“, a ne kao gospodara. Čulno uživanje 
i ljubav spojeni su u ljudskom duhu s prvim 
i nezaboravnim utiscima koji su mu otkrili i 
jedno i drugo. Uživanje koje je Bajron kao 
mladić nalazio kod lakih i površnih bića bilo 
je presecano usamljeničkim razmišljanjima 
kroz koja je proživljavao tužni platonizam. 
Poznavao je dva suprotna tipa žena: „lepi ide-
al“, žene bojažljive, čedne, kakav je stvorio od 
imaginarnog lika Meri Čevers ili od detinje 
uspomene na Margaret Parker – i „drugarica 
u uživanju“. Smeloj ženi, zaljubljenoj, koja 
zahteva ljubav, prema Bajronovom mišljenju, 
nedostajalo je osećanje društvenih obzira. Kao 
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što je svojevremeno opazila ledi Hester Stan-
houp, on nije razumeo tuđa osećanja, nije ni 
hteo da ih razume. Strastvene reči ledi Kero-
lajn bile su za njega samo zamorna i prostačka 
galama koja kvari njegovu unutrašnju muziku. 
Želeo je samo bliskost i šale, mešavinu vedre 
frivolonosti i lake sete, a naišao je na ljubavno 
prisiljavanje i s dosadom okretao glavu.



25

III

L edi Kerolajn, koja je umela da piše onako 
lepa pisma mužu koga više nije volela, 

srozala se u teško podnošljivo prenemaganje 
otkako je počela da piše Bajronu.

Mislila je da će mu ugoditi ako mu poka-
že otmeni svet. Priređivala je za njega dnev-
ne zabave na koje su pozivane najlepše i 
najuglednije žene Londona.

Ali salonska čavrljanja dosadila su putni-
ku, koji je pre šest meseci pušio lulu pod pla-
vim nebom, posmatrajući Akropolj. Na sofi u 
Njustedu je zapisao: „Sve ću učiniti samo da 
ne menjam od jutra do mraka prokleti glagol 
dosađivati se“. Sada je s tugom pomišljao na 
izgubljenu samoću. Jedna mlada, inteligentna 
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devojka, koja je to primetila, posmatrala ga je 
s velikom pažnjom. To je bila nećaka ledi Mel-
burn iz provincije. An-Izabel Milbank (zvali 
su je Anabela), obrazovana, pobožna, koja je 
za vreme boravka u Londonu gledala na svet 
u prestonici i svoju rođaku Kerolajn s izve-
snim omalovažavanjem. U svom dnevniku, 
24. marta, zabeležila je:

„Tek što sam završila Čajlda Harolda, koji 
ima nekoliko mesta u stilu najbolje poezije.“

Dvadeset petog pozvana je na dnevnu pri-
redbu u Melburn-haus. Tu su bile još zano-
sna ledi Džersi, sva šumna od reči i ogrlica, 
dražesna riđokosa mis Elfinston i dvadesetak 
drugih lepotica. Jedna žena je pevala. Anabe-
la Milbank mislila je da ti ljudi i žene imaju 
izraz lica kao da muziku slušaju po zadatku. 
Kerolajn joj je pokazala Bajrona. Izgledao joj 
je ohol: „Njegova usta odaju prezir duha.“ 
Smatrala je da ne greši što prezire ta lakomi-
slena stvorenja i njihova zadovoljstva. Nije 
htela da mu bude predstavljena toga dana jer 
su mu se žene „besmisleno udvarale“, ali za 
nekoliko dana ona ga opet vide i, primetivši da 
je bojažljiv, pokuša da razgovara s njim. On 
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joj reče „da je iznenađen što ne primećuje i 
kod nje odvratnost prema svetu u kome se ne 
može naći jedno biće koje bi, vrativši se svojoj 
kući, imalo hrabrosti da zaviri u svoju savest“.

Svidele su joj se ove reči koje su odgova-
rale njenom osećanju. Uostalom, govorio je 
iskreno. U buci, koju nije imao hrabrosti da 
ukloni, s tugom je mislio na drugog Bajro-
na, strasnog sanjara iz Njusteda. Ali zašto je 
rekao ovoj mladoj neznanki ono što nikome 
nije govorio? Bilo je kod nje nečeg izrazitog. 
Lice sveže, a obrazi okrugli i crveni. Srednjeg 
rasta, ali divno građena. Kad je ulazio u salon, 
Bajron je pitao Mura da li je ta gospođica iz 
gazdaričine okoline. „Ne“, odgovorio mu je 
Mur, „to je jedna bogata naslednica, trebalo bi 
da se oženite njome i mogli biste da popravite 
prilike u Njustedu.“

Bajron je o gospođici Milbank govorio pred 
Kerolajn Lem veoma pohvalno poredeći dve 
rođake, ne baš laskavo za ovu drugu. Zasle-
pljena, prelazila je preko njegovih grubosti. 
Bilo je dovoljno da Bajron kaže kako mu se ne 
dopada taj način života, ti masovni skupovi i 
da mu je posebno igra odvratna (mržnja koja 
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odavno traje), pa da odmah nestanu valceri i 
kadrili iz Melburn-hausa. Zahtevao je od nje 
da nikad više ne igra.

Obećala mu je da neće.
Zaljubljena i pobeđena, bila je potpuno u 

njegovoj vlasti.
Pisala mu je smela i nerazumna pisma, 

nudeći ne samo svoju ljubav nego i sav svoj 
nakit ako mu nedostaje novca.

Nije odmah postala njegova ljubavnica i 
možda bi je poštedeo da ga još nije tištalo 
sećanje na prvu nesrećnu ljubav.

Prema njegovom mišljenju, žena koja se 
ne daje, ništa ne daje od sebe i ona prezire 
mlitavog ljubavnika koji je nije prisilio.

Ledi Bezboro, Kerolajnina majka, verovala 
je da pametno postupa govoreći da taj pose-
tilac koji baca senku na njenu kćer, i pored 
izgleda, nije voljen i da će ga Kerolajn oterati. 
On nije ništa odgovorio, ali je odlučio da ne 
juri za njom jer to je zaista bilo nepotrebno, 
nego jednostavno da ne beži od nje. Nedelju 
dana kasnije, ona mu je pripadala.


