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MoMak iz susedstva  
se vraća u LoLin život

Kriket.
To ime tutnji poput topovske paljbe u meni. Prilazim 

prozorima. Njegove zavese su razgrnute. Torbe koje je 
doneo kući još stoje na podu, ali nema ni traga od njega. 
Šta bi trebalo da kažem kad se sledeći put vidimo? Zašto ne 
prestaje da mi uništava život?

Zašto je sad morao da me pozove na sudar?
I Maks zna za njega. To nije ni važno, ali ipak jeste. Maks 

nije od onih koji će to neprestano spominjati, ali neće ni 
zaboraviti kako bi to potegao kad mu bude potrebno. Je l’ 
mi poverovao kad sam mu rekla da ga volim? I da ne osećam 
ništa prema Kriketu?

Da, poverovao je.
Volim Maksa. Zašto onda ne znam je li druga rečenica laž?



Prvo PogLavLje

Imam tri jednostavne želje. Zaista ne tražim mnogo.
Prva je da odem na zimski ples obučena kao Marija Anto

aneta. Želim ogromnu periku u koju mogu da sakrijem pticu 
i haljinu toliko nabranu da ću moći da uđem u salu samo 
kroz dvokrilna vrata. Ali dok budem ulazila, visoko ću podići 
skute da pokažem cokule s platformama kako bi svi videli 
da se ispod svih tih karnera krije opaka pankerka.

Druga želja je da moji roditelji prihvate mog dečka. Oni ga 
mrze. Ne podnose njegovu izblajhanu kosu s tamnim izrast
kom ni njegove ruke istetovirane paukovim mrežama i zve
zdama. Tvrde da njegove izvijene obrve pokazuju kako misli 
da je pametniji od drugih i da njegov osmeh više liči na kez. 
Dojadilo im je da slušaju njegovu muziku koja trešti iz moje 
sobe. Dosadilo im je i da se svađaju sa mnom oko toga kad ću 
se vratiti kući kad god slušam njegov bend u nekom klubu.

A moja treća želja?
Da nikad više ne vidim blizance Bel. Nikad, nikad.
Ali radije bih pričala o svom dečku. Znam da nije kul 

želeti roditeljsko odobrenje, ali život bi mi stvarno bio 
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mnogo lakši kad bi prihvatili da je Maks onaj pravi. Tad 
više ne bi bilo ponižavajućih ograničenja, ne bih morala da 
im se javljam svakih sat vremena kad god izađem s njim i – 
što bi bilo najbolje od svega – on više ne bi morao da dolazi 
na rani nedeljni ručak.

To bi bio kraj ovakvim prepodnevima.
„Još jedna galeta, Makse?“
Moj otac Nejtan gura zlatnu hrpu preko prastarog rustič

nog stola prema mom dečku. To nije pravo pitanje. To je pre 
naredba kako bi roditelji mogli da nastave isleđivanje pre 
nego što odemo. A kakva je naša nagrada zato što trpimo ovaj 
ručak? Opuštenije nedeljno posle podne s manje javljanja.

Maks uzima dve galete i činiju s domaćim džemom od 
malina i bresaka. „Hvala, gospodine. Izvrsno je, kao i uvek.“ 
Pažljivo stavlja džem na svaku kocku. Iako ne izgleda tako, 
Maks je po prirodi obazriv. Zbog toga nikad ne cirka niti 
puši travu subotom uveče. Ne želi da dođe na ručak mamu
ran, a moji roditelji motre upravo na to – na dokaze razu
zdanog života.

„Zahvali Endiju.“ Nejtan klima glavom prema mom dru
gom tati, koji pravi pite kod kuće i onda ih isporučuje. „On 
ih je napravio.“

„Izvrsno. Hvala, gospodine.“ Maks se nikad ne zbunjuje. 
„Lolo, jesi li dovoljno jela?“

Protežem se i red bakelitnih narukvica dugačak sedamna
est centimetara na mojoj desnoj ruci zvecka. „Jesam, ono 
kao, još pre dvadeset minuta. Hajde“, okrećem se i molećivo 
gledam Endija, koji će nas pre nego Nejtan pustiti da ranije 
odemo. „Možemo li sad da idemo?“

On nedužno trepće. „Još soka od narandže? Fritatu?“
„Ne.“ Trudim se da ne klonem. Nije lepo kad vam rame

na klonu.
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Nejtan uzima još jednu galetu. „I, Makse, kako je u svetu 
čitanja merača?“

Kad Maks nije indipankgaražrokerski bog, on radi u 
gradskoj službi San Franciska. Nejtanu smeta što moj dečko 
ne studira. Ali tata ne shvata da je Maks zaista briljantan. On 
čita teške filozofske knjige koje su napisali ljudi čija imena 
ne mogu da izgovorim i gleda tone besnih političkih doku
mentaraca. Svakako se ne bih raspravljala s njim.

Maks se učtivo osmehuje i neznatno izvija tamne obrve. 
„Isto kao i prošle nedelje.“

„A šta je s bendom?“, javlja se Endi. „Nije li predstavnik 
neke diskografske kuće trebalo da dođe u petak?“

Moj dečko se mršti. Tip iz diskografske kuće se nije ni 
pojavio. Maks priča Endiju o predstojećem albumu Amfeta-
mina dok se Nejtan i ja streljamo pogledima. Tata je nesum
njivo razočaran što, ponovo, nije našao ništa što bi mogao 
zameriti Maksu. Osim razlike u godinama, naravno.

To je pravi razlog što ga moji roditelji ne podnose.
Mrze ga zato što Maks ima dvadeset dve godine, a ja sam 

sedamnaestogodišnjakinja.
Ali čvrsto verujem u to da godine nisu važne. Uostalom, 

razlika je samo pet godina, mnogo manja od one između 
mojih roditelja. Mada nema svrhe da ih podsećam na to, 
kao ni na činjenicu da su se moji roditelji smuvali kad je 
Nejtan imao godina koliko i moj dečko sad. To ih samo još 
više razjari. „Jeste da sam ja bio njegovih godina, ali Endi je 
imao trideset“, Nejtan uvek odgovara. „Nije bio tinejdžer. I 
obojica smo već imali nekoliko momaka i dovoljno životnog 
iskustva. Ne možeš naglavce da ulećeš u takve stvari. Moraš 
biti obazriva.“

Ali oni se ne sećaju kako je kad si mlad i zaljubljen. Narav
no da mogu naglavačke da uletim u vezu. Bilo bi glupo da 
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to ne uradim kad je reč o nekome kao što je Maks. Moja 
najbolja drugarica misli da je urnebesno što su mi roditelji 
tako strogi. Na kraju krajeva, zar dva geja ne bi trebalo da 
razumeju iskušenje u obliku seksi i pomalo opasnog mladića?

A to je toliko daleko od istine da boli.
Nije važno što sam savršena ćerka. Ne pijem i ne drogi

ram se, nikad nisam zapalila cigaretu. Nisam slupala njihova 
kola – čak i ne umem da vozim tako da ne plaćaju veliko 
osiguranje – i imam dobar posao. Ocene su mi dobre. Pa, 
ako se izuzme biologija, ali iz principa sam odbila da seciram 
pokusnog kunića. Imam samo po jednu minđušu u ušima i 
nemam tetovaže. Još uvek. Čak se ne stidim da grlim rodi
telje u javnosti.

Osim kad Nejtan nosi traku za kosu kad trči. Mislim 
stvarno.

Sklanjam svoje tanjire u nadi da ću ubrzati stvari. Maks 
me danas vodi na moje omiljeno mesto – u Japanski čajni 
vrt, a onda će me odvesti na večernju smenu. A nadam se 
da ćemo u međuvremenu provesti malo vremena zajedno 
u njegovom ševroletu impali iz 1964.

Naslanjam se na kuhinjsku površinu dok sanjarim o 
Maksovim kolima.

„Samo sam zapanjen što nije obukla kimono“, kaže Nejtan.
„Molim?“ Mrzim kad se izgubim u mislima i shvatim da 

su ljudi pričali o meni.
„Ići ćeš u Japanski čajni vrt u kineskoj pidžami“, nastavlja 

on, pokazujući na moj crveni svileni donji deo pidžame. „Šta 
li će ljudi pomisliti?“

Baš me briga za modu. Stalo mi je do kostima. Život je 
prekratak da biste svakog dana bili ista osoba. Prevrćem 
očima kako bih Maksu dala do znanja da mislim da su mi 
roditelji otrcani.
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„Naša mala kraljica prerušavanja“, kaže Endi.
„Kao da je to nešto novo.“ Uzimam njegov tanjir i istre

sam ostatke ručka u Betsinu činiju. Ona kolači oči pa jednim 
ogromnim psećim zalogajem usisava preostale galete.

Betsino puno ime je Zaboga, Betsi. Spasli smo je iz azila 
pre nekoliko godina. Ona je mešanka, građena kao zlat
ni retriver ali crna. Želela sam crnog psa zato što je Endi 
jednom isekao novinski članak – on stalno iseca članke, 
uglavnom o tinejdžerima koji su umrli od prevelike doze, 
zaradili sifilis, napustili školu ili o tinejdžerkama koje su 
zatrudnele – o tome kako veoma retko usvajaju crne pse iz 
azila, tako da postoji veća verovatnoća da će ih uspavati. To 
je pravi pseći rasizam, ako mene pitate. Betsi je prava dušica.

„Lolo.“ Endi i dalje ima ozbiljan izraz lica. „Nisam završio 
ručak.“

„Onda uzmi novi tanjir.“
„Lolo“, opominje me Nejtan tako da dodajem čist tanjir 

Endiju. Bojim se da će ovo prerasti u Razgovor pred Mak
som, ali tad primećujem da Betsi moli za još galeta.

„Ne“, kažem joj.
„Jesi li je danas šetala?“, pita Nejtan.
„Nisam, Endi ju je izveo.“
„Pre nego što sam počeo da kuvam“, javlja se Endi. „Vre

me je za još jednu šetnju.“
„Zašto je ne bi izvela dok mi završimo razgovor s Mak

som?“, predlaže Nejtan. Još jedna naredba, a ne pitanje.
Gledam Maksa. Žmuri kao da mu je neverovatno da 

ponovo pribegavaju toj varki. „Ali, tata…“
„Nema ali. Htela si psa, sad ga šetaj.“
Ta Nejtanova uzrečica me najviše nervira. Zaboga, Betsi 

je trebalo da bude moja, ali toliko je bezobrazna da se zalju
bila u Nejtana, što izluđuje i Endija i mene. Nas dvoje je 
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hranimo i šetamo. Posežem za biorazgradivim kesama i 
njenim povocem – onim na kojem sam izvezla srca i ruske 
babuške – a ona već skače. „Dobro, dobro. Idemo.“

Dobacujem Maksu još jedan pogled izvinjenja pa izlazim 
s Betsi.

Dvadeset jedan stepenik deli naš trem od pločnika. Kuda 
god da odete u San Francisku, morate da se nosite sa stepe
nicama i brdima. Napolju je neuobičajeno toplo tako da na 
sebi imam majicu na bretele, donji deo pidžame i bakelitne 
narukvice. Stavila sam i ogromne bele naočare u stilu Džeki 
O, dugačku smeđu periku sa smaragdnim vrhovima i obula 
crne baletanke. Prave baletanke a ne ravne cipele koje samo 
podsećaju na obuću u kojima balerine plešu.

Za Novu godinu sam odlučila da nikad više neću dva puta 
nositi isti odevni predmet.

Prija mi sunce na ramenima. Nije važno što je avgust jer 
je pored zaliva temperatura gotovo ista cele godine. Uvek 
je sveže. Danas mi je drago što je vreme neuobičajeno jer to 
znači da neću morati da nosim džemper na sastanku.

Betsi piški na malom travnatom pravougaoniku ispred 
susedne viktorijanske kuće boje lavande – uvek tu piški i ja 
je podržavam – a zatim nastavljamo dalje. Zadovoljna sam 
iako me roditelji nerviraju. Očekuju me romantični izlazak 
s dečkom, sjajna smena s omiljenim kolegama i još jedna 
nedelja letnjeg raspusta.

Penjemo se ogromnom padinom koja odvaja moju ulicu 
od parka. Stižemo i pozdravlja nas jedan korejski gospodin 
u plišanoj trenerci koji radi tai či između palmi. „Zdravo, 
Dolores! Kako si provela rođendan?“ Gospodin Lim je jedini 
koji me zove punim imenom pored mojih roditelja, a i oni 
to čine samo kad su mnogo ljuti. Njegova ćerka Lindsi je 
moja najbolja drugarica; oni žive samo nekoliko ulica dalje.



Lola i momak iz susedstva 15

„Dobar dan, gospodine Lime. Bilo je divno!“ Rođen
dan mi je bio prošle nedelje. Rođena sam pre svih ostalih u 
razredu i drago mi je zbog toga. To mi daje dodatnu dozu 
zrelosti. „Kako je u restoranu?“

„Veoma dobro, hvala. Ove nedelje svi traže rebarca. 
Zdravo, Dolores! Pozdravi roditelje.“

Zovem se kao starica jer su me i nazvali po jednoj baki. 
Moja prababa Dolores Diks umrla je nekoliko godina pre 
nego što sam se rodila. Endijeva baka bila je divna žena, od 
onih što su nosile šešire s perjem i marširale na protestima 
za građanska prava. Endi je prvo njoj priznao svoje sklonosti. 
Tad je imao trinaest godina. Bili su veoma bliski i ostavila 
mu je svoju kuću. Tu živimo, u prabakinoj, Doloresinoj 
bledozelenoj viktorijanskoj kući u distriktu Kastro.

Nikad ne bismo mogli da je priuštimo da nije njenog 
velikodušnog zaveštanja. Moji roditelji dobro zarađuju, ali 
ne mogu se meriti s komšijama. Dobro održavane kuće u 
našoj ulici, s dekorativnim vencima i ekstravagantnim drve
nim ukrasima, kupljene su starim novcem. Uključujući kuću 
boje lavande pored naše.

Imam isto ime i kao jedan park – Misija Dolores. To nije 
slučajnost. Prabaka Dolores dobila je ime po obližnjoj misiji, 
koja je opet nazvana po potoku Arroyo de Nuestra Senora de 
los Dolores. To u prevodu znači „Potok naše tužne gospe“. 
Ko ne bi hteo da ga nazovu po tužnoj vodenoj površini? 
Negde u blizini je i velika ulica po imenu Dolores. Pomalo 
je čudno.

Radije ću biti Lola.
Betsi završava posao i polazimo kući. Nadam se da rodi

telji nisu namučili Maksa. Iako je prilično drčan na bini, on 
je zapravo povučen i ovi nedeljni sastanci mu teško padaju. 
„Mislio sam da je dovoljno loše imati posla samo s jednim 
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zaštitnički nastrojenim ćaletom“, rekao je jednom. „Ali s 
dvojicom? Tvoji očevi će me dokrajčiti, Lo.“

Kamion za selidbe tandrče pored nas. Začudo, moje 
dobro raspoloženje se odmah pretvara u nelagodu. Ubrza
vamo. Maksu mora da je dosad postalo veoma neprijatno. 
Ne mogu da objasnim zašto, ali osećam se sve gore kako se 
približavamo kući. Užasni scenario mi prolazi kroz glavu: 
roditelji su toliko nepopustljivo isleđivali Maksa da je zaklju
čio kako nisam vredna tolikog truda.

Nadam se da će jednog dana, kad budemo zajedno duže 
od jednog leta, roditelji shvatiti da je on onaj pravi i tad 
razlika u godinama više neće biti važna. Međutim, iako 
sad ne vide istinu, nisu glupi. Trpe Maksa zato što znaju 
da bih pobegla s njim kad bi mi zabranili da se viđamo. 
Preselila bih se kod njega i zarađivala tako što bih igrala 
gola ili valjala esid.

A to bi bilo potpuno neprikladno.
Sad već trčim i vučem Betsi niz brdo. Nešto nije u redu. 

Sigurna sam da se to desilo – da je Maks otišao ili da su ga 
moji roditelji uvukli u vatrenu raspravu o tome kako nje
govom životu nedostaje svrha. Stižem do ulice i odjednom 
sve poprima smisao.

Kamion za selidbu.
Moja nelagoda nema veze s ranim ručkom.
Ima veze s kamionom za selidbe.
Ali sigurna sam da kamion pripada nekom drugom ko je 

iznajmio kuću. Mora da se neko drugi doselio, uvek je tako. 
Prošle nedelje se odselio par koji je zaudarao na sir i skupljao 
medicinske čudnovatosti kao što su skvrčene jetre u formal
dehidu i prevelike kalupe vagina. U protekle dve godine se 
izmenjalo više stanara i svaki put kad se neko iselio, nehotice 
sam brinula sve dok se novi nisu uselili.
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Zato što sad može da bude trenutak kad će se oni vratiti.
Usporavam kako bih bolje pogledala kamion. Ima li 

nekoga ispred? Nisam primetila kola u garaži kad sam iza
šla, ali prešlo mi je u naviku da ne gledam susednu kuću. 
Naravno, dva čoveka stoje na pločniku. Naprežem oči i s 
mešavinom uzbuđenja i olakšanja otkrivam da su samo 
radnici. Betsi vuče povodac i ponovo ubrzavam.

Sigurna sam da nema razloga za brigu. Kolika je mogućnost?
Međutim… uvek postoji šansa. Radnici podižu beli kauč 

iz zadnjeg dela kamiona i srce mi brže kuca. Prepoznajem li 
ga? Jesam li već sedela na tom dvosedu? Ne. Nije mi poznat. 
Zavirujem u pretrpani kamion, tražeći bilo šta poznato, ali 
unutra je gomila veoma modernog nameštaja koji nikad 
nisam videla.

Nisu oni. Ne mogu da budu oni.
Nisu oni!
Osmehujem se od uva do uva – budalast osmeh zbog 

kojeg izgledam kao dete, što u normalnim okolnostima ne 
dozvoljavam sebi. Mašem nosačima. Oni stenju i klimaju 
glavom. Garažna vrata boje lavande su otvorena i sad sam 
sigurna da su malopre bila zatvorena. Gledam kola i moje 
olakšanje raste. Mala su, srebrna i nepoznata.

Spasena sam. Ponovo. Ovo jeste srećan dan.
Betsi i ja utrčavamo u kuću. „Ručak je gotov! Hajdemo, 

Makse.“
Svi gledaju kroz prednji prozor dnevne sobe.
„Izgleda da ponovo imamo komšije“, kažem.
Endi izgleda iznenađeno zbog mog vedrog glasa. Nismo 

nikad razgovarali o tome, ali zna da se nešto desilo pre dve 
godine. Zna da se brinem zbog njihovog povratka, da se 
nerviram kad god se neko seli.

„Šta je bilo?“ Ponovo se široko osmehnem pa se uozbiljim 
zbog Maksa. Smirujem se.
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„Ovaj, Lo? Da ih nisi slučajno videla?“
Endijeva briga je dirljiva. Skidam Betsi povodac i žurim 

u kuhinju. Rešena da što pre izađem s Maksom, skupljam 
sudove sa stola i polazim prema sudoperi. „Nisam.“ Smejem 
se. „Zašto? Da nemaju i oni plastičnu vaginu? Prepariranu 
žirafu? Srednjovekovni oklop – šta?“

Svi pilje u mene.
Grlo mi se steže. „Šta je bilo?“
Maks me posmatra s neuobičajenom radoznalošću. 

„Tvoji roditelji kažu da poznaješ tu porodicu.“
Ne. NE.
Neko govori, ali ne razumem reči. Noge me vode prema 

prozoru iako mi mozak urla da se vratim. Nemoguće je da 
su oni. Nameštaj nije njihov! Kola nisu njihova! Ali ljudi 
kupuju nove stvari. Pogled mi je prikovan za vrata. Tad jed
na prilika izlazi na trem. Sudovi mi ispadaju iz ruku – Zašto 
i dalje držim tanjire? – i ruše se na pod.

Zato što je ona tamo.
Kaliopi Bel.



drugo PogLavLje

„Lepa je kao i na televiziji.“ Mrljavim po činiji s keksom i 
pirinčanim krekerima. „Lepa kao i uvek.“

Maks sleže ramenima. „Nije loša. Ništa zbog čega bi se 
uzrujavala.“

Iako sam smirenija pošto on nije zadivljen, to ipak nije 
dovoljno da mi skrene misli. Klonem uz ogradu rustične čaj
džinice, a vetar pirka oko bazenčića pored nas. „Ne shvataš. 
Ona je Kaliopi Bel.“

„U pravu si. Ne shvatam.“ Oči mu odaju nezadovoljstvo 
iza debelih naočara. To nam je zajedničko – užasan vid. 
Obožavam kad nosi naočare jer izgleda kao mešavina opa
kog rokera i seksi štrebera. Nikad ih ne nosi na bini, ukoliko 
ne svira akustičnu numeru. Tad mu pružaju neophodnu 
auru osećajnosti. Maks uvek obraća pažnju na svoj izgled, 
što neki smatraju taštinom, ali ja ga razumem. Imaš samo 
jednu priliku da ostaviš prvi utisak.

„Objasni mi“, nastavlja. „Kad ste bile prva godina…“
„Kad sam ja bila prvakinja. Ona je godinu dana starija.“
„Dobro, kad si bila prvakinja… šta se desilo? Bila je zla 

prema tebi? I još si uzrujana zbog toga?“ Nabira čelo kao da 
ne zna polovinu priče. I ne zna. A neću mu je ni ispričati.
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„Tako je.“
Otpuhuje. „Mora da je bilo nešto stvarno grozno čim si 

polupala one tanjire.“
Petnaest minuta sam raščišćavala haos koji sam napravi

la. Delići porcelana i zalogaji fritate zaglavili su se u pukoti
nama u parketu, a lepljivi džem od malina i bresaka isprskao 
je lamperiju poput krvi.

„Nemaš pojma koliko.“ Ostavljam sve na tome.
Maks sipa sebi još jednu šolju čaja od jasmina. „Zašto ti 

je onda bila idol?“
„Nije mi bila idol. Samo kad smo bile mlađe. Ona je 

bila… prelepa, talentovana devojčica koja mi je sticajem 
okolnosti komšinica. Hoću reći, družile smo se kao klinke, 
igrale se Barbikama i ostalih igara. Samo me je povredilo 
kad se okrenula protiv mene, to je sve. Neverovatno mi je 
da nisi čuo za nju“, dodajem.

„Izvini, ne gledam umetničko klizanje.“
„Dvaput je učestvovala na Svetskom prvenstvu. Osvo ji la 

je srebrne medalje. Ove godine je velika nada za Olim pij
ske igre“.

„Izvini“, ponavlja.
„Njena slika je bila na kutiji kornfleksa.“
„Nesumnjivo je koštala čitav dolar i devedeset devet na 

Ibeju.“ Mune mi kolena ispod stola. „Koga zabole za nju?“
Uzdišem. „Bila sam zaljubljena u njene kostime. Karneri od 

šifona opšiveni perlicama i svarovski kristalima, suknjice…“
„Suknjice?“ Maks iskapi čaj.
„Imala je otmeno držanje i samopouzdanje.“ Zabacujem 

ramena. „I savršenu sjajnu kosu. Savršen ten.“
„Savršeno je precenjeno. Savršeno je dosadno.“
Smeškam se. „Ne misliš da sam savršena?“
„Ne. Ti si divno neobična i ne bih voleo da si imalo dru

gačija. Popij taj čaj.“
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Ispijam čaj i pravimo još jedan krug. Japanski čajni vrt 
nije veliki, ali lepota nadoknađuje mali prostor. Mirisno 
cveće boje dragulja smenjuje se s neobično orezanim biljka
ma prozračnih plavih i zelenih boja. Stazice krivudaju oko 
Budinog kipa, bazenčića, crvene pagode i drvenog mosta u 
obliku meseca. Čuju se samo ptičja pesma i tiho škljocanje 
fotoaparata. Spokojno je. Čarobno.

A šta je najbolje od svega?
Mnoštvo skrivenih kutaka, savršenih za ljubljenje.
Pronalazimo pravu klupu, zaklonjenu. Maks me hvata za 

potiljak i naslanja usne na moje. To sam čekala. Poljupci su 
mu nežni i grubi, mirišu na pepermint i cigarete.

Zabavljamo se celog leta, ali još se nisam navikla na njega. 
Maks. Moj dečko Maks. Upoznali smo se kad su me rodite
lji prvi put pustili da izađem u klub. Lindsi Lim je otišla u 
toalet tako da sam nakratko ostala sama. Nervozno sam se 
naslanjala na grubi zid kluba Ivica. Prišao mi je kao da je to 
uradio već sto puta.

„Izvini“, rekao je. „Sigurno si primetila da buljim u tebe 
za vreme svirke.“

To je tačno. Njegovo piljenje me je oduševilo, mada 
nisam bila sigurna da gleda mene. Neveliki klub bio je dup
ke pun i mogao je da gleda bilo koju požudnu devojku koja 
je đuskala pored mene.

„Kako se zoveš?“
„Lola Nolan.“ Namestila sam tijaru i pomerila se s jedne 

noge na drugu. Nosila sam rokabili cipele.
„Lolololo Lola“, zapevušio je kao pesmu Kinksa. 

Dubok glas mu je promukao od pevanja. Nosio je obič
nu crnu majicu. Uskoro ću saznati da mu je to uniforma. 
Ramena su mu bila široka, ruke mišićave i tad sam spazila 
tetovažu skrivenu u pregibu levog lakta koja će mi postati 
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omiljena. Na njoj je njegov imenjak iz filma Tamo gde su 
divlje stvari – dečkić u belom vučjem kostimu.

On je najprivlačniji muškarac koji mi se ikad obratio. 
Smušene rečenice prolazile su mi kroz glavu, ali nisam uspe
la nijednu da zadržim dovoljno dugo kako bih je izgovorila.

„Šta misliš o svirci?“ Morao je da podigne glas da nadjača 
Ramonse koji su zatreštali sa zvučnika.

„Bili ste sjajni“, povikala sam. „Nikad nisam bila na tvo
joj svirci.“

To sam nehajno uzviknula, kao da nikad nisam gledala 
njegov bend. Nije morao da zna kako je to prva svirka na 
kojoj sam bila.

„Znam. Primetio bih te. Imaš li dečka, Lolo?“
Džoi Ramon je ponovio za njim. Hey, little girl. I wanna 

be your boyfriend.
Mladići iz škole nisu tako otvoreni. Nije da sam imala 

mnogo iskustva, ali povremeno sam mesec dana furala s 
nekim frajerom. Većini ulivam strah ili misle da sam čud
na. „Što pitaš?“ Isturila sam bradu i samopouzdanje mi se 
vinulo u nebo.

Sweet little girl. I wanna be your boyfriend.
Maks me je odmerio od glave do pete i uglovi usana izvili 

su mu se u osmeh. „Vidim da već moraš da ideš.“ Pokazao je 
glavom iza mene pa sam se okrenula i ugledala kako Lindsi 
Lim stoji otvorenih usta. Samo tinejdžerka može da izgleda 
tako nezgrapno i iznenađeno. Je li Maks shvatio da smo 
srednjoškolke? „I, hoćeš li mi dati svoj broj?“, nastavio je. 
„Voleo bih da izađemo.“

Sigurno je čuo koliko mi je srce tutnjalo dok sam pretu
rala po torbi: žvake s ukusom lubenice, iscepane bioskopske 
karte, računi za burito s povrćem i bočice laka za nokte 
u svim duginim bojama. Izvadila sam flomaster i tek tad 
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shvatila da ih samo deca i grupidevojke nose. Srećom, nje
mu nije smetalo.

Maks mi je pružio članak. „Evo.“
Dah mu je bio topao na mom vratu dok sam prinosila 

flomaster njegovoj koži. Ruka mi je drhtala, ali nekako sam 
uspela da napišem telefonski broj jasnim, debelim potezi
ma ispod njegovih tetovaža. A onda se osmehnuo – onim 
prepoznatljivim osmejkom samo jednim uglom usana – i 
progurao kroz oznojena tela prema slabo osvetljenom šanku. 
Načas sam zurila u njegovu pozadinu. Iako sam mu dala 
broj, bila sam sigurna da ga nikad više neću videti.

Ali pozvao me je.
Jasno je da je zvao.
To se desilo dva dana kasnije dok sam se autobusom vozi

la na posao. Maks je hteo da se nađemo u Hajtu i odemo na 
ručak, a ja umalo nisam svisla zato što sam odbila. Pitao je za 
sutradan. I tad sam radila. Kad je pitao za prekosutra, nisam 
mogla da poverujem u svoju sreću. Da, odgovorila sam. Da.

Obukla sam ružičastu haljinu kakvu su konobarice nosile 
pedesetih godina i podigla prirodnu kosu – prosečnu sme
đu – u dve punđe koje liče na uši Mikija Mausa. Jeli smo 
falafele i otkrili da smo oboje vegetarijanci. Rekao mi je da 
nema majku, a ja sam odgovorila da je i ja nemam. Dok sam 
brisala mrvice s usana, pitao je: „Ne postoji učtiv način da se 
to pita tako da ću preći pravo na stvar. Koliko imaš godina?“

Mora da mi je izraz lica bio užasan jer je Maks izgledao 
zapanjeno dok sam pokušavala da smislim prikladan odgo
vor. „Sranje. Zar je toliko loše?“

Zaključila sam da je odlaganje najbolja taktika. „Koliko 
ti imaš?“

„Nema šanse. Ti prva.“
Još jedno odlaganje. „Šta misliš?“
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„Mislim da imaš slatko lice koje izgleda varljivo mlado. 
I ne želim da te uvredim ako lupim nešto pogrešno tako da 
ćeš morati da odgovoriš.“

To je istina. Lice mi je okruglo, obrazi kao stvoreni za 
štipkanje a uši mi štrče više nego što bih volela. Borim se 
protiv toga šminkom i odećom. Pomaže i što mi je telo 
razvijeno. Htela sam da mu kažem istinu, stvarno jesam, ali 
tad je počeo da nagađa. „Devetnaest?“

Odmahnula sam glavom.
„Starija ili mlađa?“
Slegla sam ramenima, ali znao je kuda to vodi. „Osamna

est? Molim te, kaži mi da imaš osamnaest.“
„Naravno da imam.“ Odgurnula sam praznu plastičnu 

kutiju s hranom. Spolja sam bila ledena kraljica, ali iznutra 
sam odlepila. „Zar bih bila ovde da nemam?“

Zaškiljio je očima boje ćilibara s nevericom. Prestravila 
sam se. „Koliko ti imaš godina?“, ponovila sam.

„Stariji sam od tebe. Ideš li na faks?“
„Ići ću.“ Jednog dana.
„Znači da i dalje živiš kod kuće?“
„Koliko imaš godina?“, ponovila sam treći put.
Namrštio se. „Dvadeset dve, Lolo. I verovatno ne bi tre

balo da vodimo ovaj razgovor. Žao mi je, da sam znao…“
„Muvanje sa mnom nije protivzakonito.“ Odmah sam 

se osetila glupo.
Usledila je duga pauza. „Jeste“, odgovorio je Maks. „Opa

sna si.“
Ali smeškao se.
Neobavezno smo se viđali još nedelju dana dok ga nisam 

ubedila da me poljubi. Svakako je to želeo, ali videlo se da 
je nervozan zbog mene. Ne znam zašto, ali zbog toga sam 
postala smelija. Maks mi se sviđao kao što mi se niko nije 
dopadao godinama. Dve godine, da budem tačna.
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To se desilo u gradskoj biblioteci. Našli smo se tamo 
jer je Maks proglasio biblioteku bezbednim mestom. Ali 
kad me je video u kratkoj haljini i dugačkim čizmama, 
na licu mu se pojavio izraz koji sam već prepoznala kao 
neuobičajeno ispoljavanje osećanja. „Pristojan čovek bi 
mogao da upadne u nevolju zbog tebe“, rekao je. Pružila 
sam ruku prema njegovoj knjizi, ali očešala sam tetovažu 
dečaka u vučjem kostimu. Stisak mu je popustio. „Lolo“, 
upozorio me je.

Nedužno sam ga pogledala.
Tad me je uhvatio za ruku i poveo od stolova za čitanje 

prema policama između kojih nije bilo nikoga. Prikovao me 
je uz biografije. „Jesi li sigurna da to želiš?“ Zvučao je šaljivo, 
ali izraz mu je bio ozbiljan.

Dlanovi su mi se oznojili. „Naravno.“
„Nisam dobar momak.“ Primakao mi se.
„Možda i ja nisam fina devojka.“
„Ne. Ti si veoma fina devojka. Zato mi se i sviđaš.“ Jed

nim prstom je podigao moje lice prema svom.
Naša veza je brzo napredovala. Ja sam usporila. Roditelji 

su me zapitkivali. Više nisu verovali da provodim toliko 
vremena s Lindsi. I znala sam da nije u redu da lažem Mak
sa pre nego što odemo korak dalje pa sam priznala koliko 
imam godina.

Pobesneo je. Nije se javljao nedelju dana i već sam izgu
bila nadu kad je pozvao. Rekao je da se zaljubio. A ja sam 
njemu rekla kako će morati da upozna Nejtana i Endija. 
Roditelji ga čine nervoznim – otac mu je alkoholičar, a majka 
ih je napustila kad je imao pet godina – ali pristao je. Tad 
su nam postavili ograničenja. A prošle nedelje, za svoj seda
mnaesti rođendan, izgubila sam nevinost u njegovom stanu.

Moji roditelji su mislili da smo otišli u zoološki vrt.
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Otada smo spavali još jednom. Nisam budala kad je reč 
o tome; nemam romantične iluzije. Čitala sam dovoljno o 
tome da znam kako je potrebno da prođe neko vreme da bi 
devojkama postalo lepo. Ali nadam se da će to biti uskoro.

Ljubljenje je fantastično tako da sam sigurna da će biti lepše.
Međutim, danas ne mogu da se usredsredim na njegove 

usne. Čekala sam na njih celo poslepodne, a sad kad su tu – 
rasejana sam. U daljini se čuju zvona – s pagode? Ili odnekud 
izvan vrta? – a u glavi mi je samo reč Bel. Bel. Bel.*

Vratili su se. Jutros ih je bilo samo troje. Kaliopi i njeni 
roditelji. Nije bilo ni traga od Kaliopine braće. Ne bih imala 
ništa protiv da vidim Aleksa. Ali njenog brata blizanca…

„Šta je bilo?“
Trgnula sam se. Maks me posmatra. Kad li smo prestali 

da se ljubimo?
„Šta je bilo?“, ponavlja. „Gde si odlutala?“
Mišići oko očiju mi igraju. „Izvini, razmišljala sam o poslu.“
Ne veruje mi. Tako je kad ste već lagali svog dečka. On 

ogorčeno uzdiše, ustaje i gura jednu šaku u džep. Znam da 
premeće upaljač.

„Izvini“, ponavljam.
„Zaboravi.“ Gleda koliko je sati na mobilnom. „Ionako 

je vreme da krenemo.“
Vozimo se do Rojal sivik centra 16 u tišini, ako se izuzme 

treštanje Kleša. Maks je narogušen i grize me savest zbog 
toga. „Hoćeš li me zvati kasnije?“, pitam.

Klima glavom dok se uključuje u saobraćaj, ali znam da 
se još nisam izvukla.

Kao da mi je potreban još jedan razlog da mrzim Belove.

* Engl. bell – zvono. (Prim. prev.)



treće PogLavLje

Moja šefica slaže slanike. Zaprepašćujuće često to radi. U 
bioskopu vlada zatišje između dva filma i koristim priliku 
da izbrišem ruke lepljive od kokica s puterom.

„Probaj s ovim.“ Pruža mi vlažnu maramicu za bebe. 
„Bolje je od salveta.“

Prihvatam maramicu s iskrenom zahvalnošću. Iako je 
neurotična, Ana mi je omiljena koleginica. Malo je starija od 
mene, veoma lepa i upravo se upisala na filmsku akademiju. 
Ima veseo osmeh – i mali razmak između prednjih zuba – 
kao i jedan debeli platinasti pramen u tamnosmeđoj kosi. 
To je lep detalj. Pored toga, uvek nosi ogrlicu sa staklenom 
perlom u obliku banane.

Divim se ljudima koji imaju prepoznatljiv stil.
„Otkud li se to pojavilo?“, pita jedini čovek iza pulta. Tač

nije, na pultu, jer njen neverovatno lep momak s engleskim 
naglaskom sedi na njemu.

On je još nešto što mi se sviđa u vezi s Anom. Kud god 
da ona ide, on je prati.

Klima glavom prema vlažnoj maramici. „Šta još imaš u 
džepovima? Krpe za brisanje prašine? Sredstvo za poliranje 
nameštaja?“
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„Pazi šta pričaš“, odgovara ona. „Ili ću tebi istrljati ruke, 
Etjene.“

Ana je jedina koja ga zove po imenu. Svi ostali ga zovemo 
po prezimenu Sent Kler. Nisam sigurna zbog čega. To je 
jedna od onih stvari. Nedavno su došli u grad, ali upoznali 
su se prošle godine u Parizu, gde su pohađali srednju školu. 
Pariz. Sve bih dala da idem u školu u Parizu, pogotovo ako 
su frajeri tamo kao Etjen Sent Kler.

Nije da bih prevarila Maksa. Samo primećujem. Sent 
Kler ima divne smeđe oči i umetnički razbarušenu kosu. 
Mada je nizak za moj ukus, nekoliko centimetara niži od 
svoje devojke.

On ide na Berkli. Iako je nezaposlen, u bioskopu provodi 
vremena gotovo koliko i u zalivu. I svi ga vole zato što je 
lep, drzak i samouveren. Trebalo mu je samo nekoliko sati 
da se uvuče u sve prostorije za osoblje, a niko iz uprave se 
nije žalio.

Takva harizma je zadivljujuća. Ali to ne znači da želim da 
slušam o njihovom trljanju. „Smena mi se završava za pola 
sata. Molim vas, sačekajte da odem pre nego što se dublje 
upustite u taj razgovor.“

Ana se smeška Sent Kleru, koji skida ogromni bedž s 
natpisom RASPITAJTE SE ZA NAŠ KLUB LJUBITELJA 
FILMOVA! s njenog tamnocrvenog radnog prsluka. „Lola je 
samo ljubomorna. Ponovo ima nevolje s Maksom.“ Osmeh 
joj postaje zajedljiv dok me gleda. „Šta sam ti rekla u vezi s 
muzičarima? Takvi loši momci će ti slomiti srce.“

„Oni su loši samo zato što su otrcani“, mrmlja Sent Kler. 
Stavlja bedž na svoju divnu crnu vunenu mornarsku jaknu, 
u kojoj izgleda veoma evropski.

„Samo zato što ste vas dvoje svojevremeno imali trzavice 
s nekim“, odgovaram, „ne znači da ih i ja imam. Maks i ja 
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smo dobro. Nemoj… nemoj to da radiš.“ Odmahujem gla
vom Sent Kleru. „Uništićeš lepu jaknu.“

„Izvini, jesi li ti htela da ga staviš?“ Pokazuje na moj tamno
crveni prsluk. Pored obaveznih bedževa Bioskopa Rojal, nosim 
nekoliko svetlucavih starinskih broševa. Dosad se samo jedan 
menadžer pobunio, ali uljudno sam mu objasnila da moj nakit 
samo privlači više pažnje na njegove reklame.

Tako da sam pobedila.
Srećom, niko nije ništa rekao u vezi sa prslukom, koji 

sam suzila kako bi bio strukiran i pomalo dopadljiv. Znate, 
onoliko koliko poliesterski prsluk može da bude dopadljiv. 
Mobilni mi vibrira u džepu. „Samo malo“, kažem Sent Kleru. 
Lindsi Lim mi je poslala poruku:

nećeš verovati koga sam videla kako džogira u parku. spre
mi se.

„Lolo!“ Ana skače da me uhvati, ali ne padam. Padam li? 
Ona me drži za ruku. „Šta je bilo, šta se desilo?“

Lindsi je sigurno videla Kaliopi. Kaliopi je trčala u parku, 
to je deo njenog treninga. Naravno da je Kaliopi! Odlučno 
potiskujem drugu mogućnost, ali ona se odmah vraća. Taj 
parazit raste u meni. Ne nestaje, bez obzira na to koliko sebi 
govorila da zaboravim. To je prošlost, a nju niko ne može 
promeniti. Ali parazit ipak raste. Zato što razmišljanje o 
Kaliopi Bel, koliko god mučno bilo, nije ništa naspram bola 
koji me preplavi kad god pomislim na njenog brata blizanca.

Oni će ove godine krenuti u četvrti srednje. To znači da, 
bez obzira na to što se jutros nije pojavio, nema razloga da 
njen brat ne bude tu. U najboljem slučaju se mogu nadati 
samo njegovom kašnjenju. Potrebno mi je vreme da se 
pripremim.



Stefani Perkins30

Šaljem Lindsi samo znak pitanja. Molim te, molim te, 
molim te, preklinjem kosmos. Molim te, neka bude Kaliopi.

„Je li Maks?“, pita Ana. „Tvoji roditelji? Pobogu, to je 
onaj tip koga smo juče izbacili iz bioskopa, zar ne? Onaj 
ludak s ogromnim telefonom i kofom punom piletine? Kako 
li je došao do tvog broja tele…?“

„Nije on.“ Međutim, ne mogu da objašnjavam. Ne sad, 
ne ovo. „Sve je u redu.“

Ana i Sent Kler se gledaju s nevericom.
„Betsi, moj pas. Endi kaže da izgleda bolesno, ali sigurna 

sam da je samo…“ Mobilni mi ponovo vibrira i gotovo mi 
ispada dok mahnito pokušavam da otvorim novu poruku:

kaliopi. istraga je otkrila da ima novog trenera. ostaće ovde.

„Pa?“
Kaliopi. O, hvala bogu, KALIOPI. Gledam svoje prija

telje. „Molim?“
„Betsi!“, govore uglas.
„O, da.“ Osmehujem se s olakšanjem. „Lažna uzbuna. 

Samo je povratila cipelu.“
„Cipelu?“, ponavlja Sent Kler.
„Čoveče“, kaže Ana. „Prepala si me. Hoćeš li da ideš kući?“
„Možemo sami da zatvorimo ako moraš da ideš“, dodaje 

Sent Kler. Kao da on radi ovde. Sigurno samo želi da odem 
kako bi se žvalavio s devojkom.

Polazim prema aparatu za kokice, posramljena što sam 
pukla u javnosti. „Betsi je dobro. Ali hvala.“ Utom mi mobil
ni ponovo vibrira.

jesi li dobro?

Jesam. Videla sam je jutros.


