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Dzarodu, najboljem prijatelju i pravoj ljubavi



MOMAK 1Z SUSEDSTVA
SE VRACA U LOLIN ZIVOT

Kriket.

To ime tutnji poput topovske paljbe u meni. Prilazim
prozorima. Njegove zavese su razgrnute. Torbe koje je
doneo kudi jos stoje na podu, ali nema ni traga od njega.
Sta bi trebalo da kazem kad se sledeci put vidimo? Zasto ne
prestaje da mi uniStava Zivot?

Zasto je sad morao da me pozove na sudar?

I Maks zna za njega. To nije ni vazno, ali ipak jeste. Maks
nije od onih koji ¢e to neprestano spominjati, ali ne¢e ni
zaboraviti kako bi to potegao kad mu bude potrebno. Je I
mi poverovao kad sam mu rekla da ga volim? I da ne ose¢cam
ni$ta prema Kriketu?

Da, poverovao je.

Volim Maksa. Zasto onda ne znam je li druga recenica laz?



PRVO POGLAVLJE

Imam tri jednostavne Zelje. Zaista ne trazim mnogo.

Prva je da odem na zimski ples obucena kao Marija Anto-
aneta. Zelim ogromnu periku u koju mogu da sakrijem pticu
i haljinu toliko nabranu da ¢u mo¢i da udem u salu samo
kroz dvokrilna vrata. Ali dok budem ulazila, visoko ¢u podici
skute da pokazem cokule s platformama kako bi svi videli
da se ispod svih tih karnera krije opaka pankerka.

Druga Zelja je da moji roditelji prihvate mog decka. Oni ga
mrze. Ne podnose njegovu izblajhanu kosu s tamnim izrast-
kom ni njegove ruke istetovirane paukovim mrezama i zve-
zdama. Tvrde da njegove izvijene obrve pokazuju kako misli
da je pametniji od drugih i da njegov osmeh vise li¢i na kez.
Dojadilo im je da sluaju njegovu muziku koja tresti iz moje
sobe. Dosadilo im je i da se svadaju sa mnom oko toga kad ¢u
se vratiti ku¢i kad god slusam njegov bend u nekom klubu.

A moja treca zelja?

Da nikad viSe ne vidim blizance Bel. Nikad, nikad.

Ali radije bih pricala o svom decku. Znam da nije kul
zeleti roditeljsko odobrenje, ali zivot bi mi stvarno bio
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mnogo laksi kad bi prihvatili da je Maks onaj pravi. Tad
vide ne bi bilo ponizavajuc¢ih ogranicenja, ne bih morala da
im se javljam svakih sat vremena kad god izadem s njim i -
$to bi bilo najbolje od svega — on vise ne bi morao da dolazi
na rani nedeljni rucak.

To bi bio kraj ovakvim prepodnevima.

,»J0$ jedna galeta, Makse?“

Moj otac Nejtan gura zlatnu hrpu preko prastarog rustic-
nog stola prema mom decku. To nije pravo pitanje. To je pre
naredba kako bi roditelji mogli da nastave isledivanje pre
nego §to odemo. A kakva je nasa nagrada zato $to trpimo ovaj
rucak? Opustenije nedeljno posle podne s manje javljanja.

Maks uzima dve galete i ¢iniju s domac¢im dZzemom od
malina i bresaka. ,Hvala, gospodine. Izvrsno je, kao i uvek.“
Pazljivo stavlja dzem na svaku kocku. Iako ne izgleda tako,
Maks je po prirodi obazriv. Zbog toga nikad ne cirka niti
pusi travu subotom uvece. Ne Zeli da dode na ru¢ak mamu-
ran, a moji roditelji motre upravo na to — na dokaze razu-
zdanog Zivota.

»Zahvali Endiju.” Nejtan klima glavom prema mom dru-
gom tati, koji pravi pite kod kuce i onda ih isporucuje. ,,On
ih je napravio.”

»lzvrsno. Hvala, gospodine.“ Maks se nikad ne zbunjuje.
»Lolo, jesi li dovoljno jela?“

Protezem se i red bakelitnih narukvica dugac¢ak sedamna-
est centimetara na mojoj desnoj ruci zvecka. ,,Jesam, ono
kao, jo$ pre dvadeset minuta. Hajde, okre¢em se i molecivo
gledam Endija, koji ¢e nas pre nego Nejtan pustiti da ranije
odemo. ,,Mozemo li sad da idemo?“

On neduzno trepce. ,,Jo$ soka od narandze? Fritatu?“

»Ne.“ Trudim se da ne klonem. Nije lepo kad vam rame-
na klonu.
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Nejtan uzima jos jednu galetu. ,,I, Makse, kako je u svetu
¢itanja meraca?“

Kad Maks nije indi-pank-garaz-rokerski bog, on radi u
gradskoj sluzbi San Franciska. Nejtanu smeta §to moj decko
ne studira. Ali tata ne shvata da je Maks zaista briljantan. On
Cita teske filozofske knjige koje su napisali ljudi ¢ija imena
ne mogu da izgovorim i gleda tone besnih politickih doku-
mentaraca. Svakako se ne bih raspravljala s njim.

Maks se uctivo osmehuje i neznatno izvija tamne obrve.
»Isto kao i prosle nedelje.”

»A §ta je s bendom?“, javlja se Endi. ,Nije li predstavnik
neke diskografske kuce trebalo da dode u petak?“

Moj decko se mrsti. Tip iz diskografske kuce se nije ni
pojavio. Maks pri¢a Endiju o predstojecem albumu Amfeta-
mina dok se Nejtan i ja streljamo pogledima. Tata je nesum-
njivo razocaran $to, ponovo, nije nasao nista $to bi mogao
zameriti Maksu. Osim razlike u godinama, naravno.

To je pravi razlog $to ga moji roditelji ne podnose.

Mrze ga zato $to Maks ima dvadeset dve godine, a ja sam
sedamnaestogodi$njakinja.

Ali ¢vrsto verujem u to da godine nisu vazne. Uostalom,
razlika je samo pet godina, mnogo manja od one izmedu
mojih roditelja. Mada nema svrhe da ih podse¢am na to,
kao ni na ¢injenicu da su se moji roditelji smuvali kad je
Nejtan imao godina koliko i moj decko sad. To ih samo jo$
vide razjari. ,Jeste da sam ja bio njegovih godina, ali Endi je
imao trideset“, Nejtan uvek odgovara. ,Nije bio tinejdzer. I
obojica smo ve¢ imali nekoliko momaka i dovoljno Zivotnog
iskustva. Ne moze$ naglavce da uleces u takve stvari. Mora$
biti obazriva.”

Ali oni se ne secaju kako je kad si mlad i zaljubljen. Narav-
no da mogu naglavacke da uletim u vezu. Bilo bi glupo da
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to ne uradim kad je re¢ o nekome kao $to je Maks. Moja
najbolja drugarica misli da je urnebesno $to su mi roditelji
tako strogi. Na kraju krajeva, zar dva geja ne bi trebalo da
razumeju iskusenje u obliku seksi i pomalo opasnog mladica?

A to je toliko daleko od istine da boli.

Nije vazno $to sam savrSena ¢erka. Ne pijem i ne drogi-
ram se, nikad nisam zapalila cigaretu. Nisam slupala njihova
kola - ¢ak i ne umem da vozim tako da ne placaju veliko
osiguranje — i imam dobar posao. Ocene su mi dobre. Pa,
ako se izuzme biologija, ali iz principa sam odbila da seciram
pokusnog kunic¢a. Imam samo po jednu mindusu u usima i
nemam tetovaze. Jos uvek. Cak se ne stidim da grlim rodi-
telje u javnosti.

Osim kad Nejtan nosi traku za kosu kad tréi. Mislim
stvarno.

Sklanjam svoje tanjire u nadi da ¢u ubrzati stvari. Maks
me danas vodi na moje omiljeno mesto — u Japanski cajni
vrt, a onda ¢e me odvesti na vecernju smenu. A nadam se
da ¢emo u meduvremenu provesti malo vremena zajedno
u njegovom $evroletu impali iz 1964.

Naslanjam se na kuhinjsku povrsinu dok sanjarim o
Maksovim kolima.

»5amo sam zapanjen $to nije obukla kimono®, kaze Nejtan.

»Molim?“ Mrzim kad se izgubim u mislima i shvatim da
su ljudi pricali o meni.

»1¢i ¢es u Japanski cajni vrt u kineskoj pidzami®, nastavlja
on, pokazujuci na moj crveni svileni donji deo pidzame. ,,Sta
li ¢e ljudi pomisliti?“

Ba$ me briga za modu. Stalo mi je do kostima. Zivot je
prekratak da biste svakog dana bili ista osoba. Prevréem
oc¢ima kako bih Maksu dala do znanja da mislim da su mi
roditelji otrcani.
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»Nasa mala kraljica prerusavanja“, kaze Endi.

»Kao da je to ne$to novo.“ Uzimam njegov tanjir i istre-
sam ostatke rucka u Betsinu ¢iniju. Ona kolaci oci pa jednim
ogromnim pse¢im zalogajem usisava preostale galete.

Betsino puno ime je Zaboga, Betsi. Spasli smo je iz azila
pre nekoliko godina. Ona je meSanka, gradena kao zlat-
ni retriver ali crna. Zelela sam crnog psa zato $to je Endi
jednom isekao novinski ¢lanak - on stalno iseca ¢lanke,
uglavnom o tinejdzerima koji su umrli od prevelike doze,
zaradili sifilis, napustili $kolu ili o tinejdzerkama koje su
zatrudnele - o tome kako veoma retko usvajaju crne pse iz
azila, tako da postoji veca verovatnoca da ¢e ih uspavati. To
je pravi pseci rasizam, ako mene pitate. Betsi je prava dusica.

»Lolo.“ Endi i dalje ima ozbiljan izraz lica. ,Nisam zavrsio
rucak.”

»Onda uzmi novi tanjir.”

»Lolo“, opominje me Nejtan tako da dodajem ¢ist tanjir
Endiju. Bojim se da ¢e ovo prerasti u Razgovor pred Mak-
som, ali tad primecujem da Betsi moli za jo$ galeta.

»Ne“, kazem joj.

»Jesili je danas $etala?®, pita Nejtan.

»Nisam, Endi ju je izveo.”

»Pre nego $to sam poceo da kuvam®, javlja se Endi. ,,Vre-
me je za jo$ jednu Setnju.”

»Zasto je ne bi izvela dok mi zavr§imo razgovor s Mak-
som?“, predlaze Nejtan. Jo$ jedna naredba, a ne pitanje.

Gledam Maksa. Zmuri kao da mu je neverovatno da
ponovo pribegavaju toj varki. ,Alj, tata...“

»Nema ali. Htela si psa, sad ga $etaj.”

Ta Nejtanova uzrecica me najvise nervira. Zaboga, Betsi
je trebalo da bude moja, ali toliko je bezobrazna da se zalju-
bila u Nejtana, $to izluduje i Endija i mene. Nas dvoje je
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hranimo i $etamo. Posezem za biorazgradivim kesama i
njenim povocem — onim na kojem sam izvezla srca i ruske
babuske - a ona ve¢ skace. ,,Dobro, dobro. Idemo.”

Dobacujem Maksu jos jedan pogled izvinjenja pa izlazim
s Betsi.

Dvadeset jedan stepenik deli nas trem od plo¢nika. Kuda
god da odete u San Francisku, morate da se nosite sa stepe-
nicama i brdima. Napolju je neuobicajeno toplo tako da na
sebi imam majicu na bretele, donji deo pidzame i bakelitne
narukvice. Stavila sam i ogromne bele naocare u stilu Dzeki
O, dugac¢ku smedu periku sa smaragdnim vrhovima i obula
crne baletanke. Prave baletanke a ne ravne cipele koje samo
podsecaju na obucu u kojima balerine plesu.

ZaNovu godinu sam odlucila da nikad vise ne¢u dva puta
nositi isti odevni predmet.

Prija mi sunce na ramenima. Nije vazno Sto je avgust jer
je pored zaliva temperatura gotovo ista cele godine. Uvek
je sveze. Danas mi je drago §to je vreme neuobicajeno jer to
znaci da ne¢u morati da nosim dZzemper na sastanku.

Betsi piski na malom travnatom pravougaoniku ispred
susedne viktorijanske kuce boje lavande - uvek tu pigki i ja
je podrzavam - a zatim nastavljamo dalje. Zadovoljna sam
iako me roditelji nerviraju. O¢ekuju me romanti¢ni izlazak
s deckom, sjajna smena s omiljenim kolegama i jos jedna
nedelja letnjeg raspusta.

Penjemo se ogromnom padinom koja odvaja moju ulicu
od parka. Stizemo i pozdravlja nas jedan korejski gospodin
u plisanoj trenerci koji radi tai ¢i izmedu palmi. ,,Zdravo,
Dolores! Kako si provela rodendan?“ Gospodin Lim je jedini
koji me zove punim imenom pored mojih roditelja, a i oni
to ¢ine samo kad su mnogo ljuti. Njegova ¢erka Lindsi je
moja najbolja drugarica; oni zive samo nekoliko ulica dalje.
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»Dobar dan, gospodine Lime. Bilo je divno!“ Roden-
dan mi je bio prosle nedelje. Rodena sam pre svih ostalih u
razredu i drago mi je zbog toga. To mi daje dodatnu dozu
zrelosti. ,,Kako je u restoranu?“

»Veoma dobro, hvala. Ove nedelje svi traze rebarca.
Zdravo, Dolores! Pozdravi roditelje.”

Zovem se kao starica jer su me i nazvali po jednoj baki.
Moja prababa Dolores Diks umrla je nekoliko godina pre
nego $to sam se rodila. Endijeva baka bila je divna Zena, od
onih $to su nosile Sedire s perjem i marsirale na protestima
za gradanska prava. Endi je prvo njoj priznao svoje sklonosti.
Tad je imao trinaest godina. Bili su veoma bliski i ostavila
mu je svoju kucu. Tu Zivimo, u prabakinoj, Doloresinoj
bledozelenoj viktorijanskoj ku¢i u distriktu Kastro.

Nikad ne bismo mogli da je priustimo da nije njenog
velikodus$nog zavestanja. Moji roditelji dobro zaraduju, ali
ne mogu se meriti s komsijama. Dobro odrzavane kuce u
nasoj ulici, s dekorativnim vencima i ekstravagantnim drve-
nim ukrasima, kupljene su starim novcem. Ukljucujuci kuc¢u
boje lavande pored nase.

Imam isto ime i kao jedan park — Misija Dolores. To nije
slucajnost. Prabaka Dolores dobila je ime po obliznjoj misiji,
koja je opet nazvana po potoku Arroyo de Nuestra Senora de
los Dolores. To u prevodu znaci ,Potok nase tuzne gospe®.
Ko ne bi hteo da ga nazovu po tuznoj vodenoj povrsini?
Negde u blizini je i velika ulica po imenu Dolores. Pomalo
je ¢udno.

Radije ¢u biti Lola.

Betsi zavrsava posao i polazimo ku¢i. Nadam se da rodi-
telji nisu namucili Maksa. Iako je prili¢no dr¢an na bini, on
je zapravo povucen i ovi nedeljni sastanci mu tesko padaju.
»Mislio sam da je dovoljno lose imati posla samo s jednim
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zastitnicki nastrojenim ¢aletom®, rekao je jednom. ,,Ali s
dvojicom? Tvoji ocevi ¢e me dokrajciti, Lo.“

Kamion za selidbe tandrce pored nas. Za¢udo, moje
dobro raspolozenje se odmah pretvara u nelagodu. Ubrza-
vamo. Maksu mora da je dosad postalo veoma neprijatno.
Ne mogu da objasnim zasto, ali ose¢am se sve gore kako se
priblizavamo kuc¢i. Uzasni scenario mi prolazi kroz glavu:
roditelji su toliko nepopustljivo isledivali Maksa da je zaklju-
¢io kako nisam vredna tolikog truda.

Nadam se da ¢e jednog dana, kad budemo zajedno duze
od jednog leta, roditelji shvatiti da je on onaj pravi i tad
razlika u godinama vise nece biti vazna. Medutim, iako
sad ne vide istinu, nisu glupi. Trpe Maksa zato §to znaju
da bih pobegla s njim kad bi mi zabranili da se vidamo.
Preselila bih se kod njega i zaradivala tako $to bih igrala
gola ili valjala esid.

A to bi bilo potpuno neprikladno.

Sad ve¢ tr¢im i vu¢em Betsi niz brdo. Nesto nije u redu.
Sigurna sam da se to desilo - da je Maks otiSao ili da su ga
moji roditelji uvukli u vatrenu raspravu o tome kako nje-
govom zivotu nedostaje svrha. Stizem do ulice i odjednom
sve poprima smisao.

Kamion za selidbu.

Moja nelagoda nema veze s ranim ruckom.

Ima veze s kamionom za selidbe.

Ali sigurna sam da kamion pripada nekom drugom ko je
iznajmio ku¢u. Mora da se neko drugi doselio, uvek je tako.
Prosle nedelje se odselio par koji je zaudarao na sir i skupljao
medicinske ¢cudnovatosti kao $to su skvrcene jetre u formal-
dehidu i prevelike kalupe vagina. U protekle dve godine se
izmenjalo vi$e stanara i svaki put kad se neko iselio, nehotice
sam brinula sve dok se novi nisu uselili.
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Zato Sto sad moze da bude trenutak kad ¢e se oni vratiti.

Usporavam kako bih bolje pogledala kamion. Ima li
nekoga ispred? Nisam primetila kola u garazi kad sam iza-
8la, ali preslo mi je u naviku da ne gledam susednu kucu.
Naravno, dva ¢oveka stoje na plo¢niku. Naprezem oci i s
mesavinom uzbudenja i olaksanja otkrivam da su samo
radnici. Betsi vuce povodac i ponovo ubrzavam.

Sigurna sam da nema razloga za brigu. Kolika je mogu¢nost?

Medutim... uvek postoji $ansa. Radnici podizu beli kau¢
iz zadnjeg dela kamiona i srce mi brze kuca. Prepoznajem li
ga? Jesam li ve¢ sedela na tom dvosedu? Ne. Nije mi poznat.
Zavirujem u pretrpani kamion, trazeci bilo $ta poznato, ali
unutra je gomila veoma modernog namestaja koji nikad
nisam videla.

Nisu oni. Ne mogu da budu oni.

Nisu oni!

Osmehujem se od uva do uva - budalast osmeh zbog
kojeg izgledam kao dete, $to u normalnim okolnostima ne
dozvoljavam sebi. Masem nosac¢ima. Oni stenju i klimaju
glavom. Garazna vrata boje lavande su otvorena i sad sam
sigurna da su malopre bila zatvorena. Gledam kola i moje
olaksanje raste. Mala su, srebrna i nepoznata.

Spasena sam. Ponovo. Ovo jeste sre¢an dan.

Betsi i ja utréavamo u kucu. ,,Rucak je gotov! Hajdemo,
Makse.“

Svi gledaju kroz prednji prozor dnevne sobe.

»lzgleda da ponovo imamo komsije, kazem.

Endi izgleda iznenadeno zbog mog vedrog glasa. Nismo
nikad razgovarali o tome, ali zna da se nesto desilo pre dve
godine. Zna da se brinem zbog njihovog povratka, da se
nerviram kad god se neko seli.

»Sta je bilo?“ Ponovo se $iroko osmehnem pa se uozbiljim
zbog Maksa. Smirujem se.
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»Ovaj, Lo? Da ih nisi slu¢ajno videla?“

Endijeva briga je dirljiva. Skidam Betsi povodac i Zurim
u kuhinju. Re$ena da $to pre izadem s Maksom, skupljam
sudove sa stola i polazim prema sudoperi. ,Nisam.“ Smejem
se. ,Zasto? Da nemaju i oni plasti¢nu vaginu? Prepariranu
zirafu? Srednjovekovni oklop — $ta?“

Svi pilje u mene.

Grlo mi se steze. ,,Sta je bilo?*

Maks me posmatra s neuobicajenom radoznalo$cu.
,»T'voji roditelji kazu da poznaje$ tu porodicu.”

Ne. NE.

Neko govori, ali ne razumem reci. Noge me vode prema
prozoru iako mi mozak urla da se vratim. Nemoguce je da
su oni. Namestaj nije njihov! Kola nisu njihova! Ali ljudi
kupuju nove stvari. Pogled mi je prikovan za vrata. Tad jed-
na prilika izlazi na trem. Sudovi mi ispadaju iz ruku - Zasto
i dalje drzim tanjire? — i ruSe se na pod.

Zato $to je ona tamo.

Kaliopi Bel.



DRUGO POGLAVLJE

»Lepa je kao i na televiziji.“ Mrljavim po ¢iniji s keksom i
pirin¢anim krekerima. ,, Lepa kao i uvek.”

Maks sleze ramenima. ,,Nije losa. Nista zbog cega bi se
uzrujavala.®

Iako sam smirenija pos$to on nije zadivljen, to ipak nije
dovoljno da mi skrene misli. Klonem uz ogradu rusti¢ne ¢aj-
dzinice, a vetar pirka oko bazenci¢a pored nas. ,,Ne shvatas.
Ona je Kaliopi Bel.“

»U pravu si. Ne shvatam.“ O¢i mu odaju nezadovoljstvo
iza debelih naocara. To nam je zajednicko — uzasan vid.
Obozavam kad nosi naocare jer izgleda kao mesavina opa-
kog rokera i seksi Strebera. Nikad ih ne nosi na bini, ukoliko
ne svira akusti¢cnu numeru. Tad mu pruzaju neophodnu
auru osecajnosti. Maks uvek obraca paznju na svoj izgled,
$to neki smatraju tadtinom, ali ja ga razumem. Imas samo
jednu priliku da ostavi$ prvi utisak.

»Objasni mi, nastavlja. ,,Kad ste bile prva godina...“

»Kad sam ja bila prvakinja. Ona je godinu dana starija.”

»Dobro, kad si bila prvakinja... ta se desilo? Bila je zla
prema tebi? I jos si uzrujana zbog toga?“ Nabira celo kao da
ne zna polovinu price. I ne zna. A ne¢u mu je ni ispricati.
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»Tako je.“

Otpuhuje. ,,Mora da je bilo nesto stvarno grozno ¢im si
polupala one tanjire.“

Petnaest minuta sam rasc¢i$¢avala haos koji sam napravi-
la. Deli¢i porcelana i zalogaji fritate zaglavili su se u pukoti-
nama u parketu, a lepljivi dZzem od malina i bresaka isprskao
je lamperiju poput krvi.

»Nema$ pojma koliko.“ Ostavljam sve na tome.

Maks sipa sebi jo$ jednu $olju ¢aja od jasmina. ,,Zasto ti
je onda bila idol?“

»Nije mi bila idol. Samo kad smo bile mlade. Ona je
bila... prelepa, talentovana devojcica koja mi je sticajem
okolnosti komsinica. Hocu re¢i, druzile smo se kao klinke,
igrale se Barbikama i ostalih igara. Samo me je povredilo
kad se okrenula protiv mene, to je sve. Neverovatno mi je
da nisi ¢uo za nju, dodajem.

»1zvini, ne gledam umetnicko klizanje.”

»Dvaput je uCestvovala na Svetskom prvenstvu. Osvojila
je srebrne medalje. Ove godine je velika nada za Olimpij-
ske igre®.

»1zvini“, ponavlja.

»Njena slika je bila na kutiji kornfleksa.”

»Nesumnjivo je kostala ¢itav dolar i devedeset devet na
Ibeju.“ Mune mi kolena ispod stola. ,Koga zabole za nju?“

UzdiSem. ,,Bila sam zaljubljena u njene kostime. Karneri od
$ifona opsiveni perlicama i svarovski kristalima, suknjice...*

»Suknjice?* Maks iskapi ¢aj.

»Imala je otmeno drzanje i samopouzdanje.“ Zabacujem
ramena. ,,I savr$enu sjajnu kosu. Savrsen ten.”

»Savrseno je precenjeno. Savrseno je dosadno.”

Smeskam se. ,Ne misli§ da sam savr§ena?“

»Ne. Ti si divno neobi¢na i ne bih voleo da si imalo dru-
gacija. Popij taj ¢aj.”
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Ispijam ¢aj i pravimo jo$ jedan krug. Japanski ¢ajni vrt
nije veliki, ali lepota nadoknaduje mali prostor. Mirisno
cvece boje dragulja smenjuje se s neobi¢no orezanim biljka-
ma prozrac¢nih plavih i zelenih boja. Stazice krivudaju oko
Budinog kipa, bazencica, crvene pagode i drvenog mosta u
obliku meseca. Cuju se samo pti¢ja pesma i tiho $kljocanje
foto-aparata. Spokojno je. Carobno.

A $ta je najbolje od svega?

Mnostvo skrivenih kutaka, savrsenih za ljubljenje.

Pronalazimo pravu klupu, zaklonjenu. Maks me hvata za
potiljak i naslanja usne na moje. To sam ¢ekala. Poljupci su
mu nezni i grubi, miri$u na pepermint i cigarete.

Zabavljamo se celog leta, ali jo$ se nisam navikla na njega.
Maks. Moj decko Maks. Upoznali smo se kad su me rodite-
lji prvi put pustili da izadem u klub. Lindsi Lim je otisla u
toalet tako da sam nakratko ostala sama. Nervozno sam se
naslanjala na grubi zid kluba Ivica. PriSao mi je kao da je to
uradio ve¢ sto puta.

»1zvini®, rekao je. ,,Sigurno si primetila da buljim u tebe
za vreme svirke.“

To je tacno. Njegovo piljenje me je odusevilo, mada
nisam bila sigurna da gleda mene. Neveliki klub bio je dup-
ke pun i mogao je da gleda bilo koju pozudnu devojku koja
je duskala pored mene.

»Kako se zoves§?“

»Lola Nolan.“ Namestila sam tijaru i pomerila se s jedne
noge na drugu. Nosila sam rokabili cipele.

»Lo-lo-lo-lo Lo-la“ zapevusio je kao pesmu Kinksa.
Dubok glas mu je promukao od pevanja. Nosio je obic-
nu crnu majicu. Uskoro ¢u saznati da mu je to uniforma.
Ramena su mu bila $iroka, ruke misicave i tad sam spazila
tetovazu skrivenu u pregibu levog lakta koja ¢e mi postati
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omiljena. Na njoj je njegov imenjak iz filma Tamo gde su
divlje stvari — decki¢ u belom vu¢jem kostimu.

On je najprivlacniji muskarac koji mi se ikad obratio.
Smusene recenice prolazile su mi kroz glavu, ali nisam uspe-
la nijednu da zadrzim dovoljno dugo kako bih je izgovorila.

»Sta mislis o svirci?“ Morao je da podigne glas da nadjaca
Ramonse koji su zatrestali sa zvu¢nika.

»Bili ste sjajni“, povikala sam. ,Nikad nisam bila na tvo-
joj svirci.”

To sam nehajno uzviknula, kao da nikad nisam gledala
njegov bend. Nije morao da zna kako je to prva svirka na
kojoj sam bila.

»Znam. Primetio bih te. Imas li decka, Lolo?“

Dzoi Ramon je ponovio za njim. Hey, little girl. I wanna
be your boyfriend.

Mladi¢i iz skole nisu tako otvoreni. Nije da sam imala
mnogo iskustva, ali povremeno sam mesec dana furala s
nekim frajerom. Ve¢ini ulivam strah ili misle da sam ¢ud-
na. ,,Sto pitas?“ Isturila sam bradu i samopouzdanje mi se
vinulo u nebo.

Sweet little girl. I wanna be your boyfriend.

Maks me je odmerio od glave do pete i uglovi usana izvili
sumu se uosmeh. ,,Vidim da ve¢ moras da ides.“ Pokazao je
glavom iza mene pa sam se okrenula i ugledala kako Lindsi
Lim stoji otvorenih usta. Samo tinejdzerka moze da izgleda
tako nezgrapno i iznenadeno. Je li Maks shvatio da smo
srednjoskolke? ,I, hoces$ li mi dati svoj broj?“, nastavio je.
»Voleo bih da izademo.*

Sigurno je ¢uo koliko mi je srce tutnjalo dok sam pretu-
rala po torbi: zvake s ukusom lubenice, iscepane bioskopske
karte, racuni za burito s povréem i bocice laka za nokte
u svim duginim bojama. Izvadila sam flomaster i tek tad
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shvatila da ih samo deca i grupi-devojke nose. Srecom, nje-
mu nije smetalo.

Maks mi je pruzio ¢lanak. ,Evo.“

Dah mu je bio topao na mom vratu dok sam prinosila
flomaster njegovoj kozi. Ruka mi je drhtala, ali nekako sam
uspela da napiSem telefonski broj jasnim, debelim potezi-
ma ispod njegovih tetovaza. A onda se osmehnuo - onim
prepoznatljivim osmejkom samo jednim uglom usana - i
progurao kroz oznojena tela prema slabo osvetljenom Sanku.
Nacas sam zurila u njegovu pozadinu. Iako sam mu dala
broj, bila sam sigurna da ga nikad viSe necu videti.

Ali pozvao me je.

Jasno je da je zvao.

To se desilo dva dana kasnije dok sam se autobusom vozi-
la na posao. Maks je hteo da se nademo u Hajtu i odemo na
rucak, a ja umalo nisam svisla zato $to sam odbila. Pitao je za
sutradan. I tad sam radila. Kad je pitao za prekosutra, nisam
mogla da poverujem u svoju srecu. Da, odgovorila sam. Da.

Obukla sam ruzi¢astu haljinu kakvu su konobarice nosile
pedesetih godina i podigla prirodnu kosu — prose¢nu sme-
du - u dve punde koje li¢e na usi Mikija Mausa. Jeli smo
falafele i otkrili da smo oboje vegetarijanci. Rekao mi je da
nema majku, a ja sam odgovorila da je i ja nemam. Dok sam
brisala mrvice s usana, pitao je: ,Ne postoji uctiv nacin da se
to pita tako da ¢u preci pravo na stvar. Koliko ima$ godina?“

Mora da mi je izraz lica bio uzasan jer je Maks izgledao
zapanjeno dok sam pokusavala da smislim prikladan odgo-
vor. ,,Sranje. Zar je toliko lose?“

Zakljucila sam da je odlaganje najbolja taktika. ,,Koliko
ti ima§?“

»Nema Sanse. Ti prva.”

Jos jedno odlaganje. ,,Sta mislis?*
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»Mislim da imas slatko lice koje izgleda varljivo mlado.
I ne Zelim da te uvredim ako lupim nesto pogresno tako da
¢e$ morati da odgovoris.*

To je istina. Lice mi je okruglo, obrazi kao stvoreni za
Stipkanje a usi mi $trce vide nego Sto bih volela. Borim se
protiv toga $minkom i ode¢om. Pomaze i §to mi je telo
razvijeno. Htela sam da mu kazem istinu, stvarno jesam, ali
tad je poceo da nagada. ,Devetnaest?“

Odmahnula sam glavom.

»Starija ili mlada?“

Slegla sam ramenima, ali znao je kuda to vodi. ,,Osamna-
est? Molim te, kazi mi da ima$ osamnaest.”

»Naravno da imam.“ Odgurnula sam praznu plasticnu
kutiju s hranom. Spolja sam bila ledena kraljica, ali iznutra
sam odlepila. ,,Zar bih bila ovde da nemam?“

Zagkiljio je o¢ima boje ¢ilibara s nevericom. Prestravila
sam se. ,,Koliko ti ima$ godina?“, ponovila sam.

»Stariji sam od tebe. Ides li na faks?“

»1¢i ¢u.” Jednog dana.

»Znaci da i dalje zivi$ kod kuce?“

»Koliko ima$ godina?“, ponovila sam treci put.

Namrstio se. ,Dvadeset dve, Lolo. I verovatno ne bi tre-
balo da vodimo ovaj razgovor. Zao mi je, da sam znao...*

»Muvanje sa mnom nije protivzakonito.“ Odmah sam
se osetila glupo.

Usledila je duga pauza. ,,Jeste®, odgovorio je Maks. ,,Opa-
sna si.”

Ali smeskao se.

Neobavezno smo se vidali jo$ nedelju dana dok ga nisam
ubedila da me poljubi. Svakako je to Zeleo, ali videlo se da
je nervozan zbog mene. Ne znam zasto, ali zbog toga sam
postala smelija. Maks mi se svidao kao §to mi se niko nije
dopadao godinama. Dve godine, da budem ta¢na.



Lola i momak iz susedstva 25

To se desilo u gradskoj biblioteci. Nasli smo se tamo
jer je Maks proglasio biblioteku bezbednim mestom. Ali
kad me je video u kratkoj haljini i dugackim ¢izmama,
na licu mu se pojavio izraz koji sam ve¢ prepoznala kao
neuobicajeno ispoljavanje osecanja. ,,Pristojan ¢ovek bi
mogao da upadne u nevolju zbog tebe®, rekao je. Pruzila
sam ruku prema njegovoj knjizi, ali ocesala sam tetovazu
decaka u vu¢jem kostimu. Stisak mu je popustio. ,Lolo®,
upozorio me je.

Neduzno sam ga pogledala.

Tad me je uhvatio za ruku i poveo od stolova za citanje
prema policama izmedu kojih nije bilo nikoga. Prikovao me
je uz biografije. ,Jesi li sigurna da to Zeli§?“ Zvucao je saljivo,
ali izraz mu je bio ozbiljan.

Dlanovi su mi se oznojili. ,Naravno.“

»Nisam dobar momak.” Primakao mi se.

»Mozda i ja nisam fina devojka.”

»Ne. Ti si veoma fina devojka. Zato mi se i svidas.” Jed-
nim prstom je podigao moje lice prema svom.

Nasa veza je brzo napredovala. Ja sam usporila. Roditelji
su me zapitkivali. ViSe nisu verovali da provodim toliko
vremena s Lindsi. I znala sam da nije u redu da lazem Mak-
sa pre nego $to odemo korak dalje pa sam priznala koliko
imam godina.

Pobesneo je. Nije se javljao nedelju dana i ve¢ sam izgu-
bila nadu kad je pozvao. Rekao je da se zaljubio. A ja sam
njemu rekla kako ¢e morati da upozna Nejtana i Endjija.
Roditelji ga ¢ine nervoznim - otac mu je alkoholicar, a majka
ih je napustila kad je imao pet godina - ali pristao je. Tad
su nam postavili ogranicenja. A prosle nedelje, za svoj seda-
mnaesti rodendan, izgubila sam nevinost u njegovom stanu.

Moji roditelji su mislili da smo otisli u zoologki vrt.
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Otada smo spavali jo§ jednom. Nisam budala kad je re¢
o tome; nemam romanti¢ne iluzije. Citala sam dovoljno o
tome da znam kako je potrebno da prode neko vreme da bi
devojkama postalo lepo. Ali nadam se da ¢e to biti uskoro.

Ljubljenje je fantasti¢no tako da sam sigurna da ¢e biti lepse.

Medutim, danas ne mogu da se usredsredim na njegove
usne. Cekala sam na njih celo poslepodne, a sad kad su tu -
rasejana sam. U daljini se ¢uju zvona - s pagode? Ili odnekud
izvan vrta? — a u glavi mi je samo re¢ Bel. Bel. Bel.*

Vratili su se. Jutros ih je bilo samo troje. Kaliopi i njeni
roditelji. Nije bilo ni traga od Kaliopine brace. Ne bih imala
nista protiv da vidim Aleksa. Ali njenog brata blizanca...

,»Sta je bilo?

Trgnula sam se. Maks me posmatra. Kad li smo prestali
da se ljubimo?

,»Sta je bilo?, ponavlja. ,,Gde si odlutala?“

Misi¢i oko oc¢iju mi igraju. ,,Izvini, razmisljala sam o poslu.”

Ne veruje mi. Tako je kad ste ve¢ lagali svog decka. On
ogorceno uzdie, ustaje i gura jednu Saku u dzep. Znam da
premece upaljac.

»1zvini®, ponavljam.

»Zaboravi.“ Gleda koliko je sati na mobilnom. ,,Jonako
je vreme da krenemo.“

Vozimo se do Rojal sivik centra 16 u tisini, ako se izuzme
treStanje Klesa. Maks je narogusen i grize me savest zbog
toga. ,Hoces li me zvati kasnije?, pitam.

Klima glavom dok se ukljucuje u saobracaj, ali znam da
se jo$ nisam izvukla.

Kao da mi je potreban jo$ jedan razlog da mrzim Belove.

* Engl. bell - zvono. (Prim. prev.)



TRECE POGLAVLJE

Moja $efica slaze slanike. Zaprepascujuce Cesto to radi. U
bioskopu vlada zatisje izmedu dva filma i koristim priliku
da izbrisem ruke lepljive od kokica s puterom.

»Probaj s ovim.“ Pruza mi vlaznu maramicu za bebe.
»Bolje je od salveta.”

Prihvatam maramicu s iskrenom zahvalno$c¢u. Iako je
neuroti¢na, Ana mi je omiljena koleginica. Malo je starija od
mene, veoma lepa i upravo se upisala na filmsku akademiju.
Ima veseo osmeh - i mali razmak izmedu prednjih zuba -
kao i jedan debeli platinasti pramen u tamnosmedoj kosi.
To je lep detalj. Pored toga, uvek nosi ogrlicu sa staklenom
perlom u obliku banane.

Divim se ljudima koji imaju prepoznatljiv stil.

»Otkud li se to pojavilo?, pita jedini covek iza pulta. Tac¢-
nije, na pultu, jer njen neverovatno lep momak s engleskim
naglaskom sedi na njemu.

On je jos nesto $to mi se svida u vezi s Anom. Kud god
da ona ide, on je prati.

Klima glavom prema vlaznoj maramici. ,,Sta jo$ ima3 u
dzepovima? Krpe za brisanje prasine? Sredstvo za poliranje
namestaja?“
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»Pazi §ta pricas®, odgovara ona. ,Ili ¢u tebi istrljati ruke,
Etjene.”

Ana je jedina koja ga zove po imenu. Svi ostali ga zovemo
po prezimenu Sent Kler. Nisam sigurna zbog cega. To je
jedna od onih stvari. Nedavno su dosli u grad, ali upoznali
su se prosle godine u Parizu, gde su pohadali srednju skolu.
Pariz. Sve bih dala da idem u skolu u Parizu, pogotovo ako
su frajeri tamo kao Etjen Sent Kler.

Nije da bih prevarila Maksa. Samo primecujem. Sent
Kler ima divne smede o¢i i umetnicki razbarusenu kosu.
Mada je nizak za moj ukus, nekoliko centimetara nizi od
svoje devojke.

On ide na Berkli. Iako je nezaposlen, u bioskopu provodi
vremena gotovo koliko i u zalivu. I svi ga vole zato §to je
lep, drzak i samouveren. Trebalo mu je samo nekoliko sati
da se uvuce u sve prostorije za osoblje, a niko iz uprave se
nije zalio.

Takva harizma je zadivljujuca. Ali to ne znaci da zelim da
slusam o njihovom trljanju. ,,Smena mi se zavrsava za pola
sata. Molim vas, sacekajte da odem pre nego $to se dublje
upustite u taj razgovor.“

Ana se smeska Sent Kleru, koji skida ogromni bedz s
natpisom RASPITAJTE SE ZA NAS KLUB LJUBITELJA
FILMOVA! s njenog tamnocrvenog radnog prsluka. ,,Lola je
samo ljubomorna. Ponovo ima nevolje s Maksom.“ Osmeh
joj postaje zajedljiv dok me gleda. ,,Sta sam ti rekla u vezi s
muzi¢arima? Takvi lo§i momci e ti slomiti srce.”

»Oni su losi samo zato $to su otrcani“, mrmlja Sent Kler.
Stavlja bedz na svoju divnu crnu vunenu mornarsku jaknu,
u kojoj izgleda veoma evropski.

»5amo zato $to ste vas dvoje svojevremeno imali trzavice
s nekim®, odgovaram, ,,ne znaci da ih i ja imam. Maks i ja
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smo dobro. Nemoj... nemoj to da radis.” Odmahujem gla-
vom Sent Kleru. ,, Unisti¢e$ lepu jaknu.”

»1zvini, jesi li ti htela da ga stavi$?“ Pokazuje na moj tamno-
crveni prsluk. Pored obaveznih bedzeva Bioskopa Rojal, nosim
nekoliko svetlucavih starinskih broseva. Dosad se samo jedan
menadzer pobunio, ali uljudno sam mu objasnila da moj nakit
samo privlaci vise paznje na njegove reklame.

Tako da sam pobedila.

Sre¢om, niko nije niSta rekao u vezi sa prslukom, koji
sam suzila kako bi bio strukiran i pomalo dopadljiv. Znate,
onoliko koliko poliesterski prsluk moze da bude dopadljiv.
Mobilni mi vibrira u dZzepu. ,Samo malo®, kazem Sent Kleru.
Lindsi Lim mi je poslala poruku:

neces verovati koga sam videla kako dZogira u parku. spre-
mi se.

»Lolo!“ Ana skace da me uhvati, ali ne padam. Padam li?
Ona me drzi za ruku. ,,Sta je bilo, $ta se desilo?*

Lindsi je sigurno videla Kaliopi. Kaliopi je tréala u parku,
to je deo njenog treninga. Naravno da je Kaliopi! Odlu¢no
potiskujem drugu mogucnost, ali ona se odmah vraca. Taj
parazit raste u meni. Ne nestaje, bez obzira na to koliko sebi
govorila da zaboravim. To je proslost, a nju niko ne moze
promeniti. Ali parazit ipak raste. Zato $to razmisljanje o
Kaliopi Bel, koliko god mu¢no bilo, nije nista naspram bola
koji me preplavi kad god pomislim na njenog brata blizanca.

Oni ¢e ove godine krenuti u cetvrti srednje. To znaci da,
bez obzira na to §to se jutros nije pojavio, nema razloga da
njen brat ne bude tu. U najboljem slucaju se mogu nadati
samo njegovom kasnjenju. Potrebno mi je vreme da se
pripremim.
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Saljem Lindsi samo znak pitanja. Molim te, molim te,
molim te, preklinjem kosmos. Molim te, neka bude Kaliopi.

»Je 1i Maks?“, pita Ana. ,, Tvoji roditelji? Pobogu, to je
onaj tip koga smo juce izbacili iz bioskopa, zar ne? Onaj
ludak s ogromnim telefonom i kofom punom piletine? Kako
li je dosao do tvog broja tele...?“

»Nije on.“ Medutim, ne mogu da obja$njavam. Ne sad,
ne ovo. ,Sve je u redu.”

Ana i Sent Kler se gledaju s nevericom.

»Betsi, moj pas. Endi kaze da izgleda bolesno, ali sigurna
sam da je samo...“ Mobilni mi ponovo vibrira i gotovo mi
ispada dok mahnito pokusavam da otvorim novu poruku:

kaliopi. istraga je otkrila da ima novog trenera. ostace ovde.

»Paz®

Kaliopi. O, hvala bogu, KALIOPI. Gledam svoje prija-
telje. ,Molim?“

»Betsil“, govore uglas.

»0, da.“ Osmehujem se s olaksanjem. ,Lazna uzbuna.
Samo je povratila cipelu.”

,»Cipelu?“, ponavlja Sent Kler.

»Covece“, kaze Ana. ,Prepala si me. Hoces li da ides kuci?“

»Mozemo sami da zatvorimo ako mora$ da ides®, dodaje
Sent Kler. Kao da on radi ovde. Sigurno samo Zeli da odem
kako bi se zvalavio s devojkom.

Polazim prema aparatu za kokice, posramljena §to sam
pukla u javnosti. ,,Betsi je dobro. Ali hvala.“ Utom mi mobil-
ni ponovo vibrira.

jesili dobro?

Jesam. Videla sam je jutros.



