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Lav, neočekivan i nasilan, izražava  sadašnjost, vuk koji 
odvlači svoje žrtve je slika prošlosti koja nam otima 
uspomene, pas koji se pribija uz svog gospodara podseća 
na budućnost, koja nas neprestano zavarava nadom.

Makrobije

Glavni posao jezika je da iznosi ili da potire činjenice.
Bertrand Rasel



1.

Venčanje

Pre nego što se Alice prenula iz sna, pričinjavalo joj se da lebdi ili 
da pluta. Sva ova poređenja su, naravno, isuviše prosta da bi mo­
gla da dočaraju osećaj stapanja kome je bila izložena. Na trenutak 
je zaboravila na sebe. Zatim ju je, kada se u svom vrtoglavom letu 
zaustavilo, srce podsetilo. Ona sama je, međutim, hitala svojom 
lepršavom putanjom maštarija, pa je udahnula, i konačno to iz­
govorila: Utorak. To je bilo jedino na šta je pomislila, sa čim se 
stapala, što je u tom trenutku bila, njen dan se ispunio, a na miris 
se polako navikavala.

Između udaha i izdaha, između zadržavanja daha i iskričave 
svečanosti bolova u donjem stomaku, između upornosti zlatasto 
preplanule volje i neizbilih suza znoja koje bi posteljina brzo upila, 
pred očima su joj se pojavile dve tačke. Sebe je morala da natera 
da udahne. Uz bojazan. Nije bilo sasvim izvesno da li su ove dve 
razigrane tačke iza njenih čvrsto stegnutih kapaka izazvane steza­
njem očnih mišića i njihovim pritiskom na mrežnjaču, ili se mogu 
smatrati nečim drugim, na primer... metafizičkim. Nakon kratkog 
razmatranja Alice se odlučila za ovo drugo. Završila je ciklus uda­
ha i izdaha, ali sebi nije toliko verovala i nije se usuđivala da se po­
makne u krevetu. Ležala je, a tačke su joj kružile pred zatvorenim 
očima. Jedna je bila prošlost, a druga sadašnjost. Samo, nije bilo 
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sasvim jasno koja je koja, ali je svakako osećala da je današnji dan 
najprisutniji, najsavršeniji i sasvim sigurno najmirisniji dan koji 
je ikada doživela. Tek je u tom času shvatila. Da. Pa da – to je bio 
miris! Da je u tom trenutku nije pridržavao krevet, zavrtelo bi joj 
se u glavi. Miris! To što ju je probudilo bio je miris. Da nije toga, 
mogla je to da pomeša sa muzikom, koja je ovamo dopirala iz su­
sedne sobe. U tom trenutku Alice je do te mere izgubila vlast nad 
svojim telom da je zatreperila i silovito udahnula. Sasvim protiv 
volje u pluća joj je stiglo više vazduha nego što je stigla da shvati, 
i više nego što je bila sigurna da može da podnese. Zadrhtala je 
od straha, ali taj čin stalno se ponavljao, bilo je to kao da tone i u 
pluća grabi rečnu vodu. Prestala je da poima prošlost i sadašnjost, 
šta koja od dve tačke znači, a i koja je koja. Istovremeno sa otvara­
njem očiju bila je još nejasno svesna ugodnog golicanja na stopali­
ma. Njene oči su se otvorile a njeno grlo je na svetlost iznelo jecaj. 
A onda se eksplozija samo nastavila, detonacija, prasak, erupcija, 
lavina, Sunčev vetar, prolom, smet, provala i tako dalje... plača. 
Oko nje, oko njenog kreveta, svuda unaokolo bile su rasute ruže. 
Svih nijansi, svih boja, svih mirisa. Od najtamnijeg crnila crvene 
do najsvetlije svetloružičaste, od smeđe, tamnožute, do najsvetlije 
leptirastozlatne. Bile su svuda oko nje, bile su njen pokrivač, po­
krov, veo. Opkoljavale su je, stezale su je i odbijale da je puste. A 
iza njih, iza područja ruža, kod vrata i na parapetima, bili su ljilja­
ni i hrizanteme. Cela soba je mirisala. Gde god je pogledala, tu je 
bilo cveće, i dokle je mogla da dosegne, bile su ruže. Danas je bio 
utorak. Danas je bio dan njenog venčanja.

Iz susedne sobe čula se muzika. To je značilo da je otac već bio 
budan. Kao prvo, bio je nervozan, i zato je tako rano ujutru slu­
šao muziku. Kao drugo, pokušavao je da se smiri i slušao je svog 
mezimca Hajdna, čak je i rizikovao da izgrebe ploče, jer su mu se 
ruke ujutru uvek tresle, a kao treće, nije se moglo čuti da pevuši, a 
to je značilo da doručkuje. Alice je pogledala oko sebe i uspravila 
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se na krevetu. Ruže su ležale svud unaokolo i golicale je po taba­
nima. I sve sveže. Kako to da nisam čula svog dragog, i kako to da 
me je moj dragi pustio da mirno spavam, rekla je u sebi. Izašla je 
iz sobe, prošla antreom i ušla u kuhinju.

„Gde je?”, pitala je oca, koji je sedeo u kuhinji i gledao kroz prozor.
„Gde je?”, upitala je Alice još jednom.
„Sedi, ili još verovatnije drema u dnevnoj sobi”, odgovorio je 

otac. Uputila se za njim. Ušla je, i tamo je bio on, u poluležećem 
položaju.

„Maksimilijane”, uzviknula je, i još pre nego što je Maksimili­
jan otvorio oči, shvatila je da se u poslednjih nekoliko meseci njen 
rečnik sveo na uzvike, eufemizme i prisvojne zamenice tipa moj, 
tvoj, naš, naša, a sve to pretežno sa glagolima u budućem vreme­
nu. Tako je bar primetio njen otac. Maksimilijan je otvorio oči, 
ali se pre toga nasmešio. A ona je, iako je mislila da je imuna na 
njegove osmehe nakon svih ovih meseci, uzvratila osmeh, premda 
on nije mogao da ga vidi. Usledio je zagrljaj.

„Maksimilijane!”, ponovila je, „Maksimilijane!”
Maksimilijan, ime-monstranca1. Maksimilijan, ime-sunce. Car­

sko ime. Ime-monstranca na suncu u litiji. Ime sa odsjajima i 
zracima koji pršte na sve strane. U zavisnosti od raspoloženja i 
sposobnosti glasnih žica, u zavisnosti od njihovog umora, ener­
gije i radosti, izgovora, magije učestalosti i boje smeha, njegovo 
ime dobijalo je sjaj i iskričavost. U zavisnosti od energije, umo­
ra ili radosti njenih glasnih žica, svako njegovo izgovaranje imalo 
je drugačiju boju i drugačiji odsjaj. To je loretansko ime, bilo joj 
je jasno. Briljantno je, dakle, čvrsto kao brušeni dijamanti iz An­
tverpena, blistavo je, dakle, voleće, zlatasto je, dakle, grleće. Ono 

1	 Monstranca (lat. monstrare) – U katoličkoj crkvi: bogato zlatom i srebrom 
ukrašena posuda u kojoj se drži osvećena hostija radi pokazivanja vernima 
da bi joj se mogli pobožno pokloniti, pokaznica. (Sve napomene u tekstu su 
prevodiočeve.)
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je, je, je... loretansko, dakle, prilikom svakog njegovog izgovaranja 
zablista jedna od monstranci riznice, baš kao i njihova raskošnost 
i veličanstvenost, kao njihovo zlato i drago kamenje. Zagrlio ju je 
zatvorenih očiju.

„Maksimilijane”, ponovo je izgovorila njegovo ime.
„Nerado vam ovo govorim”, odazvao se otac iz susedne prosto­

rije. „Ne samo što to nerado govorim, ali sasvim izuzetno tako i 
mislim... pre nego što majka stigne, imate nezaboravnu i posled­
nju priliku da doručkujete sa mnom, i to, moliću lepo, još uvek 
kao pošteno slobodni ljudi... Znači, da li da postavim za kafu i 
za vas...?” Nakon trenutka koji je prošao bez odgovora, seo je na 
stolicu, nekoliko puta okrenuo se ka vratima i pogledom proverio 
koliko Hajdnove sonate je preostalo na gramofonskoj ploči. Hteo 
je da preduhitri slušanje sledeće sonate na ploči, one Betovenove, 
koji je po njegovom mišljenju bio grubo precenjivan već sto če­
trdeset godina. A zbog čega, razmišljao je otac, zbog čega, zbog 
Ode radosti? Ako se ta kompozicija nečim ističe, osim što se njom 
uvek simbolično završava praško proleće, onda je to naprosto ne­
dostatak humora. Tipično nemački, pomislio je, Oda radosti bez 
humora.

„To jest, bez nehotičnog humora”, rekao je već naglas. „Stvari, 
ljudi i ideje sa pompeznim imenima, a bez trunke humora, uvek 
daleko doguraju.”

„Molim, tata, šta si rekao?”, odazvala se Alice, koja je u među­
vremenu tiho ušla.

„Bez smisla za humor, to sam rekao, ali to je sad sporedno”, 
odgovorio je. „Molim te, hoćete da doručkujete sa mnom, kad se 
ploča završi? Mislim... mislim... dok ne dođe majka?”

„Pa možda, još ne znam”, odgovorila je Alice, „pitaću Maksa.” 
Otac je u međuvremenu ustao i otišao u spavaću sobu da isključi 
gramofon. Zato što nije bio dovoljno brz, sledeća Betovenova so­
nata počela je da svira. Otac je pažljivo isključio aparat i izjavio: 
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„Ovome ne pomaže ni Šnabel. To je prosto Bonjanov ozbiljan ne­
dostatak talenta i preterana sklonost ka patetici.”

„Ko je Šnabel?”, upitala je Alice iz kuhinje.
„Veoma zanimljiv pijanista, ali će u ovom progresivnom dobu 

ubrzo biti uspešno zaboravljen.”
„Aha”, rekla je Alice i otišla do dnevne sobe kod Maksimilijana. 

„Hoćeš da doručkuješ sa tatom?”
„Ti odluči, Ali, kako ti kažeš”, rekao je Maksimilijan.
„Pa onda, recimo, da”, odlučila je Alice. Otac je u međuvreme­

nu nastavio u istom duhu: „Premda je Hajdn duhovit, bože, taj je 
duhovit čak i... više nego Mocart. Naravno Hajdn – Nemac ili Au­
strijanac? Pitanje je sad. Ili to nije stvar narodnosti? Pa verovatno 
nije, verovatno je pitanje gluposti. Više se ne smejem ni sopstve­
nim štosovima”, završio je svoje razmišljanje, pažljivo stavio ploču 
u omot, i krenuo da stavi vodu za kafu.

Kada su Maksimilijan i Alice seli za sto, Maksimilijan se samo 
nadao da njegov budući tast neće baš svu kafu prosuti po kuhinj­
skom stolu. Svaki put bi ga ponovo iznenadilo to što Alicin otac 
već ima spremnu čistu krpu, kojom bi sve odmah obrisao, kao da 
se ništa nije dogodilo. Počinjao je da se navikava na to da njegov 
budući tast, uglavnom, skoro sve prospe. I on, i tvrdoglavo op­
stajanje ostataka braka Alicinih roditelja za njega su već odavno 
prestali da budu od naročitog interesa. 

„Gde si našao sve ove ruže, odakle su?”, pitala je Alice.
„To je tajna”, odgovorio je.
„Pa kaži, odakle su?”, ponovila je.
„To je strogo poverljivo”, odgovorio je.
„Njihov miris me je probudio”, rekla je Alice.
„Tome sam se nadao”, odgovorio je Maksimilijan, žurno joj po­

ljubio vrat, i nasmejao se.
„Alice mi je rekla da ste bili u Nemačkoj par dana, šta ste radili 

tamo?”, prekinuo ga je otac.
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„Trebalo je da se sretnem sa stricem”, rekao je Maksimilijan.
„I, kako je bilo”, upitao je otac. „Može li se nešto dobro pripisati 

onoj strani granice?”
„Ništa posebno, ništa posebno, stric je rekonstruisao kuću i 

hteo je da mi je pokaže, ali je, dva dana pre nego što sam dopu­
tovao, polomio nogu, pa sam ga samo posetio u bolnici. Ali sve­
jedno sam tamo bio kao siromašni rođak”, rekao je Maksimilijan.

„Hmm”, klimnuo je otac. 
„Ali”, Alice se pridružila, „Maks kaže da je voz kasnio.”
„To je tačno”, rekao je Maksimilijan, „čak su dva voza kasnila.”
„Znači vozovi u Nemačkoj kasne”, klimao je otac i posle nekog 

vremena dodao:
„To je u skladu sa mojim posmatranjima.”
„Kakvim posmatranjima?”, upitao je Maksimilijan.
„Čim tata ovako počinje, biće pesimistično”, odgovorila je Alice.
„Nakon pažljivog posmatranja sam, naime, došao do zaključka 

da novi kapelan u našoj crkvi ne samo da nije izuzetno inteligen­
tan već je nepristojno prosečan.”

„Ne može svako da bude Ajnštajn, tata”, Alice mu je upala u reč.
„Naravno da ne može, pobogu, pa i ja sam sasvim običan, pro­

sečan čovek i uopšte se toga ne stidim, ali on je pripadnik Družbe 
Isusove iliti jezuita, a prosečno inteligentan jezuita, nemoj da se 
ljutiš na mene, Ali, to je isto što i glupi jezuita, to je prosto ne­
dopustiva blamaža. Pa zamislite, Maksimilijane”, otac se okrenuo 
pravo ka njemu i počeo da nabraja na prste.

„Pod jedan, glupi jezuita, pod dva, vozovi u Nemačkoj ka­
sne, još samo da u Engleskoj svrgnu kraljicu i proglase republiku. 
Evropa nije u redu, kažem vam, nije u redu.” Iz predsoblja se za­
čulo otključavanje brave, zatim vrata koja se otvaraju i dva glasa.

„Mama”, rekla je Alice Maksimilijanu i provukla prste kroz nje­
govu kosu. „Nije sama, tamo je još neko”, dodala je, ustala i otišla 
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u predsoblje. Iz predsoblja se čulo tupkanje nogu i ženski i muški 
glas.

„Aaa, to će biti doca”, rekao je otac bodro prema Maksimilija­
nu, koji se ljubazno nasmešio premda nije znao o kome se radi, „i 
Kvjeta”, završio je otac i ustao sa stolice. U kuhinju su ušli Alicina 
majka i čovek koji je bio nešto mlađi od njenog oca. Čovek je le­
vom rukom grlio Alice oko struka i nešto joj šaputao.

„Zdravo, doco, znao sam da ćeš to biti ti”, rekao je otac i ru­
kovao se sa doktorom. „A ovo je Maksimilijan”, pokazao je otac. 
Maksimilijan je ustao i rukovao se sa njim.

„Ja sam Antonjin Lukavski”, rekao je doktor.
„Ili”, Alice mu je upala u reč, „čika Tonda, ili Tonjik2, alias Dottore.”
„Da, to sam sve ja”, dodao je doktor.
„Maks”, rekao je Maksimilijan. U kuhinju je ušla Alicina majka.
„Zdravo, Kvjeto”, rekao je otac.
„Zdravo, Jozefe”, odgovorila je majka. Čika Tonda je još uvek 

grlio Alice oko struka, i oboje su posmatrali Kvjetu i Jozefa.
„Šta si radio?”, upitala je majka.
„Šta bih radio, čekao sam vas.”
„Šta si to slušao?”, upitala je majka dok je razgledala sobu.
„Mislim da je to bio Betoven”, rekao je Maksimilijan. „Ili nije?”
„Ne, Betovena definitivno nisam slušao, on je samo počeo da 

svira pre nego što sam stigao da ga isključim. Slušao sam Hajdna, 
Maksimilijane. Jozefa Hajdna!”

„Samo nemoj da izgrebeš ploče, rano je, i sam znaš da ti se uju­
tru uvek tresu ruke”, dodala je majka.

„Uzgred budi rečeno, da li ste bili u srodstvu sa porodicom 
Esterhazi, Maksimilijane?”

2	 Tonjik, jedan od nadimaka ili tepanje za češko muško ime Antonjin. Doktor 
Lukavski se u knjizi takođe pojavljuje kao Tonda, Antonjin, dottore i doca.
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„Ne, nismo”, odgovorio je Maksimilijan. „Oni su mnogo starija 
porodica od nas, od neke 1238. godine. U vreme kada su oni već 
bili grofovi, mi smo u najboljem slučaju bili štalmajstori.”

„Vidi ovo!”, uzviknula je Kvjeta. „Pa pogledaj ovo!”, ponovila je.
„Šta, molim te?”, odazvala se Alice.
„Pa ove krpe. Opet je sve prosuo. Pa izgrebaćeš ploče, Jozefe!”
„Pusti to više, ploče su njegove, zar ne”, rekla je Alice.
„Gledaj svoja posla, ovo ionako nećeš ti da pereš”, rekao je otac 

majci. „Tamo je, znate, bio sahranjen Hajdn. Da li ste čuli za to, 
Maksimilijane?”

„Gde?”
„Pa na tom njihovom posedu, znate. Čekajte, kako se to tamo 

zvalo...”
„Onda će izgrebati ploče. Ako izgrebe ploče, biće nepodnoš­

ljiv... a pre svega će mu biti žao”, obraćala se Kvjeta Alice i Antonji­
nu, kome je, međutim, bilo draže da gleda na drugu stranu.

„Ti, molim te lepo, nemoj da vodiš računa šta ja radim sa tim 
pločama, i da li ću biti nepodnošljiv... To se tebe više ne tiče, zato 
što sa tobom niti živim niti računam da ću ikada ponovo živeti! 
Budi tako ljubazna, pa se ne sekiraj! Budi tako ljubazna. Da! Lepo 
te molim. To jest molim i upozoravam!”

„Aha”, rekla je Kvjeta, „to prvi put čujem. Ja sam mislila da ćeš 
se na jesen ponovo useliti nazad, kad popraviš vikendicu?”

„Neću”, rekao je otac i slegnuo ramenima.
„Krivo mi je zbog toga.”
„Naravno, verujem da jeste.”
„Gde su ga sahranili”, upitao je Antonjin.
„Koga?”
„Hajdna.”
I dok se Antonjin trudio da razgovor skrene na drugu temu, 

Alice je uhvatila majku za ruku i odvukla je do spavaće sobe. Osta­
le su da stoje na vratima.
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„Bože, kakva lepota, Ali. Bože, kakva lepota. Kako miriše!” 
Majka je sela na krevet. „Aha, tamo su još ljiljani i tamo one, kako 
se zovu...? A gde je to, molim te, našao – sad u martu?”

„Ne znam, stvarno ne znam”, odgovorila je Alice. „On neće niš­
ta da mi kaže, to je navodno tajna. A on kad neće da kaže, ne mo­
gu da izvučem iz njega. Moraću da poradim na tome i možda će za 
nedelju dana ili dve nedelje nešto da ispadne iz njega.”

„E pa, ovo je ljubav, ovo je ljubav. Kako se zovu oni tamo cve­
tići?”

„Na koje misliš?”, rekla je Alice i oprezno, da se ne ubode, sku­
pljala u naručje ruže sa poda. Kada se osvrnula, njena majka je 
plakala. Alice je prišla krevetu, sela pored nje, pažljivo spustila ru­
že iz naručja na jastuk i zagrlila oko ramena ženu koja se šćućurila 
pored nje.

„Ti si to znala, jelda?”
„Ne, nisam.”
„Daj, molim te, Ali...”
„Nisam znala, ali sam slutila.” Plač je polako prestajao.
„Kakav miris”, dodala je, posle nekog vremena, majka. „Samo 

kad si ti srećna, devojčice moja. Samo kad si ti srećna.”
„Zar ne bi trebalo da ja danas plačem, kad se već udajem?”, re­

kla je Alice. Majka je klimnula glavom.
„Eto vidiš, sve su im uzeli, ali vaspitanje im je ostalo. Ovo niko 

ne bi poverovao, ovoliko ruža.” Posle trenutka ćutanja, dodala je: 
„I stvarno ti to nije rekao?” Alice je neodređeno slegnula rameni­
ma i rekla: „Hajde da mi pomogneš, stavićemo ih u vodu, važi?”

U susednu sobu je u međuvremenu stiglo nekoliko ljudi. Dve 
Alicine drugarice, kum, jedan stric i jedna tetka, ovaj put, za pro­
menu, iz Maksimilijanove porodice. Alice se presvukla u svečanu 
odeću i pridružila im se. Plavi kostim, svetloplava bluza i šeširić 
sa velom. Bela haljina nije išla uz ovo vreme puno napretka i na­
de. Posle kafe, biskvita, brzog upoznavanja i nekoliko rečenica o 
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vremenu, svatovi i zvanice seli su u dva svoja i jedan pozajmljeni 
automobil i krenuli na kratak put izvan Praga. Otac i majka sedeli 
su u odvojenim vozilima. Stigli su posle pola sata vožnje. Stali su 
na trgu sreskog grada. Sa jedne strane trga bio je zamak sa izble­
delim zgrafitom3, a ispred njega, kod klupe, stajao je župnik. Prvi 
mu je prišao Maksimilijan, pozdravili su se i Maksimilijan mu je 
predstavio svatove i zvanice, jedne za drugima. Župnik se sa svi­
ma rukovao, proveo ih kroz nekoliko ulica, i zaustavili su se is­
pred crkve, gde je već čekao crkvenjak, koji je upravo menjao neka 
obaveštenja u vitrini pored glavnih vrata. Sa uvijenim papirima 
ispod pazuha, rukovao se sa svima. Otključao je ulaz, sačekao da 
svi uđu, a kada se spremao da zaključa vrata, pojavilo se nekoliko 
turista. Crkvenjak je počeo da im objašnjava da je zatvoreno, iako 
je uglavnom bilo zatvoreno samo ponedeljkom, a pošto je danas 
utorak, trebalo bi da je otvoreno. Najneumorniji turista bio je ob­
učen u pumparice i svetloplavu vindjaknu. Njegovi argumenti bili 
su tako glasni da su se probili čak do sakristije, gde je župnik još 
jednom ukratko objašnjavao postupak svadbenog obreda. Naglo, 
usred rečenice koju je započeo, promrmljao je nešto što je mo­
glo da se shvati kao „’zvintezačasak”, istrčao iz crkve i stao tačno 
ispred turiste u plavoj vindjakni, koga je identifikovao kao izvor 
glasa koji je stigao čak do njega. Turista je zanemeo od iznenađe­
nja. Župnik je stao ispred njega, pogledao ga pravo u oči, i rekao:

„Ova crkva je danas zatvorena zbog važnog društvenog doga­
đanja. Da li vam nešto nije jasno, mladi čoveče?” Turista je nakon 
trenutka iznenađenja, okrećući se ka ostalima koji su se zaustavili 
i posmatrali ih, rekao:

„Mi ne bismo smetali, samo želimo da pogledamo freske.” 
Župnik se nakašljao i rekao:

3	 Zgrafito – Slikarska zidna tehnika, kombinacija grafike i reljefa. Nastala je u 
doba renesanse i korišćena je za dekorisanje fasada zgrada.
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„Ako ste u stanju da se presvučete u svečanu odeću u roku od 
pet minuta, sačekaću vas, u suprotnom nikako. Da li imate sveča­
nu odeću?”

„Svečanu odeću?”, pitao je turista, kao da nije razumeo pitanje.
„Odeću za posebne prilike”, ponovio je župnik.
Turista je pogledao sebe i druge turiste, koji su stajali malo da­

lje, i rekao:
„Pa ne znam.”
„Čini mi se da nemate svečano odelo”, rekao je župnik, „da li 

sam u pravu?”
„Molim?”, rekao je turista.
„Pretpostavljam da nemate drugu odeću osim ove, čije jarke 

boje upravo gledam.”
„Pa, mi nemamo ništa drugo, tu smo samo na jedan dan, znate.”
„Vidim da je moj strah bio opravdan. U tom slučaju primoran 

sam da vam sa žaljenjem saopštim da, zato što nemate svečanu 
odeću, danas ne mogu da vas primim u razgledanje crkve zbog 
važnog društvenog događanja, koje će ovde započeti za nekoliko 
minuta. U bilo koje drugo vreme bićete dobrodošli u ovoj postaji 
katoličke crkve.”

„Hmm”, rekao je turista. „Znači danas nas izgleda nećete pusti­
ti unutra, jel’?”

„Zaključili ste sasvim ispravno, mladi čoveče. Bez obzira na to, 
drago mi je što sam imao priliku da se upoznam sa vama”, dodao 
je župnik, i sve što je rekao, iako je to rekao energično, bilo je izre­
čeno bez taštine ironije.

Turista se okrenuo, i dok se on udaljavao, crkvenjak je zaklju­
čao glavni ulaz. Obred je mogao da počne. Župnik je verenicima 
održao dugačak govor, u kome se ponavljala glavna misao da žena 
treba da bude telo porodice, dok je muž njena glava. Porodični 
prijatelj doktor Antonjin Lukavski se tokom slušanja ove propove­
di pitao koliko li iskustva sveštenik ima sa ženama, dok se Alicina 
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majka Kvjeta nadala da joj oči nisu previše naduvene od plača. 
Takođe, bilo joj je drago što u ovom crkvenom svetlu senke nisu 
previše oštre i njene naduvene oči neće biti toliko upadljive. Pri 
kraju svog govora, župnik se vratio činjenici da je predak mlado­
ženje, izvesni Jindržih, već 1716. godine dobio grofovsku titulu od 
cara Karla IV, i da je ubrzo nakon toga njegov sin Mikulaš kupio 
gradski zamak i dao da se ukrasi ne samo kapela zamka nego i lo­
kalna crkva. Zatim je dodao da su plemićke titule danas nevažeće, 
da ih je ukinula republika i njen prvi predsednik Tomaš Masarik, 
ali da nije protiv zakona spomenuti vreme kada su važili ne samo 
titule i dobro vladanje već pre svega reč božija, onako kako je pro­
poveda sveta Katolička i apostolska crkva. Neko vreme govorio je 
o jedinstvu trona i oltara, a prilikom najokrutnijih pasaža ovog 
dugo pripremanog govora na licu mu se uvek pojavljivao bespo­
moćan osmeh. Onda su Alice i Maksimilijan jedno drugom stavili 
burmu, poljubili se, i na kraju uneli potpis u knjigu venčanja, koji 
je potvrdio da je bračno stanje začudo pre svega odnos uređen 
ugovorom, što je u tom trenutku, naravno, bila poslednja stvar na 
koju su mladenci mislili. Kada je završio obred venčanja, župnik 
je ponovo pozvao svatove u sakristiju. Alice i Maksimilijan su sa­
da bili sasvim sami na celom svetu, iako to nisu hteli, iako to nisu 
želeli. Odgovarali su na pitanja, razgovarali o srozanom kvalitetu 
vina za mise u ovom srozanom komunističkom vremenu. Alice se 
pozdravljala sa drugaricama, Maksimilijan je nazdravljao šljivovi­
com koju je neko odnekud izvukao, kao i uvek u sličnim prilika­
ma, ali ih je pri svemu tome već polako obavijala metalna čipka 
novog stanja, za sada samo na mahove. Čipkana mreža spuštala se 
red za redom, okruživala, obavijala, štitila i zatvarala ih.

Svatove je u Pragu čekala još jedna ceremonija, jer država ni­
je priznavala crkveni brak. Čekao ih je povratak u Prag i još je­
dan govor, ovog puta civilni. Za vreme putovanja, čika Antonjin je 
razmišljao o značenju župnikove propovedi. Činila mu se nekako 
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neprikladna u ovom modernom, emancipovanom vremenu kra­
ja šezdesetih godina, koje je sebe smatralo, bar u tim suštinskim 
stvarima, zasigurno boljim od onih koja su mu prethodila. Vre­
me koje je župnikov govor iziskivao, međutim, nije bilo preobilno. 
Netolerantnost sadržaja učinila ga je nepodnošljivo dugim, pa je 
stavljanje burmi onda bilo više od vetropirastog trenutka leptirske 
blaženosti. I podizanje vela, poljupci, i potpisi bili su plata za tu 
ustajalu masu netolerantnih intervala, od kojih je propoved bila 
postavljena kao zaglušujući obelisk. Antonjin najzad nije mogao 
da izdrži, a pošto su u automobilu koji je vozio sedeli i mladenci 
i nevestin otac, pitao ih je šta misle o propovedi. Maksimilijan se 
složio sa Antonjinom i, pomalo se izvinjavajući, rekao da zna da 
se župnik za ovu propoved pripremao zaista dugo i pažljivo, i da se 
mnogo radovao tome što će im se svideti. Antonjina je, međutim, 
iznenadila Alice.

„Da li si ti, čika Tondo, mislio da će braniti hipije ili LSD? Pro­
budi se, pa on je župnik, zar ne?”, završila je Alice. „On je prosto 
sveštenik.”

„Pa da, on je prosto župnik, Tonjiku. Sve je kako treba”, dodao 
je otac, „kako treba.”

Kada su se vratili u Prag, imali su još malo vremena, građansko 
venčanje čekalo ih je tek za sat vremena. Sala za venčanja nije bila 
daleko, a predstojeću ceremoniju niko nije shvatao tako ozbiljno 
kao prethodnu. Alice, Maksimilijan i majka izneli su slano poslu­
ženje, vino i svadbene kolačiće. Gosti su se rasuli po stanu – imali 
su nešto vremena za predah i pripremu za civilno venčanje. Na 
kućno zvono je uporno zvonio ogroman muškarac u belom man­
tilu i sa smeđom pljosnatom kapom na oznojenom čelu. Pored 
njega stajao je nešto niži svetlokosi čovek srednje građe, koji je 
preko svetlih pantalona nosio čistu belu kecelju, a na glavi belu 
kapicu. Najbliže vratima stajao je mladoženjin kum, koji je otvo­
rio vrata obojici muškaraca. Viši muškarac nagnuo se ka kumu i 
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rekao da bi želeo da razgovara sa doktorom Lukavskim. Kum je 
nehotično slegnuo ramenima, rekao da nikoga od prisutnih ne 
poznaje, a da je imena svih koji su mu se predstavili već zaboravio, 
ali da sačekaju, da će sve srediti, pa je otišao kod Maksimilijana. 
Maksimilijan je našao doktora, i doktor je došao do vrata. Viši 
muškarac sa pljosnatom kapicom nagnuo se i nešto šapnuo dok­
toru. Doktor se nasmešio obojici muškaraca, i uveo ih je u stan. 
Probili su se kroz svatove i uputili se ka Alicinom ocu. 

„Pa, dragi moj Jozefe, stiglo je”, rekao je doktor.
„Šta je stiglo, Tonjiku?”, odgovorio je otac.
„Pa ono iznenađenje, kao što sam ti rekao.”
„Aha, dobro, dobro... znači treba ti soba za tortu, jel’ tako?”
„Tiše, Jozefe”, ukorio ga je Antonjin, „to je iznenađenje.”
„Važi, naravno, hajde da je stavimo ovde u moju bivšu sobu... 

Sređena je, a tu je i sto”, rekao je otac. Ušli su u sobu u kojoj je bio 
taman drveni sto, i na njemu otvorene novine sa do pola ispunje­
nom ukrštenicom, naočare, i olovka. Muškarac sa keceljom gledao 
je sto. Zatim je sa njega rasklonio novine, naočare i olovku, i izvadio 
krojački metar iz džepa. Premerio je sto dok su ga ostali posmatrali.

„Nepun metar sa metrom i po”, rekao je prekorno muškarac sa 
keceljom.

„A to nije dosta?”, upitao je doktor.
„Pa izričito sam vam rekao da mi treba metar i tri četvrti sa dva 

metra. Izričito sam vam rekao!”, dodao je muškarac sa keceljom 
iritirano.

„Pa, sto može još da se razvuče”, rekao je otac. Pogledao je dok­
tora i rekao: „Ali, Tondo, ti si rekao da se radi o torti, zar ne... to 
iznenađenje je torta?”

„Pa, da li je to torta? Ili nije?”, obratio se doktor čoveku u beloj 
kecelji.

„Naravno, brate”, rekao je čovek u kecelji, koji je počeo da traži 
kako da razvuče sto. Doktor mu je uputio još jedan upitni pogled, 
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ali čovek u kecelji ga nije uzvratio, i počeo je da izvlači složena 
krila stola.

„Ne koristimo ga mnogo, znate”, obratio se otac muškarcu u 
kecelji, „pa teško ide.” I počeo je da pomaže sa razvlačenjem pre­
ostalog dela stola.

„E, sad je taman. Da, taman je”, rekao je čovek u kecelji, dok je 
premeravao sto sa razvučenim dopunskim tablama.

„Sada bih vas samo zamolio”, rekao je i pogledao unaokolo, „da 
u sledećih trideset minuta niko ne ulazi u ovu prostoriju.” Otac je 
pogledao doktora, ovaj je pogledao čoveka u kecelji i rekao: „Ja 
mislim... da to može da se sredi, je li, Jozefe?”

„Da”, odgovorio je otac. U sledećih nekoliko minuta čovek sa 
keceljom se odomaćio u sobi, a doktor i snažan muškarac u belom 
mantilu donosili su mu kutije različitih veličina. Svaki put su kuc­
nuli, on je odškrinuo vrata i oni su mu predavali jednu ili više ku­
tija. Onda su ostali da stoje ispred vrata i stražare da neko slučajno 
ne uđe u sobu. Posle tačno dvadeset i devet minuta, vrata su se 
otvorila i u sobu su pušteni doktor, čovek sa smeđom pljosnatom 
kapom, i otac. Ušli su u sobu i pogledali u sto. Sa stola se, metar i 
po u visinu, uzdizala palata od marcipana.

Muškarac sa keceljom bio je poslastičar, sada je to bilo sasvim 
jasno, a to na stolu bila je kombinacija gotičke katedrale, zamka i 
palate sa nekoliko predvorja.

„Ovome se nisam nadao, gospodine Svoboda”, rekao je doktor.
„Brate doktore”, odgovorio je poslastičar, „svadba, kao i svadbe­

na torta, treba da bude samo jednom u životu, pa neka onda mla­
da, mladoženja i gosti uživaju.” Na časak je zaćutao, pa je upitao:

„Nadam se, ehmmm... mislim, to jest, hmmm... želeo bih da 
kažem reč-dve mladencima”, rekao je poslastičar i nakašljao se. „To 
jest, ako je moguće...”, dodao je i pogledao prisutne. Doktor je po­
gledao oca, čiji je pogled bio prikovan za kreaciju od marcipana.
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„Da li misliš da bi mogao, Jozefe?”, upitao je doktor. Otac ga, 
međutim, nije primećivao, kružio je oko stola sa palatom i ka­
tedralom od marcipana, vrteo glavom levo-desno i mrmljao: „E, 
ovo još nisam video, ovo još nisam video”, mrmljao je upola glasa, 
i s vremena na vreme bi se nasmejao. Umesto da odgovori na dok­
torovo pitanje, upitao je:

„A ove figurice... ove figurice su takođe jestive?”
„Naravno!”, odgovorio je poslastičar uvređeno. „Sve što vidite 

pred sobom na stolu može da se jede.”
„Ovo je savršeno”, mrmljao je otac, „ovo je sasvim savršeno... 

ovo je umetničko delo.”
„Naravno”, odgovorio je poslastičar.
„Jozefe, da li onda misliš da bi gospodin Svoboda mogao da 

kaže par reči mladoženji, nevesti i gostima?”, doktor je ponovio 
pitanje.

„Ma naravno, naravno, Tonjiku”, odgovorio je otac. „Sačekajte 
samo čas, ja ću ih dovesti.”

Prostorija se polako napunila, a da bi svi mogli da uđu u nju, 
morali su da okruže sto sa zamkom od marcipana sa svih strana. 
Kako je ko ušao u sobu, tako je zanemeo. Razgovor je potpuno 
zastao, a spolja su crkvena zvona počela da odzvanjaju pun sat, 
ali niko nije mogao da se usredsredi da broji udarce sata. Kada se 
prostorija napunila, otac je pogledao unaokolo i rekao:

„Draga Alice i Maksimilijane, pred vama je poklon od čika 
Tonde, a on bi verovatno želeo da vam kaže par reči. Što se mene 
tiče, ovde prisutan gospodin poslastičar rekao mi je da su i ovi čo­
večuljci jestivi.”

„Dakle, draga Alice i Maksimilijane, poštovani gosti”, doktor je 
uzeo reč. „Ovo je moj poklon za vašu svadbu, i moram da priznam 
da je veći i mnogo lepši nego što sam očekivao. Nije prošlo tako 
mnogo vremena od onog dana kada sam morao da vakcinišem 
Alice protiv, protiv...”
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„Tetanusa, čika Tondo, tetanusa”, doviknula je Alice.
„Tačno, protiv tetanusa”, rekao je doktor. „Vidite, još uvek se 

seća”, rekao je doktor i pogledao oko sebe. „Neću da vas zamaram 
porodičnim pričama, samo ću reći da se tada toliko uplašila da se 
uvukla u orman pun nekakvih dokumenata, odakle nisam mogao 
da je izvučem, a koje je tako razbacala da sam posle morao da ih 
sređujem još nedelju dana. I, dok sam trepnuo, došlo je vreme da 
vam čestitam ovaj srećni dan, koji ćete, nadam se, pamtiti zauvek 
– i u onim trenucima kada u životu, recimo, ne bude sve išlo ona­
ko kako ste zamislili. Dakle, još jednom vam želim sve najbolje, 
a u isti mah želeo bih da se zahvalim poslastičarskom majstoru 
gospodinu Svobodi, koji mi je zapravo i dao ideju da mladencima 
poklonim tortu. Ova torta je u stvari umetničko delo i mnogo je 
veća nego što sam očekivao, a njen tvorac, poslastičarski majstor, 
gospodin Svoboda, želeo bi da vam kaže par reči o njoj. I ne treba 
da vas iznenadi to što ponekad nekome kaže brate ili sestro. Mo­
lim, izvolite, gospodine Svoboda.”

Poslastičar je stao pred delo od marcipana, poklonio se, iz dže­
pa polako izvadio nekoliko puta presavijen papirić, i počeo da čita 
drhtavim glasom:

„Poštovana mlado, poštovani mladoženjo, poštovani gospodi­
ne doktore, dragi i poštovani gosti, poštovani gospodine negova­
telju, draga braćo i sestre. U ovim vremenima teško da se mogla 
pojaviti porudžbina koja bi mi bila draža od porudžbine poštova­
nog gospodina doktora Lukavskog, koga, nadam se, mogu nazvati 
i prijateljem. Iako vas, sestro nevesto i brate mladoženjo, nisam 
lično poznavao, ili upravo zbog toga, bio sam toliko slobodan da 
u svojoj kreaciji izrazim simboličke i univerzalne odlike bračnog 
stanja.” Poslastičar se poklonio, i jednim bokom se okrenuo ka pu­
blici, a drugim ka svom delu.

„Kao što sigurno primećujete, ova palata ima tri sprata. Najvi­
ši simbolizuje nebo. Zato su u njemu smešteni sveci, Bog, anđeli 
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i ostala posebna natprirodna bića. Kao što vidite, ceo je izveden 
u beloj boji, konkretno od marcipana, i ukrašen je šlagom. Ovo 
je, takoreći, nadzemaljsko carstvo, koje nas prevazilazi i nalazi se 
iznad nas. Tamo ćemo možda svi stići jednog dana. Izvolite pri­
metiti da svaki sprat možete otvoriti i pogledati unutra.” Poslasti­
čar je pogledao uokolo i pridigao krov zamka u kome su se videle 
male figure, koje kao da su o nečemu diskutovale. „Sledeći sprat je 
naš, zemaljski sprat, ovde je smeštena stilizovana nevesta sa mla­
doženjom i svatovima, i kao što vidite, boja ovog sprata je siva, 
što je naravno postignuto dodavanjem kafe. To je naša zemaljska 
sfera, kao što sam već naveo. I, na kraju imamo poslednji sprat ili 
prizemlje, a to je pakao. Kao što vidite, boja je tamnobraon. To je, 
dakle, čokoladni sprat, i molim sve koji vole čokoladu da mu se 
posvete. Ovde su, kao što možete da vidite kroz prozore, vragovi, 
đavoli, sotone i, tu i tamo, zmaj. To simbolizuje podzemlje, pod­
zemni svet ili pakao. Ovaj sprat mogu posebno da preporučim, 
čokoladni krem sam završio jutros, po vlastitom receptu”, rekao 
je gospodin Svoboda, i prestao da gleda u papirić na kome je bio 
napisan njegov govor.

„Ali meni to ovako, od pozadi, stalno liči na nešto, gospodine 
Svoboda”, rekao je doktor Lukavski. Poslastičar se ponovo poklo­
nio i rekao:

„Da, veoma pronicljivo, brate doktore, veoma pronicljivo, a ka­
ko i ne bi bilo, na kraju krajeva, a kako i ne bi bilo, na kraju krajeva.”

„Pa da li sam u pravu ili nisam?”, zahtevao je doktor ponovo. 
„Ovo me podseća na nešto, ali sad ne znam na šta.”

„A kako i ne bi, brat doktor je veoma pronicljivo biće”, dodao 
je poslastičar. „Ja mislim da je on već ovde na najvišem spratu, 
stvarno to mislim, na najvišem spratu. Zato što mu je duša puna 
saosećanja, hmmm... saosećanja. Mada sam upoznat sa njegovom 
slabošću, mislim da čokolada ima prednost, ne šlag, a ona je u pri­
zemlju, u đavoljoj jazbini, tako da će morati u prizemlje, hmmm... 
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Ali da odgovorim na pitanje brata doktora, dakle, pronicljiviji me­
đu vama možda su primetili da je ovaj prednji deo, da tako kažem, 
inspirisan Crkvom Svetog Ignasija na Karlovom trgu, u istom du­
hu se zatim nastavlja i ukrašavanje i inspiracija svecima. Naravno, 
a to je ono glavno, glavni deo, moliću, taj koji ste pokazali, brate 
doktore, jeste ta nedovršena katedrala u Pragu, moliću lepo, ona 
što nije završena, moliću, ona od Vaclava, ne znam da li Trećeg ili 
Četvrtog, ona, moliću lepo, što stoji nezavršena već nekoliko sto­
tina godina u bašti iza Jungmana. Znate na koju mislim. Dakle, ta 
katedrala je sada ovde podignuta i nadam se da će svima vama i 
prijati. Dalje bih hteo da vam skrenem pažnju na to da je ceo ovaj 
hram od torte, palata i zamak u jednom, sklopljen na sledeći na­
čin. Kao što vidite, može da se rasklopi, ovde pored sam pripremio 
kutije, da ono što se ne pojede ponesete sa sobom, i u svaku kutiju 
staje tačno jedno parče torte. Dakle, molim vas da ne sečete! Zaista 
ne secite, zato što bi građevina mogla da se sruši. Ne secite, nego 
odvajajte. O-dva-jaj-te! Poštovana sestro nevesto, brate mladože­
njo, svako dobro!”, završio je poslastičar i poklonio se. Usledio je 
aplauz svih prisutnih, za vreme kog mu je Alice prišla i poljubila 
ga u obraz. Poslastičar je delovao iznenađeno i rekao joj je:

„To samo od vas zavisi, sestro nevesto, na kom spratu ćete za­
vršiti, samo od vas.”

„Ma hajte”, odgovorila je Alice, „pa to zavisi od nas dvoje, od 
mene i od Maksa.”

„Pa naravno, tako sam i mislio”, odgovorio je poslastičar. Posle 
toga Alice se bacila doktoru oko vrata, a gosti su počeli da kruže 
oko torte, da gledaju kroz njene prozore, razgledaju svece i svetice 
u nišama fasade, i da udišu mirise kafe, kakaoa, i kokosa. U među­
vremenu su se poslastičar i njegov pomoćnik pozdravili, i Maksi­
milijan, Alice i doktor Lukavski izašli su na ulicu da ih isprate. Po­
slastičar i njegov pomoćnik ušli su u ambulantna kola parkirana 
ispred kuće, i odvezli se. Kada su nestali sa vidika, Alice je upitala:
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„Šta bi ovo, čika Tondo, šta bi ovo?”
„Šta?”, upitao je doktor. „Poslastičar ili torta?”
„I jedno i drugo, gospodine doktore, i jedno i drugo”, pridružio 

se Maksimilijan, koji je držao Alice za ruku.
„Ma on je naš”, odgovorio je doktor.
„Zanimljiv pacijent. Jednom ću ti pričati više o njemu, Alice, i 

vama takođe, Maksimilijane, ako vas bude zanimalo.” Onda je po­
gledao Alice i dodao: „Jednom ću ti reći više o njemu, to jest kada 
budem znao više.”

Alicin otac je u međuvremenu okupio goste, i krenuli su u salu 
za venčanja. Matičar koji će ih venčati bio je obučen u crno ode­
lo, a oko vrata je imao pozlaćeni lanac. Prišao je da se pozdravi sa 
njima, objasnio im je gde ko treba da stoji, i da za nekoliko minu­
ta mogu da počnu. Iako su za ceremoniju ugovorili manju od dve 
svečane sale, ona je i dalje je bila poluprazna. 

„Vi ste jedno od onih malih, komornih venčanja, je li?”, reago­
vao je matičar na to. 

„Kada bi ovde bili svi moji rođaci, dragi gospodine ceremoni­
jal-majstere”, uzvratio je Maksimilijan, „iz roda kome je car Karlo 
VI dao grofovsku titulu 1716, a kneževsku već 1578, ne bismo se 
smestili ni u najveću salu u Pragu.”

„Aha, tako znači”, rekao je matičar strogo i prestao je da se 
smeši.

„Naša socijalistička republika nam je svima, hvala bogu, obez­
bedila ravnopravnost, gospodine. Hvala bogu.”

„Uu”, Alice je ispustila zvuk iz napućenih usta u pravcu oca. 
„Ovo nije dobar početak, tata.”

„Šta se dešava?”, upitao je otac.
„Maks poučava ovog komunistu.”
„Aha, klasna borba na delu”, dodao je čika Tonda.
„Da, ali on ima pečat koji mi želimo”, rekla je Alice i namrštila se.
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„Ja nemam ništa protiv ove republike”, čuli su Maksimilijana. 
„Smeta mi samo što se njen grb ogrešuje o najosnovnija pravila 
heraldike.”

„Čega?”, upitao je službenik.
„Heraldike”, ponovio je Maksimilijan. „To je nauka o sastavlja­

nju amblema, državnih grbova i porodičnih simbola.”
„A čime se naš grb suprotstavlja toj heraldici, ili kako se već 

zove?”
„Kao što je opštepoznato, češki lav na grudima ne može da ima 

slovački grb. Zato što je usred grba uvek samo znak vladajuće di­
nastije.”

„Vladajuće dinastije?”
„Da, vladajuće dinastije.”
„Ali mi danas nemamo vladajuću dinastiju, gospodine mlado­

ženjo. Mi danas imamo vlast naroda, ako niste primetili.”
„Naravno, upravo o tome se i radi.”
„O čemu se radi?”
„Pa o tome da u slučaju da nemamo nikakvu vladajuću dina­

stiju, državni grb bi verovatno trebalo da bude prepolovljen, ili 
podeljen na četvrtine, da bi slovački i češki deo grba bili ravno­
pravni.” Ovaj razgovor je posmatrala Alicina majka, koja je stajala 
u uglu foajea. Kada je shvatila o čemu se radi, zakolutala je očima 
i prišla Jozefu. Povukla ga je za rukav i očima mu dala znak da se 
pomere u stranu.

„Šta se to dešava, Jozefe.”
„Ma ništa, Kvjetuš, prilično zanimljiva diskusija.”
„Zanimljiva diskusija? Ti izgleda još nisi shvatio da ti se ćerka 

udaje?”
„A šta bi ti htela da ja tu uradim?”
„Zaustavi ih nekako, pre nego što se posvađaju.”
„A kako?”
„Nekako!”
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„A šta bi trebalo da im kažem?”
„Bilo šta, svejedno je... Pa, Jozefe!”, Kvjeta se okrenula, cupnula 

potpeticom, i prekinula Maksimilijana i službenika.
„Gospodo, hoćemo li... Svadba nije mala stvar. I nevesta i svi 

mi smo već vrlo napeti. Vi niste nervozni, gospodine ceremonijal-
-majstere? A vi, Maksimilijane, nevesta je, čini mi se, spremna da 
padne u nesvest... Usput, gospodine matičaru, ja sam...”

„Vi ste mama neveste...”
„Imate odlično pamćenje, gospodine ceremonijal-majstere, 

kako možete sve to da zapamtite, molim vas, toliko novih ljudi 
svaki dan. Ja nekada nisam u stanju da zapamtim ni najobičnije 
stvari, ali ja već starim, razume se.”

„Ali milostiva...”, usprotivio se matičar, koga je majka neveste 
nežno uhvatila za lakat i odvela ka stočiću sa posluženjem.

Svatovi i zvanice polako su se postrojili, i uz zvuke muzike sa 
magnetofonske trake ušli u svečanu salu. Tamo ih je već za sveča­
nim stolom očekivao ceremonijal-majster sa pozlaćenim lancem 
oko vrata, na kome je visila medalja sa spetljanim državnim gr­
bom. Napetost još nije potpuno nestala, i činilo se da matičar u 
svom govoru mladencima naročito naglašava sve reči i izraze koje 
su u svojoj osnovi sadržale socijalizam. Maksimilijan i Alice su 
jedno drugom stavili burmu po drugi put, po drugi put su se po­
ljubili, i po drugi put potpisali bračni ugovor. Posle njih isto su 
uradili i kumovi, i time je ceremonija bila završena. Državni slu­
žbenik i matičar na rastanku je rekao Maksimilijanu:

„Svidelo mi se ono sa državnim grbom, to mi se baš dopalo.”
„Zašto?”, upitao je Maksimilijan. „Šta tim mislite?”
„Pa vidite, gospodine mladoženjo, ja sam se rodio u Banjskoj 

Bistrici, rodom sam iz Banjske Bistrice, i Slovak sam.”
Posle obreda su se ponovo vratili kući. Mlada i mladoženja su 

se presvukli, muškarci su popustili kravate, a Kvjeta je u dnevnoj 
sobi sela na kanabe pored svog muža. Kada se ovde okupila većina 
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pozvanih, Maksimilijan je kašičicom kucnuo o čašu, a onda se u 
svoje ime i u ime svoje supruge svima zahvalio što su učestvovali 
u svadbi. Zatim je ustala Alice i sve prisutne pozvala na večeru u 
salon obližnjeg restorana. Zatim je ustala tetka Ana, i, sa suzama 
u očima, prisetila se Alicinog detinjstva i odrastanja, i upustila se 
u neku anegdotu, ali se čika Antonjin ubrzo setio da Maksimili­
janovi roditelji nisu doživeli da vide Maksimilijanovu svadbu, i 
da bi svakako trebalo da im odaju poštu zdravicom. Teta je onda 
pokušala da povrati kontrolu nad događajima i opet je uzela reč, 
ali gosti su u međuvremenu izgubili interesovanje za priču iz ne­
vestinog detinjstva, polako su se raspadali u grupice, i prestali da 
obraćaju pažnju na tetku.

„Zašto nisi nešto uradio, Jozefe”, pitala je Kvjeta svog muža. 
„Reci mi, molim te, zašto se nisi umešao, pa zar ne znaš kakav je 
to komunista?”

„Pa svejedno je, ništa se nije desilo.”
„Ali je moglo da se desi, ne možeš tamo da stojiš kao kip.”
„Ali ja sam razumeo samo svaku drugu reč.”
„Pa moraš da pojačaš taj tvoj slušni aparat.”
„Pa bio je pojačan.”
„I moraš redovno da kupuješ baterije za njega.”
„Alice mi kupuje. Čak imam i zalihe.”
„Znači, ti nisi mnogo čuo?”
„Pa dobro, nešto sam čuo.”
„Pa to nisam znala... A jesi li o tome porazgovarao sa Tondom?”
„Pa Tonda je psihijatar, nije neurolog ili stručnjak za uši.”
„Znam da nije, ali sigurno bi nekoga našao, sigurno ima nekog 

poznanika.”
„To je starost, Kvjetuško, poznanici tu ništa ne mogu da po­

mognu.”
„Ma daj, molim te... i ti znači nećeš da se vratiš u stan... Jozefe?” 

Jozef se okrenuo, pogledao u njene duboke zelene oči i rekao:
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„Ja ne mogu više, Kvjeto, za sada ne.”
„Ali zašto mi ništa nisi rekao, ja sam tamo već sve pripremala, 

da imaš svoj prostor.” Jozef je spustio ruku na Kvjetino rame i, ne 
slušajući dalje, ustao sa kanabeta i izašao iz sobe. Gosti su polako 
otišli u restoran, večera je počela tačno u osam sati, posle još ne­
koliko zdravica. U prostoriji nije bilo više od dvanaest ili petnaest 
ljudi. Oko deset sati sala za bankete se ispraznila. Bio je utorak, i 
sutra je bio radni dan, tako su se uglavnom izvinjavali gosti koji 
su odlazili, iako bi rado duže ostali sa mladencima. Poslednji je sa 
njima ostao otac. Platio je svadbenu gozbu, i sve troje su krenuli 
ka stanu. Ispred ulaza u zgradu Maksimilijan i Alice su se rastali 
sa ocem, i krenuli da se prošetaju još malo.

„Svadba je samo jednom, na kraju krajeva, imate ključeve. Ob­
red u crkvi je bio lep. To je bila dobra ideja, baš dobra ideja. A i 
inače je sve u redu?”

„Da, gospodine inženjeru”, rekao je Maksimilijan, „naravno da 
jeste.”

„Da?”
„Drago mi je da to čujem, Ali?”
„Drago mi je da ti se svidelo, tata.”
„Bilo je lepo...”
„Da. Imalo je smisla.”
„A zašto tamo nije hteo da pusti onog nesrećnog turistu?”, upi­

tao je otac. Maksimilijan je slegnuo ramenima.
„A kako ste se u stvari upoznali sa tim župnikom? Znate, ja 

sam to hteo da ga pitam, ali nisam hteo da ga ženiram.”
„Njega nisam morao da ubeđujem, gospodine Černi. On je sa­

hranio mog tatu. On je to rado učinio. I zapravo je to na neki na­
čin sam i smislio. Ja sam hteo da ga pozovem na svadbu, a on mi 
je ovo sam ponudio.”

„Aha”, rekao je otac. „Pa, idem ja, verovatno ću leći, a vi nemoj­
te da zaboravite da je gore još brdo hrane, ono najbolje su natrpali 
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u mali frižider i posle se na to zaboravilo, pa bar vi nemojte da 
zaboravite da pojedete. Možete i uveče. Ja ću isključiti svoj apara­
tić, tako da me ni vrag neće probuditi. Otključajte i uzmite sve što 
vam prija.”

„Ne brini, i idi da legneš, tata”, rekla je Alice i poljubila oca u 
obraz. Ovaj je uhvatio Maksimilijana za ruku, prodrmao je, onda 
se okrenuo i otišao. Mladenci su se neko vreme šetali. Prošli su 
kroz nekoliko ulica i park, ali ubrzo im je postalo hladno, pa su 
se vratili. Otac je već spavao. Iako je Alice pokušavala da sačeka 
Maksimilijana, koji je u kupatilu prao zube, samo da mu kaže laku 
noć, ipak... I... nikad ne bih rekla... da... da sreća može... toliko... 
da umori... toliko, da... s-r-e-ć-a... mo... m-o-ž-e... n-e m-o-ž-e... 
m-o-ž-e...
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