
Preveo Ljubeta Babović

Beograd, 2017.



Posvećeno onom ko je odlučio da pročita ovu priču.



TA LJUBAV

Ta ljubav 
tako silna, 
tako drhtava, 
tako očajna, 
tako nežna,

Ta ljubav 
lepa kao dan, 
i ružna kao vreme, 

Ta ljubav tako stvarna, 
ta ljubav tako divna...

Tako srećna
Tako vesela
Tako jadna
(…)
pruži nam ruku i spasi nas…

Žak Prever



Šalje: Vitorija Miri
Za: Tajrona Lejna

Tema: Toskana
Datum: 20. mart 2014. godine

Dragi Tajrone, 
Pišem ti da ti potvrdim ono što si očekivao. Porodica Fereti iz 
Četone spremna je da te ugosti u maju mesecu. Ništa ne brini, 
već sam se pobrinula da ih obavestim da sklone sav nameštaj 
iz dnevne sobe. Kuća je savršena, ima mnogo soba i sve su vrlo 
velike. Zamolila sam gospođu Marčelu Fereti da mi telefonom 
javi kada budeš stigao (da, da, ne gajim prevelike nade da ćeš 
biti pouzdan), kako bih mogla da ti pošaljem sve što je potrebno 
za početak posla.

U međuvremenu, pokušaj da bar malo ublažiš taj svoj grozan 
karakter – znaš, želela bih da izbegnem blamiranje…

Uz naklonost, tvoja duboko odana i veoma ogorčena agen-
tkinja.

Vitorija Miri



U lepoti je ključ



Poput kakve velike morske životinje, međugradski autobus za-
ustavio se na suncem okupanom trgu i iskrcao omanju grupu 
putnika, koja se bez reči, po velikoj vrućini, raziđe na razne 
strane. Osobe koje su činile grupicu nestadoše između kuća kao 
što rakovi nestaju među morskim hridima, a samo jedan čovek 
zastade na pločniku, oklevajući i gledajući okolo u potrazi za 
bilo kakvim orijentirom. Bio je to jedan od onih majskih dana 
koji prethode letu, kada je u rano poslepodne teško videti živu 
dušu u okolini. Iscrpljeni od aktivnosti koje je bilo neophodno 
obaviti, svi su se sakrivali iza zatvorenih žaluzina ili spuštenih 
venecijanera. Onaj čovek pronađe jedno mesto u hladu, odloži 
ogromnu torbu koju je nosio na ramenu, obrisa čelo papirnom 
maramicom i izvuče iz džepa list papira na kojem je bila nazna-
čena adresa porodice Fereti: u stvari, znao ju je napamet, a isto 
tako je znao da mu to neće pomoći da se orijentiše u tom me-
stu. Morao se pomiriti sa tim da će morati nekoga da zamoli da 
ga uputi, uprkos tome što nije voleo da priča sa nepoznatima.
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Okrenu se ka ulazu u jednu delikatesnu radnju i primeti 
kako se trakasta zavesa zanjihala, kao da je neko upravo na-
pravio brz korak unazad.

Kada je ušao unutra, bilo mu je potrebno nekoliko sekundi 
da mu se pogled prilagodi na mrak i da bude u stanju da uoči 
ćelavog čovu čupave bele brade, šćućurenog na klupici pored 
kase, koji se izuzetno trudio da se pretvara da čita neke novine.

„Dobar dan! Izvinite, nisam vas video. Izvolite?“, obrati mu 
se prodavac upadljivim toskanskim naglaskom, nakon neko-
liko sekundi tišine.

„Dobar dan. Ja zapravo… I’m looking for porodica Fereti.“
„Molim?“
„Porodica Fereti. Poznajete li ih? Imam ovde adresu“, po-

novi, pružajući cedulju prodavcu koji se odjednom ozari.
„Tako dakle, ideš kod Feretijevih?“ Tajronu nije baš bio ja-

san razlog zbog kojeg je ovaj čovek koji stoji pred njim toliko 
podigao glas da bi mu odgovorio. Onda mu odjednom padoše 
na pamet Vitorijine reči u vezi sa načinom na koji Italijani go-
vore kada se nađu u prilici da razgovaraju sa strancima: ’Tru-
dimo se da zvučimo samouvereno i zato podižemo glas, jer 
smo ubeđeni da nas tako bolje razumeju’. „Naravno da ih po-
znajemo, poznajemo ih odlično!“, nastavi ovaj. „Lako je: vidiš 
onu blagu uzbrdicu u dnu trga? Onu blizu male kule? Idi uz 
nju, samo pravo do Kanonične crkve, zatim prođi kroz Slavo luk 
Bruđi, gde se ulica račva, skreni levo i nastavi da se penješ… 
Drži se čvrsto za držače na ogradi, jer je na tom mestu veoma 
klizavo. Kada stigneš do vrha, naći ćeš se pred jednom pravom 
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i dugačkom prostranom ulicom; dobro, prva kuća sa desne 
strane je kuća Feretijevih, nema šanse da pogrešiš.“

Čovek je govorio toliko brzo da je stranac uspeo da upamti 
samo blaga uzbrdica i idi uz nju, ali da ne bi uvredio tog sim-
patičnog gospodina i da ne bi morao da nastavlja konverzaciju 
koja se za njegov ukus isuviše odužila, odluči da se pretvara 
da je razumeo i da se tako što je brže moguće izvuče iz nepri-
like. U svakom slučaju, pitaće nekog drugog. Ali su ga oči ve-
rovatno izdale, zato što trgovac raširi ruke i hladnokrvno na-
stavi: „Slušaj. Nije komplikovano kao što zvuči, ali vidim da 
bi jedan stranac mogao da ima teškoća… znaš šta? Karlaaa! 
Karlaaa! Oh, Karla, gde si? Morate oprostiti mojoj ženi, kad 
god mi je potrebna, ona se uvek negde sakrije.“

„Ja… nisam imao nameru da vam pravim smetnje“, odgo-
vori čovek onim previše ispravnim i tačnim jezikom, koji 
stranci često poznaju bolje od samih Italijana i tako zasluži 
pogled pun divljenja svog sagovornika, koji se počeša po bradi, 
u očekivanju da se njegova žena pojavi.

„Hajde de, nemoj da brineš. Nismo mi bez veze poznati u 
svetu po našoj gostoljubivosti.“

„Hvala, onda…“, reče stranac, odmahujući glavom, kao 
neko ko je neutešan zato što je probudio psa koji spava i sada 
više ne zna kako da pobegne.

„Evo me! Oh, budalo, čemu tolika galama?“, iskrsnuvši iz 
pozadine, obrati mu se mršava i hitra ženica čiji je izgled oda-
vao da je baš po meri za njega.

„Ženo božja, što se dereš? Ne vidiš da ovde ima ljudi?“
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Žena skloni ruke sa bokova i promeni svađalački izraz u 
osmeh.

„Dobar dan! O, neka nova faca?“
„Izgleda da jeste. Treba da ide kod Feretijevih, hoćeš li da 

ga otpratiš?“
Ona dobaci mužu zažaren pogled, a odmah zatim drugi, 

sladak kao med, strancu.
„Pa, naravno! Hajdete sa mnom.“
Nije mu preostalo ništa drugo nego da je sledi, dok ga je 

Karla gnjavila brbljanjem koje nije razumeo, uprkos tome što 
je je italijanski naučio dosta dobro, ali zna se, jedno je reći, a 
drugo učiniti…

Međutim nešto je ipak razumeo, a to mu se nije nimalo svi-
delo. „Tako, dakle, vi ste taj čuveni australijski slikar, zar ne? 
Da budem iskrena, očekivala sam da ste stariji!“

Tajron, zatečen tim pitanjem, ostade za nekoliko sekundi 
nepomičan, iznerviran. Ali kako se to uopšte dogodilo? Zar 
nije zahtevao maksimalnu uzdržanost? Činilo mu se da je bio 
kategoričan u tom pogledu: neće tolerisati nikakvo uplitanje. 
Želeo je da bude sam, kao i uvek. Ali verovatno je celo mesto 
znalo za njegov dolazak i ne bi se iznenadio da u kući Fereti-
jevih, spremnoj za njegov doček, bude gradonačelnik sa me-
snim orkestrom. Pade u iskušenje da se okrene i vrati se, ali 
onda spazi zbunjenost u očima ove ljubazne radoznale žene 
i zato smognu snage da odgovori uz privid pristojnosti: „Da. 
To sam ja. Zahvaljujem vam što ste me dopratili. Sada sam… 
na pravom putu.“
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Ona, u nedoumici da li da bude uvređena ili srećna što ne 
mora da prelazi čitavu uzbrdicu sa njim, pokaza na zdanje u 
dnu ulice i reče: „Ma nema na čemu, bilo mi je zadovoljstvo. 
Vidite, kuća Feretijevih je baš ona onde, ispod Tvrđave, ne 
možete pogrešiti!“

Čovek je pozdravi nervoznim gestom i uz mrki pogled od-
lučno se uhvati ukoštac sa strmom ulicom, na način na kojem 
bi mogli da mu pozavide i najveći biciklistički asovi. Bes mu je 
dao krila. Pošto nije tačno znao na koga da bude ljut, najveći 
deo svojih neprijatnih misli usmeri na sirotu Vitoriju, svoju 
agentkinju koja je, obavljajući nezahvalni zadatak da uređuje 
Tajronove komplikovane odnose sa svetom, pored neospornih 
organizacionih i diplomatskih kvaliteta, imala i sitnu manu da 
uvek bude kriva po definiciji.

Međutim, bio je prinuđen da suzbije te svoje unutrašnje 
grdnje kada mu nedostatak kiseonika prevlada nad srdžbom. 
Podiže glavu prema ogromnoj kuli sa bedemima koja se veli-
čanstveno uzdizala sa vrha mesta, okružena zelenilom i viso-
kim čempresima. Pusti da mu pogled odluta svuda okolo po 
valovitim poljima koja su se pružala unedogled i gde su se na-
izmenično smenjivala polja suncokreta, od najrazličitijih ni-
jansi zelene do jarkožute boje. Onda raširi ruke i ispusti dubok 
uzdah, kao da je hteo da prigrli taj divni pejzaž. Kao odgovor 
na to, dunu blagi povetarac. Činio bi to često, u onim teškim 
i mračnim trenucima kada bi potištenost ispružila prste ka 
njegovoj duši i skoro mu oduzela dah: u lepoti je jedini spas, 
lepota je ključ svega.
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Pre nego što je taj trenutak uživanja u lepoti prizora ustupio 
mesto potištenosti, trže se i sasvim laganim korakom uputi se 
prema kapiji koju su mu pokazali.




