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VESTMINSTERSKA PALATA, LONDON,
29. NOVEMBAR 1499.

Golgde 0.7y

U trenutku budenja sasvim sam nevina, savest mi je potpuno
¢ista. U tom prvom maglovitom ¢asu, dok otvaram o¢i, ne
mislim nista; ja sam samo mlada dvadesetsestogodi$nja zena
glatke koze i zategnutih misi¢a u mladom telu koja se polako
budi, puna Zivotne radosti. Ne mislim na svoju besmrtnu
dusu, ne ose¢am nikakav greh ni krivicu. Tako sam slatko,
lenjo pospana da jedva znam ko sam.

Polako otvaram oci i shvatam da svetlost koja se probija
kroz prozorske kapke znaci da je jutro ve¢ odmaklo. Dok
se protezem, mazno kao macka, prise¢am se da sam zaspala
umorna a da sam sada prijatno odmorna. A onda, u trenu,
kao da mi se stvarnost odjednom obrusi na glavu poput
sjajnih, zapecacenih optuzbi s visoke police, prise¢cam se da
nisam dobro, da nista nije dobro, da je ovo jutro za koje sam
se nadala da nikada nece svanuti; jer ovog jutra ne mogu da
se odreknem svog smrtonosnog imena: ja sam naslednica
kraljevske krvi a moj brat — kriv kao i ja - ve¢ je mrtav.

Moj muz, ve¢ obucen, sedi na mom krevetu u crvenom
somotskom prsluku, krupan u svom kaputu, sa zlatnim
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lancem komornika princa od Velsa na $irokim grudima.
Polako shvatam da je, namrsten od brige, ¢ekao da se pro-
budim. ,Margareta?“

»Ne govori nista®“, brecnem se kao dete, kao da ¢u time
$to ga uc¢utkujem odloziti stvarnost, okrecem glavu i zarivam
je u jastuk.

»Mora$ biti hrabra®, kaze on tuzno. Tap$e me po ramenu,
kao bolesnog psa. ,,Moras biti hrabra.”

Ne usudujem se da ga oteram. On mi je muz, ne usudu-
jem se da ga uvredim. On mi je jedina uteha. Sahranjena sam
u njemu, moje je ime skriveno u njegovom. Odsecena sam
od svoje titule jednako o$tro kao da mi je ime pogubljeno a
njegova glava bacena u korpu.

Moje je ime najpogibeljnije u celoj Engleskoj: Plantage-
net, a nekada sam ga nosila ponosno, kao krunu. Nekad sam
bila Margareta Plantagenet od Jorka, bratanica dva kralja,
brace Edvarda IV i Ri¢arda III, a njihov treci brat bio je moj
otac, Dzordz, vojvoda od Klarensa. Majka mi je bila najbo-
gatija Zena u Engleskoj i kéerka ¢oveka toliko vaznog da su
ga zvali ,,Kraljotvorcem®. Mom bratu Tediju ime je dao na$
stric kralj Ricard, kao nasledniku engleskog prestola, a mi
smo - Tedi i ja - zajednicki delili ljubav i odanost polovine
kraljevstva. Bili smo siroci¢i plemenitog Vorika, spaseni od
sudbine, izbavljeni iz vesti¢jih kandzi Bele Kraljice, u kra-
ljevskoj decjoj sobi u zamku Midlham odgajila nas je licno
kraljica Ana i niSta, ni$ta, niSta na svetu nije bilo previse
dobro, previse skupo ni previ$e dragoceno za nas.

Medutim, tada je kralj Ri¢ard ubijen i preko no¢i smo
se iz naslednika prestola pretvorili u pretendente, prezive-
le ¢lanove stare kraljevske porodice, dok je na presto seo
uzurpator. Sta da ucini s jorskim princom i princezom? Sta
da radi s Vorikovim naslednicima? Tjudorovi, majka i sin,
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imali su spreman odgovor. Sakrice nas u brakove, vencati za
senke, utopiti u bra¢nim vodama. I tako sam sada bezbedna,
sasecena tako da budem dovoljno neznatna da mogu da
se sakrijem pod imenom sirotog viteza na malom imanju
usred Engleske, gde je zemlja jeftina i gde nema nikoga ko
bi odjahao u bitku za obe¢anje mog osmeha i sa uzvikom
LA Vorik!“

Ja sam ledi Pol. Nisam princeza, ni vojvotkinja, ¢ak ni
grofica, tek Zena skromnog viteza, gurnuta u beznacajnost
poput vezenog grba u zaboravljenom ormaru sa ode¢om.
Margareta Pol, mlada trudna Zena ser Ricarda Pola, kome
sam ve¢ podarila troje dece, od kojih dva sina. Jedan je Hen-
ri, udvoricki nazvan po novom kralju, Henriju VII, a drugi
Artur, ulizicki krten po njegovom sinu princu Arturu, a
imam i kéer Ursulu. Dopusteno mi je da obi¢no zensko dete
nazovem kako god Zelim, te sam joj dala ime po svetici koja
je odabrala smrt radije nego da se uda za nepoznatog coveka
i na silu uzme njegovo ime. Sumnjam da je iko primetio tu
moju maju$nu pobunu; bar se nadam da je tako.

Ali moj brat nije mogao da se prekrsti brakom. S kim god
da bi se vencao, ma koliko mu Zena bila niskoga roda, ona
ne bi mogla da promeni njegovo ime kao §to je moj muz
promenio moje. On bi i dalje bio erl od Vorika, i dalje bi
se zvao Edvard Plantagenet, i dalje bi bio istinski naslednik
engleskog prestola. Kada bi podigli njegovu zastavu (a bilo je
neminovno da neko, pre ili kasnije, digne njegovu zastavu),
pola Engleske bi stalo uz taj carobni blesak belog veza, belu
ruzu. Tako ga i zovu: ,,Bela ruza®

I tako, posto nisu mogli da mu oduzmu ime, oduzeli su
mu imetak i zemlju. Zatim su mu oduzeli i slobodu, spa-
kovali ga kao zaboravljenu zastavu, medu ostale bezvredne
stvari, u londonski Tauer, medu izdajnike, duznike i lude.
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Ali ipak, mada vide nije imao sluge, ni imanja, ni zamak, ni
obrazovanje, moj brat je i dalje nosio svoje ime, moje ime.
Tedi je i dalje imao titulu, titulu mog dede. Jo$ uvek je bio
erl od Vorika, Bela ruza, naslednik plantagenetskog prestola,
zivi veciti prekor Tjudorovima koji su taj presto preoteli i
sada ga zovu svojim. Bacili su ga u tamu jo$ kao jedanaesto-
godis$njeg decaka i nisu ga izveli na svetlost dana dok nije
postao mladi¢ od dvadeset cetiri godine. Trinaest godina nije
osetio travu pod stopalima. Tada je izasao iz Tauera, mozda
uzivaju¢i u mirisu kiSe na vlaznoj zemlji, mozda slusajuci
krik galebova nad rekom, mozda osluskujuci iza visokih
zidova Tauera povike i smeh slobodnih ljudi, slobodnih
Engleza, svojih podanika. U pratnji dvojice strazara pre§ao
je preko pokretnog mosta i popeo se na Tauer hil, kleknuo
pred panj i spustio na njega glavu kao da zasluzuje da umre,
kao da je spreman da umre; i tako su ga pogubili.

To je bilo juce. Juce. Celog dana je padala kiSa. Besne-
la je strahovita oluja, kao da se nebo pobunilo protiv te
okrutnosti, kisa je ocajnicki pljustala te smo, kad su mi to
rekli, dok sam stajala pored svoje rodake kraljice u njenim
divnim odajama, u mraku zatvorile prozorske kapke kao da
ne Zelimo da gledamo ki$u na Tauer hilu koja je spirala krv
inosila je u jarak, krv moga brata, moju krv, kraljevsku krv.

»Trudi se da bude$ hrabra®, mrmlja opet moj muz. ,Misli
na dete. Pokusaj da se ne plasis.”

»Ne plasim se.“ Okrecem se i govorim preko ramena. ,Ne
moram da se trudim da budem hrabra. Nemam cega da se
plasim. Znam da sam s tobom bezbedna.“

On okleva. Ne Zeli da me podse¢a da mozda ipak imam
¢ega da se plasim. Mozda ¢ak ni njegovo skromno imanje
nije dovoljno beznacajno da na njemu budem bezbedna.
»Mislim, trudi se da ne pokazujes bol...*
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»Zasto ne?” Glas mi zvuci kao detinji jauk. ,Zasto ne
bih? Zasto ne bih zalila? Moj brat, moj jedini brat je mrtav!
Pogubljen kao izdajnik, iako je bio samo neduzno dete.
Zasto da ne zalim?“

»Zato $to se to njima nece dopasti, odgovara on jed-
nostavno.
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Golgde 0.7y

Kraljica li¢no silazi $irokim stepenistem iz svojih odaja u
palati da se oprosti s nama dok napustamo Vestminster
posle bozi¢ne gozbe, mada je kralj i dalje u svojim odajama.
Njegova majka svima govori da je on dobro, da ima tek blagu
groznicu, jak je i zdrav i u ovim hladnim zimskim danima
odmara se pored tople vatre; ali joj niko ne veruje. Svi znaju
da je kralj bolestan od griZe savesti zbog ubistva mog brata
i smrti pretendenta proglagenog izdajnikom, optuzenog da
je ucestvovao u nekoj izmisljenoj zaveri. S jetkim zadovolj-
stvom primecujem da i kraljica i ja, posto smo obe izgubile
brata, blede i stisnutih usana obavljamo svoje duznosti dok
¢ovek koji je naredio njihovo pogubljenje lezi u postelji,
ophrvan osecajem krivice. Ali i Elizabeta i ja smo navikle
da gubimo, mi smo Plantagenetove — hranimo se izdajom i
oc¢ajanjem. Henri Tjudor je tek postao kralj a njegove bitke
oduvek su vodili drugi.

»Sre¢no®, kaze mi kratko Elizabeta. Blago odmahne
rukom ka mom nabreklom stomaku. ,,Jeste li sigurni da ne
zelite da ostanete? Mogli biste ovde da se porodite. Lepo bi
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vas sluzili, a ja bih vas posecivala. Predomislite se i ostanite,
Margareta.”

Odmahujem glavom. Ne mogu da joj kazem da mi je
muka od Londona, i od dvora, i od vladavine njenog muza
i njegove nametljive majke.

»U redu®, kaze ona, shvatajuci sve to. ,,A hocete li otic¢i
u Ladlou ¢im budete ustali iz postelje? I pridruziti se osta-
lima tamo?“

Ona najvise voli kad boravim u zamku Ladlou, s njenim
sinom Arturom. Moj muz je njegov zastitnik u tom dalekom
zamku, i moje prisustvo tamo pruza joj utehu.

»Oti¢i ¢u tamo ¢im budem mogla®“, obe¢avam joj. ,Ali
znate da Ce ser Ric¢ard dobro ¢uvati vadeg sina, bila ja tamo
ili ne. Pazi ga kao da je od suvog zlata.”

Muz mi je dobar ¢ovek, to ne mogu da poreknem. Gos-
poda kraljeva majka mi je dobro odabrala supruga. Zelela je
samo nekoga ko ¢e me skloniti od o¢iju javnosti, ali je slu-
¢ajno naletela na ¢oveka koji me kod kuce tetosi. A sklopi-
la je i odlicnu pogodbu. Na dan naseg vencanja, platila je
mom muzu najmanju mogucu sumu; ¢ak i sad mi dode da se
nasmejem kad se setim Sta su mu dali da se ozeni mnome: dve
kuce, dve bedne kuce i mali oronuli zamak! Mogao je da trazi
daleko vise; ali on je oduvek sluzio Tjudorovima ne trazeci
nista osim zahvalnosti, kaskao za njima tek da ih podseti da je
na njihovoj strani, iao za njihovom zastavom kuda god da ga
je vodila, po bilo koju cenu, ne postavljajuci nikakva pitanja.

Dok je jo§ bio veoma mlad, poverio je svoju sudbinu u
ruke svojoj rodaki gospi Margareti Bofort. Ona ga je, kao
i mnoge druge, uverila da ¢e biti pobedonosan saveznik i
opasan neprijatelj. Kao mladi¢, oslonio se na njen snazan
rodbinski osecaj i prepustio se njenom staranju. Ona ga je
zaklela da sluzi njoj i njenom sinu, a on, i svi njeni saveznici,
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stavili su Zivot na kocku da njenog sina dovedu na presto i
da je nazovu titulom koju je samoj sebi izmislila: gospoda
kraljeva majka. Pa ipak, ¢ak i sada, ¢ak i u svojoj nespornoj
pobedi, ona se drzi svojih srodnika, u strahu od nepouzdanih
prijatelja i opasnih neznanaca.

Posmatram svoju rodaku kraljicu. Toliko smo razlicite
od Tjudorovih. Udali su je za sina gospode kraljeve majke,
kralja Henrija, i po$to su gotovo dve godine ispitivali njenu
plodnost i odanost, kao da je rasplodna krava koju treba da
isprobaju, tek su je tada krunisali za njegovu kraljicu - mada
je ona rodena princeza, a on je roden vrlo daleko od krune.
Mene su udali za rodaka gospode kraljeve majke ser Ricarda.
Od obeju su zahtevali da se odreknemo svog odgoja, svog
detinjstva, svoje proslosti, da uzmemo njihovo ime i daim se
zakunemo na vernost, a to smo i u¢inile. Pa ipak, sumnjam
da ¢e nam ikada verovati.

Moja rodaka Elizabeta gleda ka svom sinu, mladom prin-
cu Arturuy, koji ¢eka da mu dovedu konja iz $tale. ,,Zelela bih
da sve troje ostanete ovde.”

»On mora da boravi u svom knezevstvu®, podse¢am je.
»On je princ od Velsa, treba da bude blizu Velsa.“

»5amo sam...“

,U zemlji vlada mir. Spanski kralj i kraljica ¢e nam sada
poslati svoju kéer. Vrati¢emo se brzo, na vreme za Arturovo
vencanje.“ Ne govorim da ¢e joj mladu infantkinju poslati
tek sada, kad je moj brat mrtav. On je morao da umre da ne
bi bilo protivnickog naslednika; tepih po kojem ¢e infant-
kinja sti¢i do oltara bice crven poput njegove krvi. A ja ¢u
morati da kora¢am njime, u tjudorskoj povorci, s osmehom
na usnama.

»Bacena je kletva®, kaze ona odjednom, prilazec¢i mi1i pri-
slanjajuci usne na moje uho tako da ose¢am toplinu njenog
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daha na obrazu. ,Margareta, moram da vam kazem. Bacena
je kletva.“ Hvata me za ruku i ose¢am kako joj ruka drhti.

»Kakva kletva?“

»Na onoga ko je odveo moju bracu iz Tauera, na onoga
ko je ubio moju bracu, da zbog toga umre.*

Uzasnuta, izmaknem se da joj pogledam bledo lice. ,,Cija
kletva? Ko je tako nesto rekao?“

Senka grize savesti koja preleti preko njenog lica odmah
mi sve govori. To je sigurno bila njena majka, vestica Eliza-
beta. Nimalo ne sumnjam da je to bila smrtonosna kletva te
smrtonosne Zene. ,,Sta je ta¢no rekla?“

Ona provlaci ruku ispod moje i vodi me ka stalskom
dvoristu, kroz zasvodeni prolaz, tako da ostajemo same u
ogradenom prostoru, ispod kro$nje drveta $to nad nasim
glavama $iri gole grane.

»1jasam je izgovorila®, priznaje ona. ,,To je bila moja kle-
tva koliko i njena. Izgovarala sam je zajedno sa svojom maj-
kom. Bila sam jo§ devojcica, ali ipak nije trebalo... ali sam je
izgovorila zajedno s njom. Obracale smo se reci, boginji...
Znate ve¢...! Boginji koja je osnovala nasu porodicu. Rekle
smo: ‘Naseg decaka su uzeli dok jo$ nije ni postao ¢ovek ni
kralj - mada je roden da bude oboje. Zato uzmi sina ovog
ubice dok je jo$ decak, pre nego sto postane muskarac, pre
nego sto uzme svoje naslede. A onda uzmi i njegovog unuka,
a kad ga uzmes, po njegovoj smrti ¢emo znati da je to dejstvo
nase kletve i osveta za gubitak naseg sina.™

Zadrhtim i umotam se u svoj ogrtac za jahanje kao da
je sunc¢ano dvoriste odjednom postalo hladno i vlazno od
uzdaha koji stize s reke. ,, Vi ste to izgovorili?“

Ona klimne glavom, ociju tamnih i prestravljenih.

»Pa, kralj Ri¢ard je umro, i njegov sin je umro pre njega“,
kazem odlu¢no. ,Jedan muskarac i njegov sin. Vasa braca
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su nestala dok su bila pod njegovom zastitom. Ako je on
bio krivac a kletva je delovala, onda je mozda sve gotovo a
njegova loza se zatrla.”

Ona slegnu ramenima. Niko ko je poznavao Ri¢arda ni na
trenutak ne bi mogao pomisliti da je on ubio svoje bratance.
Posvetio je zivot svom bratu, poginuo bi za svoje bratance.
Mrzeo je njihovu majku i preuzeo je presto, ali nikad ne bi
povredio decake. Cak ni Tjudorovi se ne usuduju da kazu
nesto vise do da nagoveste takav zlo¢in; ¢ak ni oni nisu toliko
drski da optuze mrtvog ¢oveka za zlocin koji on nikad ne
bi pocinio.

»Ako je to bio ovaj kralj...“, govorim jedva ¢ujnim Sapa-
tom i drzim kraljicu tako ¢vrsto da izgleda kao da se grli-
mo, moj ogrtac je prebacen preko njenih ramena, drzim
je za ruku. Jedva se usudujem i da pricam na ovom dvoru
punom uhoda. ,Ako su vasa braca ubijena po njegovom
naredenju...“

»1li po naredenju njegove majke®, dodaje ona prigusenim
glasom. ,Njen muz je imao klju¢eve Tauera, moja braca su
stajala izmedu njenog sina i prestola...*

Drhtimo ¢vrsto se drzedi za ruke, kao da bi nam se gos-
poda kraljeva majka mogla prikrasti da ¢uje nas razgovor.
Obe smo prestravljene od mo¢ne Margarete Bofort, majke
Henrija Tjudora.

»U redu je, sve je uredu®, kazem, trudeci se da obuzdam
strah, trudedi se da ublazim drhtanje nasih ruku. ,Ali, Eli-
zabeta, ako su oni ubili vaseg brata, onda ¢e njihova kletva
pasti na njenog sina, vadeg muza, i na njegovog sina.”

»Znam, znam®, je¢i ona tiho. , Toga sam se plasila jo$
otkad mi je to prvi put palo na pamet. Sta ako je unuk ubice
moj sin: princ Artur? Moje dete? Sta ako sam proklela svog
rodenog sina?“
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,»Sta ako mu ta kletva zatre lozu?“, pitam $apatom. ,,Sta
ako Tjudorovi ne budu imali sinova i ako im se loza zavrsi
kéerkom nerotkinjom?“

Stojimo sasvim nepomic¢no, kao da smo zaledene u hlad-
nom dvoristu. U kro$nji iznad nasih glava crvenda¢ opomi-
njuce pusti glas, a onda odleti.

»Cuvajte ga!“, kaze mi ona odjednom usrdno. ,,Cuvajte
Artura u Ladlouu, Margareta!®

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
PROLECE 1500.

rh

Ulazim u porodiljske odaje u kojima ¢u provesti mesec dana
a muz me ostavlja da isprati princa u Vels, u njegov zamak u
Ladlou. Stojim na masivnim vratima nase oronule stare kuce
i masem im. Princ Artur klekne da ga blagoslovim, a ja mu
polozim dlan na glavu i ljubim ga u oba obraza kad ustane.
Trinaest mu je godina, ve¢ je visi od mene, decak jorske
lepote i dopadljivosti. Nema gotovo nista tjudorsko osim
bakarne kose i povremene, nepredvidljive uznemirenosti;
svi Tjudorovi su plasljivi. Nezno mu grlim mr$ava ramena.
»Budi dobar®, naredujem mu. ,,I ¢uvaj se kada jases i bori$
se na turnirima. Obecala sam tvojoj majci da ti se nista nece
desiti. Pazi da tako i bude.”

On prevrée o¢ima, kao svaki decak kad se Zena zabrine
za njega, ali poslu$no obara glavu a zatim se okrece i skace
na konja, drzeci uzde i terajuci ga da se okrene i zaigra.
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»1 ne pravi se vazan®, kazem. ,,Ako pada kisa, skloni se.“

»Hoce, hoce®, odgovara moj muz. Nezno mi se osmehuje.
»Znas da ¢u ga cuvati. Ti pazi na sebe, ovog meseca ima$
vaznog posla. I javi mi istog ¢asa, ¢im se dete rodi.”

Spustam ruku na svoj veliki stomak i osetim kako se beba
rita, i magem im. Gledam kako idu ka jugu putem od crvene
gline, ka Kiderminsteru. Tlo je smrznuto i sasvim tvrdo;
brzo ¢e i¢i uskim putevima $to vijugaju izmedu polja boje
rde prekrivenih mrazom. Ispred njih ide princeva zastava i
njegova straza u livrejama jarkih boja. Princ jase pored mog
muza a strazari iz nade kuce okruzuju ih sa svih strana, iza
njih teglece zivotinje vuku princeve licne stvari, njegove
srebrne i zlatne tanjire i pribor za jelo, njegova skupocena
sedla, emajlirane i ukrasene oklope, ¢ak i njegove tepihe i
posteljinu. Kuda god da ide, sa sobom nosi ¢itavo bogatstvo;
on je tjudorski engleski princ i sluze ga kao cara. Tjudorovi
svoje kraljevsko dostojanstvo kite rasko$nim blagom, kao
da se nadaju da ce, igrajuci uloge vladara, zaista to i postati.

Oko decaka, oko mazgi koje vuku njegovo bogatstvo, jase
tjudorska garda, nova garda koju je osnovao njegov otac,*
u svojoj zelenoj i beloj livreji. Dok su Plantageneti bili kra-
ljevska porodica, jahali smo putevima i stazama Engleske s
prijateljima i druzinom, nenaoruzani, gologlavi; nikada nam
nije trebala straza, nikada se nismo plasili naroda. Tjudorovi
se uvek plase iznenadnog napada. Do$li su ovamo s napa-
dackom vojskom, praceni bolestinama, pa ¢ak i sada, skoro
petnaest godina posle svoje pobede, i dalje su kao napadaci,
nesigurni u svoju bezbednost i dobrodoslicu.

* Engl: Yeomen of the Guard - garda britanskog monarha. Osnovao
ju je Henri VII 1485. godine. Ova garda jo$ uvek postoji i jo$ uvek nosi
tjudorovske uniforme. (Prim. prev.)
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Stojim s rukom podignutom u znak pozdrava dok ih
okuka na putu ne skloni iz mog vidokruga, a zatim ulazim,
stezu¢i oko sebe fini vuneni $al. Oti¢i ¢u u dec¢ju sobu da
obidem svoju decu pre nego $to se posluzi vecera, a posle
vecere nazdravi¢u upraviteljima svoje kuce i imanja, narediti
im da u mom odsustvu na sve dobro paze i povuci se u svoju
sobu sa svojim damama, babicama i bolni¢arkama. Tamo
treba da cekam, Cetiri duge nedelje, na nasu novu bebu.

rh

Ne plasim se bola i ne uzasavam se porodaja. Ovo mi je Cetvrti
i bar znam $ta treba da ocekujem. Ali mu se i ne radujem.
Nijedno od moje dece nije mi donelo radost kakvu vidim kod
drugih majki. Sinovi mi ne bude vatrene ambicije, ne mogu
da se molim Bogu da uspeju - bila bih luda kad bih Zelela da
bilo koji od njih zapadne kralju za oko, jer $ta bi on u njima
video osim plantagenetskih naslednika? Suparnika u borbi
za presto? Pretnju? Ne radujem se gledajuci kako mi kéerka
raste u mladu Zenu: jo$ jedna ja, jo$ jedna plantagenetska
princeza. Kako bih mogla da verujem da e joj, ako zablista
na dvoru, to doneti i$ta dobro? Sama sam uspela da preguram
te godine samo tako $to sam ostala gotovo nevidljiva; kako da
doteram svoju devojku i izvedem je medu svet, i nadam se da
¢e joj se svi diviti? Za nju Zelim samo udobnu neupadljivost.
Da bi bila dobra majka, Zena mora biti optimista, gajiti nade
za svoju decu, zamisljati njihovu bezbednu buduénost, sanja-
ti velike snove. Ali ja pripadam ku¢i Jorka, ja bolje od bilo
koga znam da je ovaj svet neizvestan i opasan, i najbolji plan
koji umem da smislim za svoju decu jeste da rastu u senci —
rodenjem su dospeli medu najvaznije glumce, ali moram da
se nadam da ¢e uvek ostati van scene, neupadljivi u gomili.
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Beba dolazi brzo, nedelju dana ranije nego $to sam oce-
kivala, lepuskast je i jak, sa sme$nom ¢ubicom smede kose
nasred glave poput petlove kreste. Prija mu mleko dojilje i
ona ga stalno hrani. Saljem njegovom ocu dobre vesti, a kao
odgovor primam njegove cestitke i narukvicu od vel$kog zla-
ta. Kaze da ¢e do¢i ku¢i na krstenje i da decaku moramo dati
ime Redzinald - savetnik Redzinald - kao blagi nagovestaj
kralju i njegovoj majci da ¢e decak biti odgajan da postane
savetnik i skromni sluga njihove kuce. Ne ¢udi me §to moj
muz zeli da ¢ak i de¢akovo ime odrazava poslusnost. Kad su
Tjudorovi osvojili zemlju, osvojili su i nas. Nasa budué¢nost
zavisi od njihove naklonosti. Tjudorovi su sad vlasnici svega
u Engleskoj; mozda ¢e to zauvek i ostati.

Ponekad dojilja daje decaka meni, a ja ga njiSem u naruc-
juidivim se izvijenim obrisima njegovih sklopljenih kapaka
i trepavica spustenih na obraze. Podse¢a me na mog brata
kad je bio mali. Odli¢no se se¢am njegovog punackog malog
lica i uplagenih tamnih o¢iju dok je bio dec¢ak. Kao mladica
gotovo ga nisam ni vidala. Ne mogu da zamislim zatvorenika
koji po kisi koraca ka gubilistu na Tauer hilu. Privijam svoju
novu bebu na srce i mislim kako je Zivot krhka stvar; mozda
je najbolje nikoga ne voleti.

Moj muz dolazi kao $to je i obec¢ao — uvek ispunjava obe-
¢anja - na vreme za kritenje, a ¢im izadem iz porodiljskih
odaja i primim crkveni blagoslov, vracamo se u Ladlou. To
je za mene dug i tegoban put, te putujem naizmenicno jasuci
i u nosiljci, jasuci pre podne i odmarajuci se po podne, ali
¢ak i tako treba nam dva dana da stignemo i radujem se
kad ugledam visoke zidine grada, crne i svetlosmede pruge
ambara i malterisanih kuca s debelim krovovima od trske,
a iza njih visoke i tamne zidove zamka.
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ZAMAK LADLOU, VELSKE MOCVARE,
PROLECE 1500.

rh

Sirom otvaraju kapiju u ¢ast mog dolaska, kao supruge lorda
komornika princa od Velsa, a kroz nju istr¢ava sam Artur,
nespretan kao zdrebe, krakat i uzbuden, da mi pomogne
da sidem s konja i pita me kako sam, i zasto nisam dovela
i novu bebu.

»Suvise je hladno za njega, bolje mu je kod kuce sa doji-
ljom.“ Grlim ga, a on pada na kolena da ga blagoslovim, kao
zena njegovog zastitnika i kraljevska rodaka njegove majke,
a kad ustane, ja mu se naklonim kao nasledniku prestola.
Citav taj protokol obavljamo lako, bez razmigljanja. On je
odgajan kao bududi kralj, a ja kao jedna od najvaznijih li¢-
nosti na rasko$nom dvoru, gde su mi se skoro svi klanjali,
isli iza mene, ustajali kada udem u prostoriju ili se klanjajuci
povlacili iz mog prisustva. Sve dok nisu dosli Tjudorovi, dok
se nisam udala, dok nisam postala beznacajna gospa Pol.

Artur se odmakne da bi mi se zagledao u lice, taj ljup-
ki decak koji ¢e ove godine napuniti ¢etrnaest godina, ali
dobrocudan i osecajan kao ta nezna zena, njegova majka.
»Jeste li dobro?*, pita me on obzirno. ,Je li sve, sve u redu?“

»Sve je u redu®, odgovaram odlucno. ,Nista mi se nije
desilo.*

Na te reci on se Siroko osmehne. Taj de¢ak ima toplo srce
svoje majke; bice saosecajan kralj, a Bog zna da je Engleskoj
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preko potrebno da zaceli rane posle dugih trideset godina
ratovanja.

Tada moj muz dolazi iz $tale te me on i Artur vode u veliku
dvoranu, gde mi se svi klanjaju dok prolazim medu stotinama
¢lanova naseg domacinstva da zauzmem pocasno mesto za
glavnim stolom, izmedu svog muza i princa od Velsa.

rh

Kasnije te veceri odlazim u Arturovu spavacu sobu i slusam
ga dok se moli. Tu je i njegov kapelan, pored njegovog kle-
cala, slusa kako decak pazljivo na latinskom recituje kolektu
i ve¢ernju molitvu. Potom on ¢ita odlomak iz jednog psal-
ma, a Artur saginje glavu da se pomoli za svog oca i majku,
engleskog kralja i kraljicu. ,,I za gospodu kraljevu majku,
groficu od Ri¢monda®, dodaje, izgovarajuci i njenu titulu,
da Bog ne zaboravi koliko se ona uzdigla i koliko je vredna
njena preporuka Njegovoj paznji. Obaram glavu kad on kaze
»Amin®, nakon cega kapelan skuplja svoje stvari, a Artur
uskace u veliki krevet.

»Gospo Margareta, znate li da li ¢u se ove godine ozeniti?“

»Niko mi nije ta¢no rekao kada®“, odgovaram. Sednem
na njegov krevet i zagledam se u njegovo vedro lice, meko
paperje iznad gornje usne koje on cesto miluje, kao da ¢e
ga time podstaci da raste. ,,Ali sada viSe niko ne moze da
prigovori sklapanju tog braka.*

On me odmah hvata za ruku. Zna da su se $panski vla-
dari zarekli da ¢e mu poslati svoju kéer za Zenu tek kada se
uvere da on kao naslednik engleskog prestola nema nijednog
suparnika. Nisu mislili samo na mog brata Edvarda, ve¢ina
pretendenta koji se predstavljao kao kralji¢in brat, Ri¢ard
od Jorka. Odluc¢an da sklopi tu veridbu, kralj je zarobio
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oba mladica, kao da su podjednaki naslednici, kao da su
podjednako krivi, i naredio da ih obojicu ubiju. Pretendent
je prisvojio najopasnije ime, krenuo sa oruzjem na Henrija,
i zbog toga je pogubljen. Moj brat se odrekao svog imena,
nikad nije digao ni glas a kamoli oruzje, pa ipak je pogubljen.
Moram da se trudim da odbacim svoje ogorcenje kao zabo-
ravljeni grb. Moram da zaboravim da sam mu sestra, moram
da zaboravim jedinog decaka kojeg sam ikad iskreno volela:
svog brata, Belu ruzu.

»Znate da ja to nikad ne bih trazio®, kaze Artur, vrlo tiho.
»Njegovu smrt, nikada to nisam trazio.”

»Znam da niste“, odgovaram. ,, To nema nikakve veze s
vama ni sa mnom. To nije u nadim rukama. Nijedno od nas
dvoje nije moglo nista da u¢ini.“

»Ali uc¢inio sam nesto®, kaze on, stidljivo me pogledavsi.
,» 10 nista nije vredelo; ali molio sam oca za milost.”

»10 je bilo lepo od vas®, kazem. Ne govorim mu da sam
na kolenima klecala pred kraljem, gologlava, raspustene
kose, suzama zalivajuci pod, drzeci se za njegove ¢izme dok
me nisu podigli i odneli, i da me je muz molio da vise nista
ne govorim, iz straha da ¢u podsetiti kralja da sam i sama
jednom nosila ime Plantageneta i da sada imam sinove ¢ijim
venama teCe opasna kraljevska krv. ,Nista se tu nije moglo
uciniti. Sigurna sam da je Njegova milost, va$ otac, u¢inio
ono §to je smatrao ispravnim.“

»Mozete li...“ On okleva. ,Mozete li da mu oprostite?“

Ne moze ¢ak ni da me pogleda u o¢i dok to pita, ve¢ gleda
u nase ruke. Blago okrece novi prsten koji nosim, prsten
zalosti sa urezanim slovom V za Vorika, mog brata.

Spustam ruku preko njegove. ,,Nemam $ta da mu opro-
stim®, kazem odlucno. ,,To nije bio ¢in besa ili osvete vaseg
oca protiv moga brata. To je bilo nesto $to je on smatrao
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da mora uciniti da bi osigurao svoju vlast. Nije to uc¢inio
srcem. Preklinjanja ga nisu mogla ubediti da se predomisli.
Zakljucio je da vladari Spanije ne bi poslali infantkinju da
je moj brat bio ziv. Racunao je da bi engleski narod uvek
mogao ustati za jednog Plantageneta. Va3 otac je proracunat
¢ovek, oprezan covek; sigurno je razmotrio sve izglede, goto-
vo kao sluzbenik koji sabira racune u nekoj od onih novih
obracunskih knjiga, sa dobicima s jedne strane i gubicima s
druge. Tako razmislja va$ otac. Tako danas kraljevi moraju
da misle. ViSe nije rec¢ o ¢asti i odanosti. Re¢ je o prorac¢unu.
Moj je gubitak $to je moj brat predstavljao opasnost, i vas
otac je u svojoj knjizi morao da ga precrta.”

»Ali on nije predstavljao opasnost!“, uzvikuje Artur.
,Casti mi...“

»Nije on predstavljao opasnost; ve¢ njegovo ime. Njegovo
ime je predstavljalo opasnost.”

»Ali to je i vase ime?“

»0, ne. Moje ime je Margareta Pol®, kazem jetko. ,Znate da
je tako. Trudim se da zaboravim da sam rodena sa drugacijim.”

VESTMINSTERSKA PALATA, LONDON,
JESEN 1501.

rh

Arturova nevesta ne dolazi u Englesku dok ne napuni petna-
est godina. Krajem leta putujemo u London, a Artur, njegova
majka i ja imamo dva meseca da naru¢imo odecu i naredi-
mo krojac¢ima, draguljarima, rukavic¢arima, $esirdzijama i



30 FiLipA GREGORI

$valjama da pripreme prikladnu odec¢u za mladog princa i
rasko$no odelo za vencanje.

On je nervozan. Redovno joj je pisao zvani¢na pisma na
latinskom, jedinom jeziku koji oboje znaju. Moja rodaka
kraljica je zahtevala da princeza nauci engleski i francuski.
»Varvarski je vencati se s neznancem, s nekim sa kim ¢ak
nisi imao prilike ni da razgovaras®, mrmlja ona dok u Artu-
rovoj sobi vezemo njegove nove kosulje. ,Hoce li ambasador
morati da sedi s njima za doruckom da im prevodi?“

Smesim se umesto odgovora. Retko koja Zena moze
slobodno da razgovara sa svojim muzem, i obe to znamo.
»Naucic¢e®, kazem. ,Morace da se navikne na nase obicaje.”

»Kralj ¢e oti¢i na juznu obalu da je doc¢eka®, kaze Eli-
zabeta. ,,Zamolila sam ga da ostane i da je doceka ovde u
Londonu, ali on kaze da ¢e povesti i Artura sa sobom i da
¢e odjahati kao lutajuci vitez, da je iznenadi.“

»Znate, mislim da Spanci ne vole iznenadenja“, primecu-
jem. Svi znaju da su oni vrlo kruti; infantkinja zivi bezmalo
u izolaciji, u nekadasnjem haremu u palati Alhambra.

»Obecana je, obecana je ve¢ dvanaest godina, a sada je
konaéno isporucuju®, kaze jetko Elizabeta. ,,Sta ona voli ili
ne voli nije mnogo vazno. Kralju nije, a sad mozda ¢ak vise
nije vazno ni njenim roditeljima.*

»Jadno dete“, kazem. ,,Ali ne bi mogla dobiti lepseg ni
boljeg mladoZenju od Artura.”

»On je dobar mladi¢, zar ne?“ Lice joj se ozari kada joj
pohvalim sina. ,,I porastao je. Cime ga to hranite? Sada je visi
od mene; mislim da ¢e biti visok kao moj otac.” Ona naglo
zacuti kao da je izdaja pomenuti njenog oca, kralja Edvarda.

»Bice visok kao kralj Henri®, ispravljam je. ,I s bozjom
voljom, ona ¢e biti jednako dobra kraljica kao §to ste vi.“
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Elizabeta se na trenutak osmehne. ,Mozda hoc¢e. Mozda
¢emo se sprijateljiti. Mislim da bi mozda mogla biti pomalo
slicna meni. Odgajena je da bude kraljica, bas kao i ja. A
majka joj je hrabra i odlu¢na, bas kao $to je bila i moja.“

rh

U decjoj sobi ¢ekamo da se mladoZenja i njegov otac vrate
ku¢i iz pohoda lutajucih vitezova. Mali princ Hari, kome je
deset godina, uzbuden je zbog te pustolovine. ,Hoce li on
odjahati tamo i zarobiti je?*

»0, ne.“ Njegova majka spusta svoje najmlade dete, peto-
godisnju Meri, sebi na krilo. ,,To nikako ne bi valjalo. Oni ¢e
oti¢i kod nje i traziti da ih ona primi. Pozdravice je, mozda
¢e vecerati s njom, a sutra ujutru ¢e oti¢i.“

»Ja bih odjahao i zarobio je!*, hvali se Henri, dizu¢i ruke
kao da u njima drzi uzde i skakucu¢i po sobi na zamisljenom
konju. ,,Ja bih odjahao tamo i na licu mesta bih se ozenio.
Dugo joj je trebalo da dode u Englesku. Ja ne bih vise tole-
risao nikakvo odlaganje.”

,Tolerisao?“, pitam. , Kakva je to re¢, tolerisao? Sta to
¢itas, za ime boga?“

»On stalno ¢ita®, kaze raznezeno njegova majka. ,,Pravi je
nau¢nik. Cita ljubavne price i crkvene spise i molitve i Zivote
svetaca. Na francuskom, latinskom i engleskom. Poceo je
da uciigreki.®

»A uz to sam i muzikalan®, podseca nas Hari.

»1 veoma nadaren®, pohvalim ga sa osmehom.

»Umem i da jasem, velikog konja, ne samo male ponije,
a vest sam i u sokolarenju. Imam svog sokola, kokosara po
imenu Rubin.”
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Njegova majka i ja se pogledamo i nasmesimo se jedna
drugoj preko njegove bakarne ridokose glave.

»Zaista si pravi princ®, kazem mu.

»Irebalo bi da dodem u Ladlou®, kaze mi on. ,,Ja treba
da odem u Ladlou s vama i s vadim muzem, i da u¢im kako
da upravljam zemljom.*

»Bio bi veoma dobrodosao.“

On prestaje da skakuce po sobi i dolazi da klekne na sto-
licicu ispred mene, te spusta dlanove na moje lice. ,,Zelim
da budem dobar princ®, kaze on usrdno. ,,Zaista. Sta god
moj otac od mene bude trazio. Bilo da vladam Irskom ili
da predvodim mornaricu. Gde god bude hteo da me posa-
lje. Vi to ne znate, gospo Margareta, jer niste Tjudorova,
ali biti roden u kraljevskoj porodici jeste poziv, bozanski
poziv. Biti roden u kraljevskoj porodici je sudbina. A kada
moja nevesta dode u Englesku, odjahacu da je pozdravim i
bicu prerusen, a kad me vidi, ona ¢e reci: "Oh! Ko je taj lepi
momak na rasko$nom konju?’ A ja ¢u re¢i: "To sam ja!’ I svi
¢e klicati: "Ural’™

rh

» 10 uopste nije dobro proslo®, govori Artur sumorno svojoj
majci. Ulazi u kralji¢inu sobu dok se ona oblaci za veceru,
ajajoj drzim dijademu i gledam kako je sluskinja ceslja.
»Kad smo stigli tamo, ona je ve¢ bila u krevetu i poslala
je poruku da ne moze da nas primi. Otac to nije hteo da pri-
hvati i posavetovao se s plemi¢ima koji su bili s nama. Oni su
se slozili s njim...“ On obara pogled, i obe vidimo koliko mu
je neprijatno. ,Naravno da jesu, ko bi mu se suprotstavio?
I tako smo po pljusku odjahali u palatu Dogmersfild i zah-
tevali da nas ona primi. Otac je usao u njenu sobu, mislim
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da je doslo do svade, a onda je ona izasla oc¢igledno besna, i
vecerali smo svi zajedno.“

»Kakva je ona?“, pitam prekidajudi ti$inu, posto niko
drugi nista ne govori.

»Otkud znam?“, kaze on ojadeno. ,,Jedva smo i progovo-
rili. Bio sam sav mokar od kiSe. Otac joj je naredio da plese
iona je otplesala $§panski ples s tri svoje dame. Preko ukrasa
za glavu nosila je tezak veo, pa sam joj jedva video lice. Pret-
postavljam da nas mrzi, posto smo je naterali da izade na
veceru iako to nije htela. Govorila je latinski, popricali smo
malo o vremenu i o njenom putovanju. Tesko je propatila
od morske bolesti.”

Gotovo sam se nasmejala njegovom smrknutom licu.
»Ah, mali prince, ne sekirajte se!“, kazem, grle¢i ga oko
ramena. ,,Jos$ je rano. Naucice da vas voli i ceni. Oporavice
se od morske bolesti i nauciti engleski.”

Osec¢am kako se on naslanja na mene, traze¢i utehu.
»Hoceli? Stvarno tako mislite? Zaista je izgledala vrlo besna.”

»Morace. A vi Cete biti dobri prema njoj.*

»Mome ocu se veoma dopala“, kaze on majci, kao da je
upozorava.

Ona se jetko nasmesi. ,, Tvoj otac voli princeze®, kaze ona.
»Najvise voli kad su Zene kraljevskog roda u njegovoj vlasti.”

rh

U kraljevskoj decjoj sobi igram se s princezom Meri kada
Hari stigne posle ¢asova jahanja. Odmah mi prilazi i laktom
odgurne sestru.

»Budite pazljivi prema njenoj milosti®, podse¢am ga. Ona
se zakikoce; to je odvazna mala lepotica.

»Ali gde je Spanska princeza?, pita on. ,,Zasto nije ovde?”
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»Zato §to je jo$ na putu®, kazem, pruzajudi princezi Meri
zivopisnu loptu. Ona je uzima, pazljivo baca u vazduh i opet
hvata. ,,Princeza Katarina mora da proputuje kroz nasu zemlju
da bi je narod video, a onda Cete vi oti¢i da je docekate i uve-
dete u London. Odelo vam je ve¢ spremno, kao i novo sedlo.”

»Nadam se da ¢u to uraditi kako treba“, kaze on usrdno.
»Nadam se da ¢e se moj konj lepo ponasati i da ¢e majka
biti ponosna na mene.*

Grlim ga. ,,Bice sve u redu”, uveravam ga. ,Odli¢no jadete,
izgledate kao pravi princ i vasa majka se uvek ponosi vama.“

Osec¢am kako se isprsio i uspravio svoja mala ramena.
Zamislja sebe u kaputu od zlatnog platna, visoko na konju.
»Istina®, kaze on sa gordo$¢u voljenog decaka. ,,Ja nisam princ
od Velsa, ja sam samo mladi sin, ali se ona ponosi mnome.*

»A $taje s princezom Meri?, zadirkujem ga. ,Najlepsom
princezom na svetu? Ili s vasom starijom sestrom, prince-
zom Margaretom?“

»T0 su samo devojcice“, kaze on sa bratskim prezirom.
»Koga je jos$ briga za njih?“

rh

Budno pazim da bih bila sigurna da su kralji¢ine nove haljine
dobro napuderisane, iS¢etkane i okacene u garderobi, kad
ude Elizabeta i zatvara vrata za sobom. ,,Ostavite nas®, kaze
ona kratko glavnoj garderoberki, i po tome znam da nesto
sigurno nije u redu, jer kraljica nikad nije gruba prema zena-
ma koje za nju rade.

»Sta se desilo?“

»Edmund, rodak Edmund.*

Kolena mi zaklecaju kad ¢ujem njegovo ime. Elizabeta
me gurne na stolicu, a zatim pride prozoru i otvara ga, te
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svez vazduh navire u sobu, a meni se glava malo razbistri.
Edmund je Plantagenet, poput nas. On je sin moje tetke,
vojvoda od Safoka, u izuzetnoj kraljevoj milosti. Brat mu je
bio izdajnik, predvodio je pobunjenike protiv kralja u bici
kod Stouka, ubijen na bojnom polju; ali kao susta suprotnost
njemu, Edmund de la Pol je oduvek bio izrazito odan, desna
ruka i prijatelj tjudorskog kralja. On je ukras dvora, voda
na svim turnirima, naociti, hrabri, blistavi plantagenetski
vojvoda, sjajni signal svima da Jork i Tjudor mogu da Zive
zajedno, kao srdac¢na kraljevska porodica. On je ¢lan najuzeg
kruga kraljevih savetnika, Plantagenet koji sluzi Tjudoru,
preobracenik, zastava §to se zavijorila na suprotnu stranu,
nova crveno-bela ruza, simbol za sve nas.

,Uhap$en?“ Sapatom izgovaram svoj najveéi strah.

»Pobegao®, odgovara ona kratko.

»-Kuda?“, pitam uzasnuto. ,,O, boze. Kuda je otisao?"

»Kod Svetog rimskog cara Maksimilijana, da dize vojsku
protiv kralja.“ Ona se gusi kao da joj reci zastaju u grlu, ali mora
da me pita: ,Margareta, recite mi — vi ne znate nista o tome?“

Odmahnem glavom, hvatam je za ruku, gledam je u o¢i.

»Zakunite se“, trazi ona. ,,Zakunite se.”

»Nista. Ni re¢. Kunem se. Nije mi se poverio.“

Obe ¢utimo, razmisljajuci o tome kome se on obi¢no
poverava: kralji¢inom zetu Vilijemu Kortniju; naem rodaku
Tomasu Greju; nasem rodaku Vilijemu de la Polu; mom
rodaku Dzordzu Nevilu; nasem rodaku Henriju Bauceru. Mi
smo dobro poznata, proverena mreza rodbine, ¢vrsto vezane
krvlju i brakovima. Plantageneta ima po ¢itavoj Engleskoj,
to je odvazna, hrabra, naizgled bezbrojna porodica ambici-
oznih momaka, ratnika i plodnih Zena. A protiv nas - samo
¢etvoro Tjudorovih: jedna stara dama, njen nervozni sin i
njihovi naslednici Artur i Hari.
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,»Sta ¢e sada biti?“, pitam. Ustajem i odlazim da zatvorim
prozore. ,Sad mi je bolje.”

Ona mi pruza ruke i na trenutak se ¢vrsto zagrlimo, kao
da smo jos uvek mlade devojke koje ¢ekaju vesti sa Bosvorta,
pune strepnje.

»Ne sme se vratiti kuci“, kaze ona tuzno. ,Nikad vise
necemo videti rodaka Edmunda. Nikad. A kraljeve uhode
¢e ga sigurno pronaci. On sad ima stotine uhoda, gde god
da se Edmund krije, oni ¢e ga naci...“

»1 naci ¢e sve s kojima je razgovarao®, predvidam.

»Ne ivas?“, proverava ona opet. Glas joj prelazi u Sapat.
»Margareta, sigurno - ne i vas?“

»Neimene. Nire¢. Znate da sam gluva i nema za izdaju.“

»A onda e ga, ove godine, ili sledece, ili one tamo, dove-
sti kudi i ubiti®, kaze ona kratko. ,,Naseg rodaka Edmunda.
Morac¢emo da ga gledamo kako ide na gubiliste.”

Tiho zaje¢im. Drzimo se za ruke. Ali u tiSini, dok mislimo
na svoje rodake i gubili$te na Tauer hilu, obe znamo da smo
vec prezivele i gore od ovoga.

rh

Ne ostajem na kraljevskom vencanju ve¢ pre mladog para
odlazim u Ladlou, da se uverim da je tamo toplo i udob-
no pred njihov dolazak. Dok kralj smeseci se pozdravlja
sve svoje rodake Plantagenete s preteranom, sladunjavom
srda¢nosc¢u, drago mi je $to nisam na dvoru jer strahujem da
bi me njegovi prijatni razgovori zadrzavali u dvorani, dok
njegove uhode pretrazuju moje odaje. Kralj je najopasniji
kad izgleda sre¢an, okruzen svojim dvorom, kad najavljuje
igre i zabavu, zove nas da plesemo, smeje se i $eta po dvo-
rani dok napolju, u mra¢nim galerijama i uskim uli¢icama,
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njegove uhode obavljaju svoj posao. Mozda nemam §ta da
krijem od Henrija Tjudora, ali to ne znaci da zelim da me
proveravaju.

U svakom slucaju, kralj je odlucio da ¢e mladi par posle
vencanja do¢i u Ladlou bez odlaganja, a ja moram sve da
pripremim za njihov dolazak. Jadna devojka morace da se
odrekne vecine svojih $panskih pratilaca i da putuje s kraja
na kraj zemlje po najgoroj zimi, u zamak skoro dve stotine
milja udaljen od Londona i ¢itav vek daleko od udobnosti i
raskodi njenog doma. Kralj Zeli da Artur svima pokaze svoju
nevestu, da usput zadivi ¢itavu zemlju slede¢im narastajem
loze Tjudorovih. On smislja nac¢ine da uspostavi moc¢ i sjaj
novog prestola; ne misli na mladu zenu, usamljenu bez maj-
ke u nepoznatoj zemlji.

ZAMAK LADLOU, SROPSIR,
ZIMA 1501.

rh

Teram sluge da pretresu ¢itav Ladlou, izribaju podove i
ociste kamene zidove zamka, a onda obese raskos$ne, tople
tapiserije. Naredujem stolarima da poprave vrata, da sprece
promaju. Od vinarskih trgovaca kupujem ogromno novo
bure, preseceno napola, da princezi sluzi kao kada; moja
rodaka kraljica mi piSe da infantkinja Zeli da se kupa sva-
kodnevno - ¢udna navika koju ¢e, nadam se, odbaciti kad
oseti hladan vetar koji huji kroz tornjeve zamka Ladlou.
Narucujem nove zavese i prekrivace za krevet namenjen njoj
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- a nadamo se da ¢e i princ svake veceri naci put do njega.
Narucujem novu posteljinu od londonskih trgovaca i oni mi
$alju najbolju, najskupoceniju koja postoji. Cistim podove i
po njima bacam sveze bilje, tako da sve prostorije zanosno
mirigu na letnje seno i livadsko cveée. Cistim dimnjake, da
vatra od jabukovog drveta $to bolje gori, iz sela razbacanih
oko zamka trazim najbolje namirnice: najsladi med, najbolje
pivo, voce i povrce koje ¢uvaju jos od Zetve, burad usoljene
ribe, dimljeno meso, velike koturove sira koji se u ovom delu
sveta tako lepo prave. Upozoravam ih da ¢e mi neprestano
trebati sveza divljac, i da ¢e morati da kolju stoku i zivinu
da bi snabdevali zamak. Proveravam stotine slugu, desetine
upravnika imanja da li su sve pripremili najbolje §to mogu;
a onda ¢ekam, svi cekamo, na dolazak para koji je nada i
svetlost Engleske i koji ¢e Ziveti pod mojim nadzorom, uciti
kako da budu princ i princeza od Velsa, i §to pre zaceti sina.

rh

Preko vlaznih tr$¢anih krovova malog grada gledam ka
istoku, nadajuci se da ¢u videti zastavu kraljevske garde
kako poskakuje dok oni mokrim i klizavim putem idu ka
kapiji Gledford, ali umesto toga vidim usamljenog konja-
nika kako zuri. Odmah znam da donosi lose vesti: odmah
pomislim na bezbednost svojih plantagenetskih rodaka dok
uzimam ogrtac i zurim do kapije te spremna ¢ekam, dok mi
srce udara kao ludo, kad on pride kaldrmisanom ulicom sa
glavnog puta i skoci s konja, klekne ispred mene i pruzi mi
zapecaceno pismo. Uzimam ga i lomim pecat. Pladim se da
je moj buntovni rodak Edmund de la Pol uhaps$en i da me
je naveo kao saucesnika. Toliko se bojim da ne mogu da
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procitam slova ispisana na hartiji. ,,Sta je to?“, pitam brzo.
»Kakve su to vesti?“

»Ledi Margareta, Zao mi je $to moram da vam kazem
da su deca bila tesko bolesna kad sam napustio Storton®,
kaze on.

Zatrep¢em posmatrajuci zakucasta slova i nateram sebe
da procitam kratku poruku svog upravitelja. PiSe mi da su
devetogodis$njeg Henrija zahvatili groznica i crveni osip.
Artur, kome je sedam godina, jo§ uvek je zdrav, ali strahuju
da je Ursula bolesna. Place i ¢ini se da je boli glava, a ima i
groznicu. Tek su joj tri godine, opasno doba za dete. Bebu,
Redzinalda, ¢ak i ne pominje. Moram da pretpostavim da
je dobro i da je Ziv u svojoj decjoj sobi. Valjda bi mi moj
upravitelj javio da mi je dete ve¢ mrtvo?

»Nije valjda znojna groznica®, kazem glasniku, pominjuci
novu bolest koje se svi plasimo, bolest koja je pratila Tjudo-
rovu vojsku i gotovo zbrisala ¢itav London kad se sjatio da
ga doceka. ,,Recite mi da nije znojna groznica.”

On se prekrsti. ,,Molim se bogu da nije. Mislim da nije.
Niko nije...“ On zacuti. Ho¢e da kaze da niko nije umro -
$to je dokaz da to nije znojna groznica, koja za dan ubije
potpuno zdravog ¢oveka, bez najave. ,,Poslali su me treceg
dana posto se stariji decak razboleo®, kaze. ,,Bio je bolestan
ve¢ tri dana kad sam krenuo. Mozda je jo$ uvek...“

»A mali Redzinald?“

»On je sa dojiljom u njenoj kolibi, izvan kuce.“

Na njegovom bledom licu vidim odraz sopstvenog straha.
»A vi? Kako ste vi, gospodine? Nema nikakvih znakova?“

Niko ne zna kako bolest putuje s jednog mesta na drugo.
Neki ljudi veruju da je glasnici prenose na odeci, na hartiji
na kojoj su ispisane poruke, tako da vam onaj ko vam donosi
upozorenje istovremeno donosi i smrt.
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»Dobro sam, hvala bogu®, kaze on. ,Nemam osip.
Nemam groznicu. Inace vam ne bih pri$ao ni blizu, gospo.”

»Najbolje je da odmah krenem ku¢i®, kazem. Rastrzana
sam izmedu duznosti prema Tjudorovima i straha za svoju
decu. ,,Reci konjusarima da ¢u krenuti za sat vremena, i da
mi trebaju pratnja i rezervni konj.”

On klimne glavom i povede konja pod svodove gde topot
kopita glasno odzvanja, te skrene ka $talskom dvoristu. Idem
da kazem svojim damama da mi spakuju stvari i da ¢e jedna
od njih morati da jase sa mnom po ovom hladnom vremenu,
jer idemo u Storton; deca su mi bolesna i moram da budem
uz njih. Stezem zube dok sipam naredenja, broj strazara u
pratnji, namirnice koje treba da ponesemo sa sobom, nau-
ljeni ogrtac koji ¢e mi vezati za sedlo za slucaj kise i snega, i
onaj koji ¢u nositi na sebi. Ne dopustam sebi da razmisljam
o odredistu. Iznad svega, ne dopustam sebi da mislim o
svojoj deci.

Ko bi mogao znati bolje od mene koliko je zZivot opasan?
Ko bolje od mene zna da bebe lako umiru, da se deca mogu
razboleti preko noci, da je kraljevska krv fatalno slaba, da
smrt prati moju porodicu, Plantagenete, kao verni crni pas?

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
ZIMA 1501.

rh

Svoj dom zaticem u atmosferi groznicave strepnje. Sve troje
dece je bolesno; samo se beba Redzinald ne preznojava i
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nema crveni osip. Odmah odlazim u decju sobu. Najstariji,
devetogodi$nji Henri, spava dubokim snom u krevetu s
baldahinom; njegov brat Artur lezi sklupcan pored njega, a
nesto dalje moja mala Ursula prevrce se u svom kreveticu.
Gledam ih i ose¢am kako stezem zube.

Kad klimnem glavom, dadilja okrene Henrija na leda i
dize mu no¢nu kosulju. Grudi i stomak prekriveni su mu
crvenim tackicama, ponegde spojenim, lice mu je oteklo od
osipa, aiza usiju i po vratu koza mu je sasvim crvena i osuta.
Sav je zajapuren i podbuo.

»Jesu li to ospice?*, pitam je.

»11i je to, ili su velike boginje“, odgovara ona.

Artur, koji drema pored Henrija, tiho uzvikne kad me
ugleda, a ja ga dizem iz zagrejanih ¢ar$ava i spustam sebi
na krilo. Ose¢am vrelinu njegovog malog tela. ,,Zedan sam®,
kaze on. ,,Zedan.“ Negovateljica mi pruza $olju sa malo piva
i on otpije tri gutljaja, a zatim je odgurne. ,,Bole me o¢i.”

»Zatvorili smo kapke®, govori mi tiho negovateljica.
»Henri se zalio da ga od svetla bole o¢i, pa smo ih zatvorili.
Nadam se da smo dobro uradili.”

»Mislim da jeste, kazem. Toliko se plasim sopstvenog
neznanja. Ne znam $ta treba da radim s ovom decom, ni $ta
im je zapravo. ,,Sta kaze doktor?*

Artur se naslanja na mene, ¢ak mu je i potiljak vreo pod
mojim usnama.

»Doktor kaze da su verovatno ospice i da e se, uz bozju
pomod, sve troje oporaviti. Rekao je da ih utoplimo.“

Ocigledno smo ih utoplili. U sobi je zagusljivo, na ognji-
$tu gori vatra a pod prozorom je usijani Zeravnik, na kreve-
tima gomila pokrivaca, a sve troje dece je zajapureno i pre-
znojeno. Vracam Artura u njegovu vrelu postelju i prilazim
kreveti¢u u kojem lezi Ursula, ¢utljiva i malaksala. Sicusna
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je, tek joj je tri godine. Kad me ugleda, dize rucicu i mase,
ali ne progovara i ne zove me.

Sa uzasom pogledam u negovateljicu.

»Nije pomerila pamecu!“, brani se ona. ,,Samo je o$amu-
¢ena od temperature. Lekar je rekao da ¢e biti dobro ako
joj groznica popusti. Pomalo pevusi i stenje u snu, ali nije
izgubila pamet. U svakom slucaju, nije dosad.*

Klimnem glavom, trudedi se da budem pribrana u ovoj
pregrejanoj sobi u kojoj moja deca leze kao lesevi. ,Kada ¢e
lekar opet do¢i?“

»Sigurno je ve¢ krenuo ovamo, gospo. Obecala sam da
¢u poslati po njega ¢im stignete, da bi mogao da razgovara
s vama. Ali kune se da ¢e se svi oporaviti.“ Ona me pogleda.
»Verovatno®, dodaje.

»A ostali?”

»Nekoliko pazeva se razbolelo. Jedan od njih pre Henrija.
A sluskinja koja se brine o kokoskama je umrla. Ali niko vise
zasad nije podlegao.”

»A u selu?”

»Ne znam kako je u selu.”

Klimam glavom. To ¢u morati da pitam doktora, ja sam
odgovorna za sve bolesti na nasem imanju. Mora¢u da nare-
dim kuhinjskim slugama da obolelima $alju hranu, morac¢u
da obezbedim da ih svestenik obilazi, a kada umru, da imaju
dovoljno novca za sahranu. Ako nemaju, ja ¢u morati da
platim ukop i drveni krst. Ako se stanje pogorsa, moracu da
naredim da kopaju kuzne rake u koje ¢e bacati tela. To su
moje obaveze kao gospodarice Stortona. Moram da brinem
o svim stanovnicima na svom imanju, ne samo o svojoj deci.
A kao i obi¢no - kao $to je uvek slu¢aj - nemamo pojma sta
izaziva bolest, nemamo pojma $ta je le¢i, nemamo pojma
da li ¢e se prodiriti na neko drugo ubogo selo i pokositi
njegove stanovnike.
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»Jeste li pisali gospodaru?®, pitam.

Umesto negovateljice odgovara moj upravitelj, koji stoji
na vratima. ,Ne, gospo, znali smo da on putuje s princom
od Velsa, ali nismo znali da li je ve¢ na putu. Nismo znali
kuda da posaljemo poruku.*

»PiSite mu u moje ime i posaljite poruku u Ladlou®,
kazem. ,Donesite mi je pre nego $to je zapecatite i posaljete.
On ¢e za koji dan sti¢i u Ladlou. Mozda je ve¢ sada tamo.
Ali ja ¢u morati da ostanem ovde dok svi opet ne ozdrave.
Ne smem se izloziti opasnosti da prenesem bolest princu od
Velsa i njegovoj nevesti, bilo da su ospice ili velike boginje.”

»Boze sacuvaj“, odgovara pobozno upravitelj.

»Amin“, kaze negovateljica, mole¢i se za princa iako drzi
ruku na vrelom i zajapurenom ¢elu moga sina, kao da niko
ne moze biti vazniji od Tjudorovih.

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
PROLECE 1502.

rh

Provodim vise od dva meseca sa svojom decom u Stortonu
dok se oni polako, jedno za drugim, lece od vrucice, od osipa
ibolau o¢ima. Ursula se poslednja oporavlja, a ¢ak i kada se
izleci, lako se umara i mrzovoljna je, zaklanja oc¢i od svetla. U
selu se nekoliko ljudi razbolelo, a jedno dete je umrlo. Nije
bilo bozi¢nog slavlja, a zabranila sam seljacima da dolaze u
zamak po poklone na Bogojavljansku no¢. Bilo je mnogo
prituzbi zbog toga $to sam odbila da im podelim hranu, vino



