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Neznoj uspomeni na pukovnika Henrija H. Kaminga,
sa Univerziteta u VirdZiniji, i na sve hrabre, dobre,
postene americke vojnike, moje drugove po oruzju od
1943. do 1945, uzalud pale za slobodu Evrope.



Budu li postovali hramove i bogove pobedenih,
pobednici Ce biti spaseni.

Eshil, Agamemnon

Ono $to me interesuje nije uvek ono sto me se tice.
Pol Valeri
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KUGA

Bili su to dani ,kuge® u Napulju. Svako poslepodne, u pet
sati, posle pola sata punching balla' i toplog tusa u vezbaonici
PBS-a, Peninsular Base Sectiona,? pukovnik Dzek Hamilton
i ja silazili smo peSice ka San Ferdinandu, probijajudi se
laktovima kroz gomilu, koja se od rane zore do policijskog
¢asa skupljala, prave¢i galamu u Ulici Toledo.

Bili smo ¢isti, okupani, dobro uhranjeni, Dzek i ja, usred
te napuljske gomile, sumorne, prljave, izgladnele, u dronjci-
ma, koju je grupa vojnika oslobodilacke vojske, sastavljena
od svih rasa na zemlji, gurala i psovala na svim jezicima i
svim naredjima sveta. Cast da bude osloboden prvi, izmedu
svih naroda Evrope, dopala je u deo bas napuljskom naro-
du, i da bi proslavili jednu tako zasluzenu nagradu, moji
jadni Napolitanci posle tri godine gladi, epidemija, uza-
snih bombardovanja, primili su sa zahvalnoscu, za dobro-
bit otadzbine, zarko Zeljenu i prizeljkivanu slavu da igraju
ulogu pobedenog naroda, da pevaju, da pljeskaju, da skacu

! Bokserska krugka. [Sve primedbe su prevoditeljkine.]
2 Poluostrvska vojna baza.
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od radosti na rudevinama svojih kuca, da vijore stranim
zastavicama, jo$ juce neprijateljskim, i da cve¢em s prozora
obasipaju pobednike.

Ali, i pored opsteg i iskrenog odusevljenja, nije bilo, u
celom Napulju, ni jednog jedinog Napolitanca koji se ose¢ao
pobedenim. Ne bih umeo da objasnim kako se ovakvo ¢udno
osecanje rodilo u dusi naroda. Bilo je izvan svake sumnje da
su Italija, pa prema tome i Napulj, bili izgubili rat. Razume se
da je mnogo teze izgubiti rat no dobiti ga. Da dobiju rat svi
su sposobni; nisu svi sposobni da ga izgube. Ali nije dovoljno
samo izgubiti rat da bi se steklo pravo osetiti se pobedenim
narodom. U svojoj iskonskoj mudrosti, hranjenoj bolnim,
vi§evekovnim iskustvom, i u svojoj iskrenoj skromnosti,
moji jadni Napolitanci nisu sebi prisvajali pravo da se ose-
te pobedenim narodom. Bio je to bez sumnje jedan veliki
nedostatak takta. Medutim, da li su Saveznici mogli smatrati
da oslobadaju narode a da ih istovremeno primoravaju da
se osecaju pobedenima? Ili slobodni ili pobedeni. Bilo bi
nepravedno zamerati napuljskom narodu $to se nije ose¢ao
ni slobodnim ni pobedenim.

Dok sam koracao kraj pukovnika Hamiltona, ja sam se
ose¢ao neobi¢no smesnim u svojoj engleskoj uniformi. Uni-
forme Italijanske oslobodilacke vojske bile su stare engleske
uniforme, kaki boje, koje je Britanska komanda ustupila
marsalu Badolju i koje su bile obojene, mozda u pokusaju da
se sakriju mrlje od krvi i rupe od kur§uma, u tamnozelenu
boju gustera-zelembaca. Bile su to u stvari uniforme skinute
sa britanskih vojnika palih kod El Alamejna i Tobruka. Na
mojoj bluzi videle su se rupe od tri mitraljeska zrna. Moja
potkosulja, moja kosulja, moje gacice bile su umrljane krvlju.
I moje cipele bile su skinute sa lesa engleskog vojnika. Kada
sam ih prvi put obuvao, osetio sam da me je nesto ubolo u
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stopalo. Pomislio sam, u prvi mah, da je u cipeli mozda osta-
la zalepljena koscica poginuloga. Bio je ekser. Bolje bi bilo,
mozda, da se radilo o kos¢ici poginuloga: bilo bi mi znatno
lakse da je izvadim. Trebalo mi je pola sata da nadem klesta
idaizvadim ekser. Nema $ta: bas se za nas dobro svrsio ovaj
glupi rat. Zaista nije mogao da se zavrsi bolje. Nas ponos
pobedenih vojnika bio je spasen: odsad se borimo rame uz
rame sa Saveznicima, da bismo zajedno sa njima pobedili u
njihovom ratu, posto smo izgubili svoj rat; i onda je sasvim
prirodno bilo $to smo bili obuceni u uniforme saveznickih
vojnika, koje smo mi poubijali.

Kad sam najzad uspeo da izvadim ekser i da obujem
cipelu, ¢eta ¢iju je komandu trebalo da preuzmem bila je ve¢
od pre nekog vremena postrojena u krugu kasarne. Kasar-
na je bila zgrada jednog starog manastira blizu Torete, iza
Mardeline, koju su rusili vekovi i bombardovanja. Dvoriste
u obliku klaustra bilo je okruzeno sa triju strana tremom koji
su podupirali mrsavi stubovi od sive sedre, a s Cetvrte strane
jednim visokim zutim zidom, pokrivenim zelenim plesni-
vim mrljama i velikim nadgrobnim plo¢ama od mermera,
na kojima su, ispod velikih crnih krstova, bili uklesani dugi
redovi imena. Manastir je bio bolnica za vreme neke stare
epidemije kolere, i to su bila imena umrlih od kolere. Na zidu
je stajalo napisano krupnim slovima: Requiescant in pace.!

Pukovnik Paleze Zeleo je da me li¢no predstavi mojim
vojnicima, jednom od onih jednostavnih ceremonija koje
tako leze na srcu starim vojnicima. Bio je to visok covek,
suv, sa sasvim sedom kosom. Steze mi ruku, ¢utke i tuzno
uzdisudi, nasmesi se. Vojnici, bili su skoro svi veoma mladi,
tukli su se dobro protiv Saveznika u Africi i na Siciliji, iz tog
razloga Saveznici su ih bili odabrali da obrazuju prvo jezgro

! Neka poéivaju u miru.
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Italijanske oslobodilacke vojske, stajali su postrojeni u sre-
dini dvori$ta pred nama i gledali su me nepomicno. I oni
su na sebi nosili uniforme skinute s engleskih vojnika palih
kod El Alamejna i Tobruka, a njihove cipele bile su cipele
poginulih. Lica su im bila bleda i mrsava, oci bele i nepo-
mic¢ne, nac¢injene od meke i neprozirne materije. Gledali su
me netremice, tako mi je izgledalo, ne trepcudi.

Pukovnik Paleze dade znak glavom, narednik viknu:
,Ceta, mirno!“ Pogled vojnika spusti se na mene s tako bol-
nom Zestinom, kao pogled uginule macke. Njihovi udovi se
ukocise, izduzise se na ,,mirno*“. Ruke koje su stiskale puske
bile su bele, beskrvne: buava koza visila je sa vrhova prstiju,
kao koza na nekoj suvise sirokoj rukavici.

Pukovnik Paleze poce da govori, rece: ,,Predstavljam vam
va$eg novog kapetana...“, i dok je govorio ja sam posmatrao
te italijanske vojnike obucene u uniforme skinute sa engle-
skih leSeva, te beskrvne ruke, te blede usne, te bele oci. Tu i
tamo, na grudima, na trbuhu, na nogama, njihove uniforme
bile su uprljane crnim mrljama krvi. U jednom trenutku
primetih s uzasom da su ti vojnici bili mrtvi. Odisali su
slabim mirisom plesnive tkanine, trule koze, mesa susenog
na suncu. Pogledah pukovnika Palezea, i on je bio mrtav.
Glas koji je silazio sa njegovih usana bio je vlazan, hladan,
lepljiv, slican onim uzasnim krkljanjima koja izlaze iz usta
mrtvaca, ako mu se stavi ruka na stomak.

»Dajte voljno®, re¢e pukovnik Paleze naredniku kada
zavrsi svoj kratak govor. ,,Voljno!, viknu narednik. Vojnici
se opustiSe na levu nogu i zauze$e mlitav i umoran stav i
pogledase me jednim blazim i jo§ udaljenijim pogledom. ,A
sada®“, rece pukovnik Paleze, ,,va$ novi kapetan ¢e vam nesto
sasvim kratko re¢i.“ Ja rastavih usne, i jedno grozno grgo-
tanje izide mi iz usta, bile su to prigusene, debele, mlitave
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reci. Rekoh: ,,Mi smo dobrovoljci slobode, vojnici nove
Italije. Moramo pobediti Nemce, isterati ih iz nase kuce,
proterati ih van nasih granica. O¢i svih Italijana upravljene
su na nas: moramo nanovo podici zastavu koja je pala u
blato, biti primer svima, sred tolike sramote, pokazati se
dostojni trenutka koji nastupa, zadatka koji nam otadzbina
poverava.“ Kada sam zavr$io s govorom, pukovnik Paleze
rece vojnicima: ,,Sad ¢e jedan od vas ponoviti ono §to je
rekao vas kapetan. Ho¢u da budem siguran da ste razumeli.
Ti“ rece pokazujuéi na jednog vojnika, ,,ponovi ono §to je
rekao va$ kapetan.®

Vojnik me pogleda, bio je bled, imao je beskrvne i tanke
usne mrtvaca. Rece polako, s odvratnim grgotanjem u glasu:
»Moramo se pokazati dostojnima sramote Italije.”

Pukovnik Paleze mi se priblizi, ree mi Sapatom: ,,Razu-
meli su®, i ¢utke se udalji. Pod njegovim levim pazuhom,
jedna crna mrlja krvi polako se $irila po suknu uniforme.
Gledao sam tu crnu mrlju krvi koja se malo-pomalo Sirila,
pratio sam ocima tog starog italijanskog pukovnika obu-
¢enog u uniformu poginulog Engleza, gledao sam ga kako
se udaljava polako, skripe¢i cipelama poginulog engleskog
vojnika i ime Italija smrdelo mi je u ustima kao komad
trulog mesa.

»This bastard people!“,! govorio je stisnutih zuba pukovnik
Hamilton krceci sebi prolaz kroz gomilu.

»Zasto govoris tako, Dzek?“

Kad bismo stigli na visinu Augustea, zaokretali bismo,
obi¢no, svakoga dana, u Ulicu Santa Bridida, gde je bilo manje
sveta, i zaustavljali bismo se trenutak-dva da predahnemo.

! Taj kopilanski narod!
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»Ihis bastard people®, govorio je Dzek, doterujudi uni-
formu zguZzvanu u uzasnoj stisci gomile.

»Don’t say that,! ne govori tako, Dzek.”

»Why not? This bastard, dirty people.*?

»Oh, Dzek, i ja sam kopile, i ja sam prljavi Italijan. Ali
sam ponosan §to sam prljavi Italijan. Nije nasa krivica $to
nismo rodeni u Americi. Siguran sam da bismo bili prljavi,
kopilanski narod i da smo se rodili u Americi, don’t you
think so,® DZzek?“

»Don’t worry, Malaparte®, govorio je Dzek. ,Nemoj se
ljutiti. Life is wonderful.“*

»Da, Zivot je velicanstvena stvar, Dzek, ja to znam. Ali ne
govori tako. Don’t say that.“

»dorry*, govorio je Dzek udaraju¢i me rukom po ramenu,
»hisam hteo da te uvredim. Tako se to kaze. I like Italian
people. I like this bastard, dirty, wonderful people.*>

»Znam, Dzek, da ti voli$ ovaj jadni, nesre¢ni, divni narod.
Nijedan narod na zemlji nije nikada toliko patio koliko
napuljski narod. Pati od gladi i ropstva ve¢ dvadeset veko-
va, i ne zali se. Ne proklinje nikoga, ne mrzi nikoga; ¢ak ni
svoju bedu. Hrist je bio Napolitanac.”

»Ne govori gluposti®, govorio je Dzek.

»10 nije glupost. Hrist je bio Napolitanac.”

»ta ti je danas, Malaparte?“, govorio je Dzek, gledajudi
me svojim dobrim oc¢ima.

,Nista. Sta bi ti hteo da mi je?"

»Rdavo si raspolozen®, govorio je Dzek.

! Ne govori tako.

2 Zasto ne? Taj kopilanski, prljavi narod.

3 Zar ne misli3 tako?

4 Ne ljuti se... Zivot je divan.

5 Izvini... Ja volim italijanski narod. Ja volim taj kopilanski, prljavi, div-
ni narod.
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»Zasto bi trebalo da sam rdavo raspolozen?®

»L know you,! Malaparte. Danas sve crno vidis.

»Ojaden sam zbog Kasina, Dzek.”

»Dodavola s Kasinom, the hell with Cassino.“

»Ojaden sam, istinski ojaden, zbog onoga sto se dogada
s Kasinom.*

»The hell with you“,? govorio je DZek.

»Prosto je greh $to nanosite tolike Stete Kasinu.“

»Shut up,* Malaparte.”

»Sorry. Nisam hteo da te uvredim, Dzek. I like Ame-

«

2

ricans. I like the pure, the clean, the wonderful American
people.*

»Znam, Malaparte. Znam da voli§ Amerikance. But take
it easy, Malaparte. Life is wonderful.“

»Dodavola i Kasino, Dzek.”

»Oh, yes. Dodavola Napulj, Malaparte, the hell with
Naples.“”

Neki ¢udan miris lebdeo je u vazduhu. To nije bio onaj
miris koji se spusta oko zalaska sunca iz Ulic¢ice Toledo,
s Trga Karete, sa Svete Tereze Spanjolske. Nije bio miris
pecenja, kafanica, klozeta, $to su se ugnezdili u mra¢nim
uli¢icama, koje su se od Ulice Toledo pele ka San Martinu.
Nije to bio onaj zuti, neprovetreni, lepljivi miris od hilja-
du isparenja, od hiljadu mrtvih zadaha, de mille délicates

! Poznajem te.

2 Dodavola s Kasinom.

3 Dodavola s tobom.

4 Umukni.

3 Izvini... Ja volim Amerikance. Ja volim taj ¢isti, oprani, divni americ¢ki
narod.

6 Ne uzbuduj se, Malaparte, Zivot je divan.

7 Da... Dodavola s Napuljem.
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puanteurs,! kao $to je govorio Dzek, koje je uvelo cvece u
izvesnim ¢asovima dana, po celoj varosi, polagano $irilo
pred noge Madona, u ni$ama, na uglovima uli¢ica. Nije
to bio miris $iroka,? slican zadahu ov¢ijeg sira i pokvarene
ribe. Nije to bio ¢ak ni miris przenog mesa koji se, oko vece-
ri, iz bordela §iri Napuljem, onaj miris u kome je Zan-Pol
Sartr, idu¢i jednoga dana Ulicom Toledo, sombre comme
une aisselle, pleine d'une ombre chaude vaguement obscene,’
nanjusio parenté immonde de I'amour et de la nourriture.*
Ne, nije to bio miris przenog mesa koji je kruzio Napuljem
oko zalaska sunca, kad la chair de femme a 'air bouillie sous
la crasse.” Bio je to miris neobicne ¢istoce i lakoce: oskudan,
lak, prozracan, miris raspréenog mora, slane noci, miris
prastare Sume drveca od hartije.

Mnostvo Zena, rad¢upanih i namazanih, pracenih ruljom
crnackih vojnika s bledim rukama, silazilo je i pelo se Ulicom
Toledo, cepajuci vazduh reskom vikom: ,,Ehi, DZoe! Ehi,
Dzoe!“ Na ulazu uli¢ica u dugim redovima iza naslona sto-
lica stajale su Zene koje su na ulici ¢esljale, le capere.® Na tim
stolicama, glave zavaljene ili opustene na grudi, zatvorenih
ociju, sedeli su atletski crnci sa malim okruglim glavama, u
zutim cipelama koje su se sijale kao noge pozlac¢enih statua
andela u Crkvi Santa Kjara. Urlajuci, dozivajuci se medu
sobom nekim ¢udnim grlenim uzvicima, ili pevajui, ili sva-
dajudi se na sav glas sa Zenama koje su stajale na prozorima

! Hiljadu tananih smradova.

2 Sirocco, topao i suv vetar, jugo.

3 Mra¢na kao pazuho, puna tople senke, nekako bestidne.

4 Gnusobna srodnost ljubavi i ishrane.

> Zensko meso izgleda kao kuvano pod prljavitinom.

6 U siroma$nim kvartovima Napulja, Zene koje na pragovima svojih
kuca ¢esljaju jedna drugu.
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i na balkonima kao u lozi pozorista, le capere su gnjurale
Cesljeve u upredene, lanene kose crnaca, vukle sebi cesalj,
hvataju¢i ga obema rukama, pljuvale na zupce kako bi bili
gipkiji, sipale reke briljantina na svoj dlan, mazale i gladile
kao maserke divlje grive svojih klijenata.

Decaci u dronjcima klecali su pred svojim drvenim kuti-
jama iSaranim sedefom, morskim $koljkama, parcadima
ogledala i udarali su rubom svojih ¢etaka o poklopac kutije
vicudi: $u-$a! Su-$al! shoe shine! shoe shinel,? i istovreme-
no mr$avom pohlepnom rukom hvatali u letu za pantalo-
ne crnacke vojnike koji su prolazili klate¢i se u bokovima.
Marokanski vojnici ¢ucali su u grupama duz zida uvijeni u
tamne ogrtace, lica ro$avog od boginja, Zutih ociju $to su
sijale iz dubina mrac¢nih i smezuranih o¢nih duplji, udisu-
¢i grozni¢avim nozdrvama miris koji je lebdeo u vazduhu
punom prasine.

Zene modre, neuredne, namazanih usana, mriavih obra-
za is ¢itavim slojem belila na licu, strasne i kukavne, stajale
su na uglovima uli¢ica, nude¢i prolaznicima svoj mizerni
espap: decake i devojcice od osam, od deset godina, koje su
marokanski, induski, alzirski, madagaskarski vojnici opipa-
vali, podizu¢i im haljinice ili zavlace¢i ruku izmedu dugmeta
na pantalonicama. Zene su vikale: ,, Two dollars the boys,
three dollars the girls!3

»Dalibi ti se dopala, reci istinu, devojc¢ica od tri dolara?*,
govorio sam Dzeku.

»Shut up, Malaparte.”

»Uostalom, nije skupa jedna devojcica za tri dolara. Mno-
go je skuplji jedan kilogram jagnjetine. Siguran sam da u

! Cistimo cipele (izvitoperen izgovor engleskog).
2 Cistimo cipele! Cistimo cipele!
3 Dva dolara za decake, tri dolara za devojcice.
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Londonu ili Njujorku jedna devojcica staje vise no ovde,
zar ne, Dzek?“

»Tu me dégotites“,! govorio je Dzek.

»1Iri dolara je jedva tri stotine lira. Koliko moze biti
teska jedna devojcica od osam ili deset godina? Dvadeset
i pet kilograma! Zamisli, a jedan kilogram jagnjetine na
crnoj berzi kosta pet stotina i pedeset lira, to jest pet dolara
i pedeset centa.”

»Shut up!®, vikao je Dzek.

Cene devojc¢icama i decacima od pre nekoliko dana bile
su pale i nastavljale su da padaju. Dok su cene $eceru, ulju,
brasnu, mesu, hlebu skakale i nastavljale da skacu, cena
ljudskom mesu opadala je iz dana u dan. Jedna devojka,
od dvadeset do dvadeset i pet godina, koja je do pre nede-
lju dana vredela i deset dolara, sada je vredela jedva cCetiri
dolara, zajedno sa kostima. Razlog jednom takvom padu
cena ¢ovecjeg mesa na napuljskom trzi$tu bio je taj $to
su u Napulj jurile Zene sa svih strana Juzne Italije. U toku
poslednjih nedelja, grosisti su bacili na trziste veliki broj
sicilijanskih Zena. Nije to sve bilo sveze meso, ali spekulanti
su znali da crni vojnici imaju prefinjeni ukus i da vise vole
meso ne bas sasvim sveze. Ipak, sicilijansko meso nije bilo
tako trazeno, i na kraju su ga crnci odbijali: crncima se ne
dopadaju bele Zene tamne puti. Iz Kalabrije, Apulije, Bazili-
kate, Molizea, stizale su svakoga dana u Napulj, na kolicima
koja su vukli siroti, mali magarci, na saveznickim motornim
vozilima, a najveci deo pesice, kolone devojaka jedrih i sna-
znih, ve¢inom seljanki, privu¢enih opsenom zlata. I tako su
se cene ¢ovecjeg mesa na napuljskom trzistu sunovratile i
nastao je strah da bi to moglo imati ozbiljnih posledica na

1 Odvratan si mi.
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¢itavu ekonomiju varo$i. (Nikada se slicne stvari nisu bile
videle u Napulju. Bila je to sramota, naravno, sramota od
koje je najveci deo dobrog napuljskog naroda crveneo. Ali
zasto saveznicke vlasti, koje su bile gospodari Napulja, nisu
crvenele?) U naknadu za to, mesu crnaca skocila je cena i
ta je ¢injenica doprinosila, na srecu, uspostavljanju izvesne
ravnoteze na trzistu.

»Koliko danas staje meso jednog crnca?®, pitao sam Dzeka.

»Shut up“, odgovarao je Dzek.

»Je liistina da meso jednog crnog Amerikanca staje vise
od mesa belog Amerikanca?“

»Tum’agaces®,! odgovorio je Dzek.

Razume se da nisam imao nameru da ga vredam, niti da
ga ismevam, a jo§ manje da ne postujem americku vojsku,
the most lovely, the most kind, the most respectable Army of
the world.? Sta se mene ticalo §to je meso crnog Amerikanca
kostalo vise od mesa belog Amerikanca? Ja volim Ameri-
kance ma kakva bila boja njihove koze, i to sam dokazao sto
puta, u toku rata. Beli ili crni, oni imaju svetlu dusu, mnogo
svetliju od nase. Volim Amerikance, jer su dobri hris¢ani,
iskreni hriS¢ani. Jer veruju da je Hrist uvek na strani onih
koji imaju pravo. Jer misle da je greh nemati pravo, da je
nemoralno ne biti u pravu. Jer veruju da su samo oni dzentl-
meni, i da su svi narodi Evrope manje ili vie neposteni. Jer
veruju da je pobedeni narod - narod krivaca, da je poraz
moralna osuda, da je akt bozanske pravde.

Javolim Amerikance iz ovih i jo§ iz mnogih drugih razlo-
ga koje ne kazujem. Njihovo ose¢anje humanosti, njiho-
va velikodus$nost, postena i ¢ista jednostavnost njihovih
misli, njihovih osecanja, prostodusnost njihovog ophodenja,

! Gnjavi§ me.
2 Tu najdivniju, najljubazniju, najdostojniju postovanja vojsku na svetu.
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davali su mi te uzasne jeseni 1943, za moj narod tako pune
ponizenja i borbi, iluziju da ljudi mrze zlo, nadu u jedno
bolje covecanstvo, sigurnost da ¢e jedino dobrota (dobrota
i naivnost tih divnih mladica s druge strane Atlantika, koji
su se iskrcali u Evropu da bi kaznili rdave i nagradili dobre)
moc¢i da otkupi od njihovih grehova narode i pojedince.
Ali izmedu svih mojih americkih prijatelja general$tabni
pukovnik Dzek Hamilton bio mi je najdrazi. Dzek je bio
¢ovek od svojih trideset i osam godina, visok, mrsav, bled,
elegantan, gospodskih manira, takorec¢i evropski. Na prvi
pogled, mozda, izgledao je vise Evropejac no Amerikanac,
ali ga nisam iz tog razloga voleo: a voleo sam ga kao brata.
Malo-pomalo, upoznajuci ga intimnije, njegovu americku
prirodu otkrivao sam kao duboku i odlu¢nu. Bio je roden
u Juznoj Karolini (,imao sam dojkinju®, govorio je Dzek,
»une négresse par un démon secouée“!), ali nije samo to bilo
ono §to se u Americi podrazumeva pod ¢ovekom Juga. Bio
je veoma kulturan, prefinjen i u isto vreme skoro decacki
jednostavan i cedan. Bio je, ho¢u da kazem, Amerikanac
u najuzvisenijem smislu reci: jedan od ljudi najdostojnijih
postovanja koje sam ikada u Zivotu sreo. Bio je Christian
gentleman.? Ah, koliko je tesko izraziti §ta ja podrazume-
vam pod Christian gentleman. Svi oni koji poznaju i vole
Amerikance shvataju Sta mislim kad kazem da je americki
narod hri$¢anski narod, i da je Dzek Christian gentleman.
Vaspitan u Woodberry Forest Schoolu? i na Univerzitetu
latinskom, gréckom i sportu, predajudi se s podjednakim
poverenjem u ruke Horacija, Virgilija, Simonida, Ksenofona

! Crnkinja demonom protresena.
2 Hris¢anski gospodin.
3 Ime jedne americke $kole (Skola Vudberi $ume).
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i u ruke masseursa' univerzitetske vezbaonice. Bio je sprin-
ter American Olympic Track Team ad Amsterdam,? i bio
je ponosniji na svoje olimpijske pobede negoli na svoje
akademske titule. Posle 1929. proveo je nekoliko godina u
Parizu za racun Junajted presa i bio je gord na svoje skoro
perfektno znanje francuskog jezika. ,Naucio sam francuski
od klasika®, govorio je Dzek, ,,i moji nastavnici francuskog
jezika bili su La Fonten i gospoda Bone, vratarka kuce u kojoj
sam stanovao u Ulici Vozirar. Tu ne trouves pas que je parle
comme les animaux de La Fontaine?“* Od njega sam naucio
»qu’ un shien peut bien regarder un Evéque*.*

»1 dosao si u Evropu®, govorio sam mu, ,da naucis sve te
stvari? I u Americi un chien peut bien regarder im Evéque.”

»Oh ne“, odgovarao je Dzek, ,en Amerique ce sont les
Evéques qui peuvent regarder les chiens.

Dzek je poznavao dobro i ono $to je on nazivao la banli-
eue de Paris, §to je znacilo Evropa. Prosao je Svajcarsku, Bel-
giju, Nemacku, Svedsku, sa onim humanisti¢kim ose¢anjem,
sa onom pohlepom za znanjem sa kojom su undergraduates’
Englezi, pre reforme doktora Arnolda, jurili Evropom za
vreme svog letnjeg grand toura.® Sa tih svojih putovanja
Dzek se vratio u Ameriku sa rukopisima jednog mudraca
o duhu evropske civilizacije i jednom studijom o Dekartu
koji su mu doneli naimenovanje za profesora knjizevnosti
na jednom velikom americkom univerzitetu. Ali akademski

! Maseri.

2 Ameri¢ka olimpijska trkacka ekipa iz (ameri¢kog) Amsterdama.
3 Zar ne nalazi$ da govorim kao La Fontenove Zivotinje?

4 Da jedno pseto moze lepo da pogleda episkopa.

> U Americi su episkopi ti koji mogu da gledaju pse.

6 Predgrade Pariza.

7 Studenti.

8 Veliko putovanje.
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lovori nisu tako zeleni kao olimpijski lovori oko glave jednog
atlete i DZek se nije mogao utesiti Sto mu povreda kolena nije
vi$e dozvoljavala da tr¢i na medunarodnim takmicenjima, za
zvezdanu zastavu. Da bi nekako zaboravio tu svoju nesrecu,
Dzek bi odlazio da ¢ita svog omiljenog Vergilija ili svog
dragog Ksenofona u svlacionici univerzitetske vezbaonice,
u tom mirisu gume, vlaznih ubrusa, sapuna ili linoleuma,
tako karakteristicnom mirisu klasi¢ne univerzitetske kulture
u anglosaksonskim zemljama.

Jednoga jutra, u Napulju, iznenadih ga u svlacionici vez-
baonice PBS-a, kako se sprema da ¢ita Pindara. Pogleda me
i osmehnu se, blago se zarumenevsi. Upita me dali ja volim
Pindarove stihove. I dodade da se u Pindarovim odama u
Cast atleticara pobednika na Olimpijadi ne ose¢a onaj dug,
opor umor krajnje napetosti, da u tim bozanstvenim sti-
hovima odzvanjaju urlici gomile i trijumfalni aplauzi, a ne
promukla zadihanost, ne krkljanje koje silazi s usana takmi-
¢ara u uzasnom, najviSem naporu. ,Ja se razumem u to",
rece, ,znam $ta su poslednjih dvadeset metara. Pindar nije
moderan pesnik: on je engleski pesnik viktorijanske epohe.”

Tako je od svih pesnika najvise voleo Horacija i Vergilija
zbog njihove setne ozbiljnosti, on je prema grckoj poeziji i
antickoj Grckoj osecao zahvalnost ne ucenika, vec sina. Znao
je napamet Citava pevanja Ilijade i suze su mu navirale na
ocikada je recitovao na gr¢kom heksametre iz ,Nadmetanja
u slavu Patrokla®. Jednoga dana, dok smo sedeli na obali
Volturna, blizu Bejlijevog pontonskog mosta kod Kapue, u
ocekivanju da nam narednik sa straze na mostu da znak za
prelaz, diskutovali smo o Vinkelmanu i o koncepciji lepote
kod starih Helena. Se¢am se da mi je DZzek rekao da mrac-
nim, posmrtnim, tajanstvenim skicama arhai¢ne Gr¢ke,
sirove i divlje, i kako je govorio, gotske, on pretpostavlja
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vesele, harmonicne, svetle slike helenisticke Grcke, mlade,
pune duha, moderne, jedne francuske Grcke osamnaestog
veka. I posto sam ga ja upitao koja bi bila po njegovom
misljenju americka Grcka, odgovori mi smejuci se: ,,Grcka
Ksenofona®, i, smejuci se, poce da crta jedan veoma ¢udan i
duhovit crtez Ksenofona, ,,vlastelina Virdzinije®, koji je bio
uvijena satira, po ukusu doktora DZonsona, nekih helenista
bostonske skole.

Dzek je gajio prema helenistima bostonske $kole izvestan
prezir, blagonaklono zloban. Jednoga jutra nasao sam ga kako
sedi pod drvetom s knjigom na kolenu, kraj teske baterije s
fronta kod Kasina. Bili su to tuzni dani bitke kod Kasina. Kisa
je padala ve¢ dve nedelje, kisa je samo padala i padala. Kolone
kamiona, punih poginulih americkih vojnika uvijenih u bele
¢arsave od debelog lanenog platna, silazile su ka malim vojni¢-
kim grobljima rasejanim duz Vija Apije i Vija Kaziline. Da bi
zaklonio od kide stranice svoje knjige (bila je to hrestomatija
grckih tekstova iz sedamnaestog veka, povezana u meku kozu,
sa pozlac¢enim vinjetama, koju mu je poklonio dobri Gaspare
Kazela, ¢uveni napuljski knjizar, antikvar, prijatelj Anatola
Fransa), Dzek je sedeo nagnut napred, pokrivaju¢i dragocenu
knjigu krajevima svog kisnog mantila.

Se¢am se da mi je rekao, smeseci se, da Simonida u Bosto-
nu ne smatraju velikim pesnikom. I dodade da Emerson, u
svojoj posmrtnoj re¢i Torou, tvrdi da ,,his classic poem on
SMOKE suggests Simonides, but is better than any poem ef
Simonides“.! Smejao se od srca, govoreéi: ,,Ah, ces gens de
Boston! Tu vois ¢a?? Toro je u Bostonu veéi od Simonida!*,
i kiSa mu je ulazila u usta, mesajuci se s re¢ima i sa smehom.

! Njegova klasi¢na poema DIM podseéa na Simonida, ali je bolja od bilo
koje pesme Simonidove.
2 Ah, ti ljudi iz Bostona! Vidi$ li to?
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Njegov najomiljeniji americki pesnik bio je Edgar Alan
Po. Ali katkad, posto bi popio jedan viski vise no obi¢no,
desavalo mu se da pobrka Horacijeve stihove sa Poovim i
duboko se ¢udio $to nalazi Anabel Lii Lidiju u istoj alkejskoj
strofi. Ili mu se desavalo da pobrka ,,govoreci list“ gospode
De Sevinje s jednom Zzivotinjom koja govori kod La Fontena.

»Nije to bila Zivotinja“, govorio sam mu, ,bio je to list,
list s drveta.®

I navodio sam mu pasus tog pisma u kome je gospoda De
Sevinje pisala kako bi Zelela da ima u parku svoga zamka u
Rojeru, u Bretanji, jedan list koji govori.

»Ali to je apsurdno®, govorio je Dzek, ,list koji govori.
Un animal, cela se comprend, mais une feuille!*!

»Da bi se razumela Evropa®, govorio sam mu, ,,kartezi-
jansko rasudivanje ni¢emu ne sluzi. Evropa je tajanstvena
zemlja, puna neotkrivenih tajni.”

»Ah, Evropa! Kakva ¢udna zemlja!“, uzviknuo je Dzek,
»potrebna mi je Evropa da bih se osetio Amerikancem!

Ali Dzek nije bio od onih Americains de Paris® koji se
sre¢u na svakoj stranici The sun also rises®> od Hemingveja,
koji su oko 1925. posecivali Selekt na Monparnasu, koji su
prezirali ¢aj kod Forda Medoksa Forda i knjizaru Silvije
Bi¢; i o kojima Sinkler Luis, povodom nekih li¢nosti Elinor
Grin, kaze da su bili kao intelektualni izgnanici sa Riv go§*
oko 1925. ili kao T. S. Eliot, Ezra Paund ili Isidora Dankan,
iridescent flies caught in the black web of an ancient and
amoral European culture.> DZek nije bio ni kao oni mladi

1 Zivotinja, to se razume, ali list!

2 Amerikanci iz Pariza.

3 Sunce se ponovo rada (naslov poznatog Hemingvejevog romana).

4 Leva obala.

5> Nemirne muve uhvaéene u crnu mrezu drevne i amoralne evropske
kulture.
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dekadenti s druge strane Atlantika, okupljeni oko americke
revije Transition, koja je Stampana u Parizu oko 1925. Ne,
Dzek nije bio ,,déracine”,! ni dekadent: bio je Amerikanac
zaljubljen u Evropu.

On je gajio prema Evropi po$tovanje satkano od divljenja
iljubavi. Alii pored sve svoje kulture i iskustva punog empa-
tija za nase vrline i nase grehove, bilo je u njemu, kao skoro
ikod svih Amerikanaca, neke jedva osetne vrste ,,inferiority
complexa“? u odnosu na Evropu, $to se otkrivalo ne samo
u nesposobnosti da razume i oprosti nase bede i sramote
vec i u strahu da shvati, u stidljivosti da razume. U Dzeku
taj kompleks inferiornosti, ta prostodusnost, ta izvanredna
Amerikanaca. Svaki put kad bi se u nekoj ulici u Napulju,
ili u nekom selu oko Kapue, u Kazerti ili na drumu za Kasi-
no, desavalo da prisustvuje nekom bolnom dogadaju nase
bede, naseg fizickog i moralnog poniZenja, naseg ocajanja
(bede, ponizenja, o¢ajanja ne samo Napulja i Italije ve¢ Citave
Evrope), DZek bi pocrveneo.

Zbog tog njegovog nacina da pocrveni, ja sam voleo Dze-
ka kao brata. Zbog te njegove ¢udne ¢ednosti, tako duboko,
tako istinski amerikanske, ja sam bio zahvalan Dzeku, svim
pripadnicima GI® generala Klarka, svoj deci, svim Zenama,
svim ljudima Amerike. (Oh, Amerika! Taj blestavi i udaljeni
horizont, ta nedostizna obala, taj sre¢ni i zabranjeni svet!)
Poneki put, pokusavajuci da skrije tu svoju ¢ednost, on je
govorio crveneci: ,, This bastard, dirty people®; dolazilo mi je

! Iskorenjeni.

2 Osecanje manje vrednosti.

3 ,General Issue“ bio je potpis izvesnih ¢lanaka namenjenih pripadni-
cima ameri¢kih oruzanih snaga. Popularno, upotrebljava se kao naziv
za vojnike (DzZi-Aj).
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da reagujem na to njegovo neobic¢no crvenilo sarkazmom,
gorkim rec¢ima, punim bolnog i gadnog smeha, zbog cega
sam se odmah kajao i preko cele no¢i osecao grizu savesti u
svome srcu. On bi mozda vi$e voleo da me je video da pla-
¢em: moje bi mu suze svakako izgledale mnogo prirodnije
od mog sarkazma, manje svirepe od moje gorcine. Ali i ja
sam isto tako imao nes$to $to sam hteo da sakrijem. I mise, u
ovoj nasoj bednoj Evropi, plasimo i stidimo svoje ¢ednosti.

Uostalom, nije bila moja krivica $to je cena mesu crnaca
skakala svakog dana. Jedan mrtav crnac nije kostao nista,
kostao je mnogo manje od jednog mrtvog belca. Cak manje
od jednog zivog Italijana. Kostao je otprilike koliko dvadese-
toro napuljske dece umrle od gladi. Bilo je doista cudno da
je mrtav crnac kostao tako malo. Mrtav crnac je veoma lep
mrtvac: sjajan je, jedar, ogroman, i kada je pruzen na zemlji
zauzima skoro dva puta vise prostora od mrtvog belca. Iako
je crnac u Americi, za Zivota, bio samo bedni ¢istac cipela u
Harlemu, ili istovarivao ugalj u luci, ili bio loza¢ na zeleznici,
kao mrtvac, on zauzima skoro isto toliko prostora koliko su
zauzimali leSevi velikih, velelepnih Homerovih heroja. Bilo
mi je prijatno, u stvari, da mislim kako les jednog crnca
zauzima toliko zemlje koliko mrtav Ahil, ili mrtav Hektor,
ili mrtav Ajant. I nisam mogao da se pomirim s mislju da je
mrtav crnac kostao tako malo.

Ali Zivi crnac kostao je neizmerno mnogo. Cena Zivih
crnaca u Napulju bila je od pre neki dan skocila od dve sto-
tine dolara na hiljadu dolara. Izgledalo je da ¢e i dalje rasti.
Bilo je dovoljno posmatrati s kakvim je zavodljivim o¢ima
siromasni svet gledao crnca, zivog crnca, pa razumeti da je
cena zivih crnaca bila vrlo visoka i da je nastavljala da skace.
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San svih siromasnih Napolitanaca, narocito ,,scugnizzi“!

decaka, bila je moguénost da kupe sebi jednog blacka,?
makar na nekoliko ¢asova. Lov na crne vojnike bila je omi-
ljena igra decaka. Napulj je za decu bio jedna ogromna ekva-
torijalna $uma, puna nekog jakog mirisa, toplog od slatkih
ustipaka, Suma u kojoj su se crnci u ekstazi $etali klateci se
u kukovima, s o¢ima okrenutim k nebu. Kada je jedan ,,scu-
gnizzo“ uspeo da uhvati crnca za rukav bluze i da ga vuce
sa sobom iz bara u bar, iz kafanice u kafanicu, iz bordela u
bordel, kroz lavirint uli¢ica Toledo i Forcele, sa svih prozora,
sa svih pragova, stotinu usta, stotinu ociju, stotinu ruku su
mu dovikivale: ,,Prodaj mi tvoga blacka! Dajem ti dvadeset
dolara! trideset dolara! pedeset dolara!“ To je bilo ono §to se
nazivalo the flying market, letece trziste. Pedeset dolara bili
su najvisa cena koja se placala za kupovinu jednog crnca na
dan, odnosno za nekoliko sati: vreme koje je bilo potrebno
da crnca opiju, da mu skinu sve $to ima na sebi, od berea
do cipela, a zatim, kad padne no¢, da ga ostave golog na
plo¢niku ulicice.

Crnac nije ni$ta sumnjao. Nije primecivao da je bio kupo-
van i prodavan svakih ¢etvrt ¢asa i koracao bi naivan i sre¢an
zbog svojih zlatnosjajnih cipela, zbog svoje nagizdane uni-
forme, svojih zutih rukavica, zbog svog prstenja i svojih zlat-
nih zuba, svojih velikih belih o¢iju, vlaznih i prozra¢nih kao
o¢i hobotnice. Koracao bi, osmejkujudi se, s glavom nagnu-
tom na rame i ociju izgubljenih u dalekom lutanju jednog
zelenog oblaka na nebu boje mora, sekuci naivnim makaza-
ma svojih ostrih zuba plavu resu koja je ivicila krovove kuca,
gole noge devojaka naslonjenih na ograde terase, crvene
karanfile $to su $trcali iz saksija od terakote na prozorskim

! Mangupidi.
2 Crnja (crnac).
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ispustima. Koracao je kao somnambul, udisuci s nasladom
sve mirise, boje, ukuse, zvuke, slike koje ¢ine zivot tako
prijatnim: miris ustipaka, vina, przene ribe, sliku bremenite
zene koja sedi na pragu svoje kuce, devojcice $to ceSe leda,
druge koja trazi buvu u nedrima, pla¢ deteta u kolevci, smeh
»scugnizza®“, blesak sunca na staklu prozora, zvuk pesme s
gramofona, plamen Cistilista od kartona, gde prokleti gore
pred nogama Madone u malim niSama na uglovima ulic¢ica,
decaka koji je blestavim nozem svojih snaznih zuba izvlacio
iz udubljenja kriske lubenice, kao iz harmonike, polumesec
zelenih i crvenih zvukova $to su svetleli na sivom nebu zida,
devojcicu koja se cesljala na prozoru pevajuéi ,,ohi Mari®,
ogledajuci se u nebu kao u nekom ogledalu.

Crnac nije primecivao da se decak, koji ga je drzao za
ruku, koji mu je milovao ru¢ni zglob, nezno mu govoreci
i gledajuci ga u lice pitomim oc¢ima, s vremena na vreme
smejao. (Kada je decko prodavao svog blacka drugom ,,scu-
gnizzu®, spustao je ruku svoga crnca u ruku kupca i gubio
se u gomili.) Cena jednog crnca na ,lete¢em trzistu“ bila je
odredena prema njegovoj darezljivosti i lakoci u trodenju
novca, prozdrljivosti u jelu i pi¢u, nac¢inu na koji se smes-
kao, palio cigaretu, gledao Zene. Stotinu o¢iju, iskusnih i
pohlepnih, pratilo je svaki pokret crnca, brojalo novac koji
je on izvlacio iz dzepa, ispitivalo njegove ruzicaste i crne
prste s bledim noktima. Bilo je decaka izvanredno vestih
u ovom sitnom i brzom rac¢unu. (Jedan decak od deset
godina, Paskvale Mele, kupuju¢i i prodajuci crnca na , lete-
¢em trzi$tu®, bio je zaradio za dva meseca oko $est hiljada
dolara, kojima je kupio kucu blizu Trga Olivela.) Dok je
lutao od bara do bara, od kafanice do kafanice, od bordela
do bordela, dok se smeskao, pio, jeo, dok je milovao ruke
kakve devojke, crnac nije primecivao da je postao roba za
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razmenu, nije ¢ak ni slutio da je bio kupovan i prodavan
kao kakav rob.

Nije bilo, razume se, ¢asno za crnacke vojnike americke
vojske, so kind, so black, so respectable,! da dobiju rat, da
se iskrcaju u Napulju kao pobednici i da se nadu u polo-
zaju da budu prodavani i kupovani kao jadni robovi. Ali
u Napulju ove se stvari desavaju ve¢ hiljadu godina: to se
desavalo ve¢ Normanima, Anzujcima, Aragoncima, Karlu
VIII Francuskom, ¢ak i Garibaldiju i samom Musoliniju.
Napuljski bi narod umro, jo$ pre mnogo vekova, od gladi
da mu s vremena na vreme nije polazilo za rukom da moze
da kupi i proda sve one, Italijane i strance, koji smatraju da
se iskrcavaju u Napulju kao pobednici i gospodari.

Ako je kupiti jednog crnog vojnika na ,letecem trzistu®,
makar i za koji cas, kostalo samo koju desetinu dolara, kupiti
ga za jedan mesec, za dva meseca, kostalo je skuplje, od tri
stotine do hiljadu dolara i vise. Jedan americki crnac bio je
zlatan rudnik. Biti sopstvenik crnog roba znacilo je imati
sigurnu rentu, jedan lak izvor zarade, resiti problem Zivota,
Cesto postati bogat. Rizik je naravno bio ozbiljan posto su
MP,? koji se nista nisu razumevali u stvarima Evrope, gajili
neobjasnjivu mrznju prema ovoj trgovini crncima. Ali i
pored MP-a, trgovina crncima veoma se cenila u Napulju.
Nije bilo napuljske porodice, ma koliko bila ona siroma3na,
koja nije imala svog crnog roba.

Crncev gazda se ophodio prema svome robu kao prema
dragom gostu: davao mu je da jede i pije, kljukao ga vinom i
ustipcima, udesavao da igra s njegovim kéerima po zvucima
nekog starog gramofona, pustao ga da spava u njegovom sop-
stvenom krevetu, zajedno sa celom porodicom, muskarcima i

! Tako ljubazne, tako crne, tako dostojne postovanja.
2 Military Police — americka vojna policija.
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Zenama, u onom ogromnom krevetu koji zauzima veliki deo
svakog napuljskog ¢umeza. I crnac se, svake veceri, vracao,
noseci na poklon $ecer, cigarete, spam,! bacon,? hleb, belo
brasno, majice, ¢arape, cipele, uniforme, pokrivace, kapute i
brda karamela. Blacku se dopadao taj miran porodi¢ni Zivot,
taj Cestiti i srda¢ni prijem, osmeh Zena i dece, postavljen
sto pod lampom, vino, kolaci, slatki ustipci. Posle nekoliko
dana sre¢ni crnac, posto bi postao rob te sirote i gostoljubi-
ve napuljske porodice, verio bi se s jednom od kéeri svoga
gospodara i svake veceri vracao bi se noseci na dar verenici
sanduke corned beefa,’ vrece SeCera i brasna, pakete cigareta,
sve raznovrsno blago koje bi on dizao iz vojnih magacina,
a koje bi otac i braca verenice prodavali trgovcima na crnoj
berzi. Mogli su se kupiti i beli robovi u napuljskoj dzungli,
ali su donosili malo i zato su bili jeftiniji. Pa ipak, jedan belac,
pripadnik PX-a,* kostao je koliko i jedan obojeni driver.?
Najskuplji su bili driveri. Jedan crni driver kostao je do
dve hiljade dolara. Bilo je drivera koji su donosili na poklon
verenici Citave kamione prepune brasnom, $ecerom, auto-
mobilskim gumama, buradima benzina. Jedan driver-crnac
poklonio je jednoga dana svojoj verenici, Konceti Espozito
iz Uli¢ice Toreta, u dnu Rivijere di Kjaja, jedna teska borna
kola, jedan Serman. Za dva sata, oklopna kola, sakrivena u
jednom dvoristu, bila su rashodovana i rasklopljena. Za dva
sata nestalo ih je, nije ostalo ni traga od njih: samo mrlja od
ulja na plo¢niku dvorista. U Napuljskoj luci, jedne no¢i, bio
je ukraden jedan Liberty ship,® koji samo §to je bio stigao

! Vrsta konzervisanog mesa.

2 Slanina.

3 Govede meso.

4 Poste Exchange - vojni magacin.
® Vozag, Sofer.

6 Vrsta transportnog broda.
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pre nekoliko ¢asova iz Amerike, u konvoju i sa ostalih deset
brodova: ne samo da je bio ukraden tovar ve¢ i sama lada.
Nestala je, i nikada se viSe nije saznalo ni$ta o njoj. Ceo
Napulj, od Kapodimontea do Pozilipa, na tu vest zatresao se
od nekog groznog smeha, kao od kakvog zemljotresa. Videle
su se muze, gracije, Junone, Minerve i Dijane i sve boginje
Olimpa koje su se svake veceri pojavljivale izmedu oblaka
iznad Vezuva, divedi se Napulju i osvezavajuti se, kako se
smeju, drzeci grudi obema rukama: i Venera koja je tresla
nebo sjajem svojih belih zuba.

»Koliko staje, Dzek, jedan Liberty ship na crnoj berzi?“

,Oh, ca ne colite pas cher, you damned fool!“,! odgovarao
je Dzek crvenedi.

»Dobro ste uradili $to ste postavili straze na mostovima
vasih oklopnjaca. Ako ne budete pazljivi, pokras¢e vam
flotu.“

»The hell with you, Malaparte.*?

Kada bismo stigli, kao i svake veceri, pri dnu Ulice Tole-
do, pred ¢uvenu kafanu Kaflis, koju su Francuzi rekvirirali
da bi napravili svoj Foyer du Soldat,® usporavali smo hod
da bismo ¢uli vojnike generala Zijena kako govore fran-
cuski medu sobom. Bilo nam je drago da ¢ujemo kako se
govori francuski s francuskih usana. (DZek je uvek govorio
francuski sa mnom. Kada sam, odmah posle iskrcavanja
Saveznika u Salernu, bio dodeljen kao oficir za vezu izmedu
Italijanske oslobodilacke vojske i Grand Quartier Géneral de
la Peninsular Base Sectiona,* Dzek, general$tabni pukovnik
Dzek Hamilton, odmah me je upitao dali govorim francuski

! Ali to ne kosta mnogo, ti prokleta budalo!
2 1di dodavola, Malaparte.

3 Vojnicka gostionica.

4 Vrhovni $tab Poluostrvske vojne baze.
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i na moje: ,,Oui, mon colonel®,! bio je pocrveneo od radosti.
»Vous savez, il fait bon de parler frangais. Le francais est une
langue trés, trés respectable. C’est trés bon pour la santé*,?
re¢e mi.) U svakom c¢asu dana, na trotoaru kafane Kaflis
skuplja se mala grupa vojnika i mornara Alziraca, Madaga-
skaraca, Marokanaca, Senegalaca, Tahi¢ana, Indonezana,
ali njihov francuski nije bio francuski La Fontena i nije nam
polazilo za rukom da razumemo ni jednu jedinu re¢. Poneki
put, medutim, naculjivsi usi, dogadalo nam se da ugrabimo
u letu poneku francusku rec¢ izgovorenu pariskim ili mar-
seljskim naglaskom. Dzek je crveneo od radosti i stezu¢i me
za ruku: ,,écoute, Malaparte®, govorio je, ,,écoute, voila du
frangais, du veritable frangais“.> Obojica smo se zaustavljali,
uzbudeni, slusajuci te francuske glasove, te francuske reci,
onaj naglasak Menilmontana ili Kanebijera, i Dzek je govo-
rio: ,,Ah, que c’est bon, ah, que ¢a fait du bien!“*

Cesto, hrabre¢i jedan drugoga, prelazili smo prag kafane
Kaflis. Dzek se bojazljivo priblizavao francuskom naredniku
koji je upravljao Foyer du soldatom i pitao ga je crveneli:
»Est-ce que, par hasard... est-ce qu’on a vu par la le lieute-
nant Lyautey?>

»Non, mon colonel!“, odgovarao je narednik. ,On nel’a
pas vu depuis quelques jours. Je regrette.®

»Merci®, rekao bi Dzek, ,au revoir, mon ami."’

1 Da, pukovnice.

2 Znate... dobro je govoriti francuski. Francuski je jezik vrlo, vrlo za
postovanje. To je vrlo dobro za zdravlje.

3 Slusaj... slusaj, evo francuskog, pravog francuskog.

4 Ah, §to je to dobro, ah, kako je to prijatno.

> Dali je slu¢ajno, dali je slu¢ajno viden ovde poru¢nik Lijote?

6 Ne, pukovnice!... ovde nije viden ve¢ nekoliko dana. Zalim.

7 Hvala... dovidenja, prijatelju.
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»Au revoir, mon colonel®,! rekao bi narednik.
»Ah, que ca fait du bien, d’entendre parler francais!“,?
rekao bi Dzek, crven u licu, izlaze¢i iz kafane Kaflis.

Dzek i ja isli smo Cesto zajedno s kapetanom Dzimijem
Renom, iz Klivlenda, Ohajo, da jedemo tople tarallije,’ tek
izvadene u jednoj pekari na Pendino di Santa Barbari, kod
onih dugih i prijatnih stepenica koje se penju ka manastiru
Santa Kjara.

To stepeniste je mracna uli¢ica ne samo zbog toga $to je
veoma uska, kao usecena izmedu visokih zidova pozelenelih
od plesni, sa starim i prljavim ku¢ama, ne zbog mraka koji
tu ve¢no vlada, ¢ak i u sun¢anim danima, koliko zbog sveg
¢udnog sveta koji tu stanuje.

U stvari, Pendino di Santa Barbara ¢uvena je zbog mno-
gih patuljica koje tu stanuju. Tako su male da jedva dopiru
do kolena ¢oveku srednjeg rasta. Ruzne su i naborane, naj-
ruznije od svih patuljica na svetu. Postoje u Spaniji patuljice
vrlo lepe, ruzicaste i plave, skoro Venere u minijaturi. Ali
patuljice sa Pendino di Santa Barbare su uzasne i sve, pa i
najmlade, imaju izgled drevnih starica, toliko su im uvela
lica, toliko smezurano celo i toliko retka bezbojna i ras¢u-
pana kosa.

Najvise je izazivala cudenje, u toj smrdljivoj uli¢ici, medu
tim uzasnim svetom patuljica, lepota muskaraca. Bili su viso-
ki, veoma crnih ociju i kose, lagano i otmeno su se kretali,
glas im je bio bistar i zvu¢an. Nema ljudi-patuljaka na Pen-
dino di Santa Barbari. To dovodi do verovanja da patuljci

! Dovidenja, pukovnice.
2 Ah, $to je to prijatno slugati kako se govori francuski.
3 Kolatiéi, pecivo, napuljski specijalitet.
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umiru ve¢ u kolevci, ili da je kratko¢a udova ¢udovisno
naslede koje je palo u deo samo Zenama.

Sede patuljice tu preko celog dana na pragu ,,¢umeza®, ili
$¢ucurene na majusnim klupicama kraj svojih vrata, kreke¢u
medu sobom zabljim glasovima. Njihov maleni stas izgleda
jos manji u poredenju sa namestajem koji ispunjava njihove
mracne jazbine: $krinje, komode, ogromni ormani, kreveti
koji izgledaju kao lezista za divove. Da bi doprle do tog
namestaja patuljice se pruzaju preko klupice, stolica, osla-
njaju se na ruke, pomazu se naslonima visokih gvozdenih
kreveta. I ko bi se prvi put peo Pendino di Santa Barbarom
osecao bi se kao Guliver u zemlji Liliputanaca ili kao neko
na dvoru u Madridu medu Velaskezovim patuljcima. Celo
tih patuljica izbrazdano je onim istim dubokim borama
koje dube cela uzasnih Gojinih starica. To podsecanje na
Spaniju ne izgleda nimalo proizvoljno, jer ceo kraj podseca
na Spaniju, jos$ Zivi od uspomena na dugu kastiljansku vla-
davinu u Napulju, dahom stare Spanije disu ulice, ulicice,
kuce i palate, mirisi jaki i slatki, grleni glasovi, duga muzi-
kalna jadikovanja koja se dozivaju i odgovaraju sa balkona
i promukli glas gramofona koji dopire iz dubine ¢umeza.

Taralli su kolacici od slatkog testa. A pekara, koja se nala-
zi u sredini stepenista, vadi iz peci svakoga sata te mirisne
i hrskave taralije, i ¢uvena je u celom Napulju. Kad pekar
zagnjuri dugacku drvenu lopatu u uzarenu celjust peci, povr-
ve patuljice pruzajuci svoje male, tanane i zbr¢kane ruke, kao
ruke majmuna: vi¢u¢i promuklim glasi¢ima, one bi grabile
meke kolacice, tople i koji su se od vreline pusili, rasprsavale
se, hramajucdi brzo uli¢icom, kako bi ih stavile na sluzavnike
od sjajnozutog mesinga, zatim bi sedale na pragove svojih
udzerica, sa sluzavnikom na kolenima i ocekivale kupce
pevuseci: oh, tarali, oh tarali, lepi kauri. Miris kolacic¢a bi
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se $irio po celoj Pendino di Santa Barbari, patuljice bi §¢u-
¢urene na pragovima brbljale i smejale se medu sobom. I
jedna od tih patuljica, mozda mlada, pevala je na prozoru
i izgledala kao ogroman pauk koji pomalja svoju dlakavu
glavu iz pukotine zida.

Patuljice, ¢elave i bezube, idu gore-dole po lepljivim ste-
penicama, oslanjajudi se na Stapove, na $take, teturajudi
se na kratkim nozicama, podizu¢i kolena do brade da bi
preskocile jedan stepenik ili se vuku ¢etvoronoske, cviledi i
sline¢i: izgledaju kao male nakaze Brojgela i Hijeronimusa
Bosa, i jednoga dana Dzek i ja videli smo jednu gde sedi na
pragu svoje jazbine, sa bolesnim psom u rukama. Na tom
krilu, u tim rucicama, pas je izgledao kao ogromna Zzivoti-
nja, ¢udovisna zver. Utom je nai$la jedna njena drugarica,
i obe, uzimajucdi bolesnog psa, jedna za zadnje noge, druga
za glavu, s velikim naporom unele su ga u kucu, a izgledalo
je kao da su nosile bolesnog dinosaurusa. Glasovi koji se
dizu iz dubine tih jazbina piskavi su, grleni, i pla¢ grozne
dece, majus$ne i smezurane kao stare lutke, li¢i na mjaukanje
maceta na umoru. A ako ude$ u jedan od tih ¢umeza, vide-
¢e$ kako se vuku po podu, u tom smrdljivom polumraku,
te bubasvabe sa ogromnim glavama, tako da moras biti na
oprezu da ih ne bi zgazio.

Poneki put vidali smo neke od ovih patuljica kako se
penju Pendinom drze¢i za pantalone ogromne americke
vojnike, bele ili crne, s detinjastim o¢ima, i guraju ih u svoja
bedna skrovista. (Beli su, bogu hvala, bili pijani!) Drhtao
sam, zamisljaju¢i cudno sparivanje tih ogromnih ljudi s tim
malim nakazama, na onim visokim, ogromnim krevetima.

I govorio sam Dzimiju Renu: ,,Ba$ mi ¢ini zadovoljstvo
kad vidim da se ove majusne patuljice i vasi vojnici tako vole.
Zar to i tebi ne ¢ini zadovoljstvo, Dzimi?“
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»Naravno, ¢ini i meni zadovoljstvo“, odgovarao je Dzimi,
besno zvacuéi svoju chewing-gum.!

»Misli$ li da e se vencati?“, govorio sam.

»Zasto da ne?, odgovarao je Dzimi.

»Dzimi je krasan decko®, govorio je Dzek, ,,ali ga ne treba
izazivati. Odmah se raspali.”

»1 ja sam krasan decko®, govorio sam, ,,i prijatno mi je
kad pomislim da ste dosli iz Amerike da biste poboljsali ita-
lijansku rasu. Bez vas, ove jadne patuljice ostale bi usedelice.
Mi sami, jadni Italijani, ne bismo to ucinili. Bas je dobro §to
ste dosli vi iz Amerike da se oZenite nasim patuljicama.”

»Bice$ sigurno pozvan na svadbeni rucak®, govorio je
Dzek. ,, Tu pourras prononcer un discours magnifique.*?

»Oui, Dzek, un discours magnifique. Ali zar ne mislis,
Dzimi“, govorio sam, ,da bi saveznicke vojne vlasti trebalo
da podrzavaju brakove izmedu tih patuljica i vasih lepih
vojnika? To bi bilo veliko dobro, da se vasi vojnici Zene
patuljicama. Vi ste rasa vrlo visokih ljudi. Amerika treba da
se spusti na nas nivo, don’t you think so, Dzimi?“

»Yes, I think so“, odgovorio je Dzimi gledaju¢i me iskosa.

» Vi ste mnogo visoki®, govorio sam, ,,vrlo lepi. Nemoral-
no je da postoji na svetu jedna rasa tako visokih ljudi, tako
lepih, tako zdravih. Bilo bi mi drago kad bi se svi americki
vojnici poZenili tim malim patuljicama. Ove Italian brides®
imale bi ogromnog uspeha u Americi. Americka civilizacija
ima potrebe za kra¢im nogama.“

»1he hell with you®, govorio je Dzimi, pljujuci na zemlju.

L1l va te caresser la figure, si tu insistes*,* govorio je DZek.

! Guma za zvakanje.

2 Modi ées da odrzis veli¢anstven govor.

3 Italijanske neveste.

4 Udesice ti njusku, ako dalje navaljujes. (Pomilovaée te po licu, ako
navaljujes.)



