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Autorova napomena

Iako sam se u svrhu autenti¢nosti u romanu sluzio stvarnim
titulama (nadbiskup Milana, dekan kolegijuma kardina-
la i tako dalje), koristio sam ih kao $to bi se u romanesknoj
prozi koristila titula nekog izmisljenog predsednika Sjedi-
njenih Drzava ili britanskog premijera. Namera mi nije bila
da likovi koje sam stvorio da bi nosili ova zvanja i po cemu
podsecaju na one koji ih nose danas: ako sam u necemu
pogresio i ako postoje ikakve sluc¢ajne podudarnosti, izvi-
njavam se. Takode, uprkos izvesnim povr$nim slicnostima,
nije postojala nikakva namera da Sveti otac prikazan u Kon-
klavi predstavlja portret sadasnjeg pape.



»Smatrao sam da je pametnije da ne obedujem s kar-
dinalima. Jedem u svojoj sobi. Jedanaestim glasanjem
izabran sam za papu. Hriste, mogu i ja da kazem isto $to
je rekao Pije XII kad su ga izabrali: "Pomiluj me, Gospo-
de, u velikoj milosti svojoj. Covek bi rekao da je sve to
kao san, pa ipak, dok ne umrem, ovo je najstvarnija
stvarnost u celom mom Zivotu. Spreman sam, dakle,
Gospode, da zajedno zivimo i zajedno umremo.* Oko
trista hiljada ljudi aplaudiralo mi je kad sam izagao na
balkon Svetog Petra. Od reflektora nista nisam video
osim bezobli¢ne ustalasane mase.“

Dnevnik pape Jovana XXIII, 28. oktobar 1958.

»=Usamljen sam bio i pre, ali sad moja usamljenost posta-
je potpuna i zastrasujuca. Otud ova osamucenost, kao
od vrtoglavice. Kao kip na pijedestalu - tako sad zivim.“

Papa Pavle VI

* Druga poslanica Korin¢anima 7, 3, prilagodeno. Svi navodi iz
Biblije preuzeti su iz prevoda Vuka Stefanovi¢a Karadzi¢a i Pure
Danic¢ic¢a. Eventualna prilagodavanja i nepodudarnosti s engleskim
prevodom Biblije svuda su naznaceni uz izvor. (Prim. prev.)
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1
Sede vacante

NESTO MALO PRE DVA UJUTRU kardinal Lomeli je izasao iz
svog stana u Palati papske kancelarije i Zurno posao kroz
mracne vatikanske kolonade ka papinoj spavacoj sobi.

U sebi se molio: Gospode, on jos ima toliko mnogo da uradi,
a ja sam vec dovrsio sav posao kojim sam tebi mogao korisno
posluziti. Njega vole, a ja sam zaboravljen. Postedi ga, Gospode.
Postedi ga. Uzmi mene umesto njega.

S mukom se peo kaldrmisanom kosinom prema Trgu
Svete Marte. Rimski vazduh bio je blag i rosan, ali kardi-
nal je ve¢ osecao u njemu prvi trag jesenje svezine. Kisilo
je. Prefekt papskog doma telefonirao mu je u takvoj pani-
ci da je Lomeli ocekivao opsti metez, ali trg je bio neuobi-
¢ajeno tih i pust, ako se izuzmu ambulantna kola parkirana
na diskretnoj udaljenosti i ocrtana svetlo$c¢u s juznog krila
bazilike. U kolima je bilo upaljeno svetlo i radili su brisaci.
Lomeli je bio dovoljno blizu da vidi lica vozaca i suvozaca.
Vozac je razgovarao mobilnim telefonom i Lomeli pomisli,
uzdrman: nisu dosli da prevezu bolesnika u bolnicu, dosli
su da odvezu les.
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Na staklenim vratima Doma Svete Marte §vajcarski gardi-
sti mu salutirase prinose¢i ruku crvenoj perjanici na slemu.
»Eminencijo.”

»Hocete li se, molim vas, postarati da onaj ¢ovek ne pozove
novinare?‘, re¢e Lomeli pokazujuci glavom ka ambulantnim
kolima.

U Domu Svete Marte vladala je stroga, antisepti¢na atmo-
sfera, kao na nekoj privatnoj klinici. U foajeu poplo¢anom
belim mermerom stajalo je desetak smusenih svestenika, tro-
jica od njih u ku¢nim ogrtac¢ima - kao da je zazvonio pozar-
ni alarm, a oni nisu sigurni kako se ispravno postupa u toj
situaciji. Lomeli je zastao na pragu i osetio nesto u levoj ruci.
Onda vide da u njoj stiska svoju kardinalsku kapu. Nije se ni
secao da ju je uzeo. Razmotao ju je i stavio na glavu. Kosa mu
je bila vlazna. Jedan biskup, Afrikanac, pokusa da mu pre-
preci put ka liftu, ali mu Lomeli samo klimnu i prode dalje.

Liftu je trebalo sto godina da stigne. Bolje bi bilo da je
posao stepenicama, ali nije imao dovoljno daha. Na potiljku
je osecao poglede ostalih. Trebalo je nesto da kaze. Lift je sti-
gao, vrata su se otvorila. Lomeli se okrenuo i podigao ruku u
znak blagoslova. ,,Molite se®, rekao je.

Pritisnuo je dugme za drugi sprat. Vrata su se zatvorila i
lift je posao gore.

Ako je tvoja volja da ga pozoves sebi, a mene ostavis, onda
mi daj snage da budem stena ostalima.

Pod Zutom svetlo$¢u lice mu je u ogledalu bilo sivo i pega-
vo kao kod lesa. Zudeo je za nekakvim znakom, za nekim
naletom snage. Lift se trznuo i stao, ali njegov stomak kao
da je nastavio da se penje i kardinal je morao ¢vrsto da zgra-
bi metalni rukohvat. Setio se kako je i$ao istim ovim liftom
sa Svetim ocem negde na pocetku njegovog papstva kad
su usla dva postarija monsinjora i odmah pala na kolena,
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zaprepasceni $to su se nasli licem u lice s Hristovim zastup-
nikom na zemlji. Papa se na to nasmejao i rekao: ,,Ustanite,
nista ne brinite, ja sam najobic¢niji stari gre$nik, isti kao vi...“

Kardinal je visoko podigao glavu. Maska za javnost. Vrata
su se otvorila.

Debela zavesa crnih odela razmakla se da ga propusti
da prode. Cuo je jednog agenta obezbedenja kako $apuce u
rukav: ,Dosao je dekan.”

Dijagonalno preko podesta, ispred papskog apartmana,
tri ¢asne sestre iz reda milosrdnih kéeri Svetog Vinka Pau-
linskog drzale su se za ruke i plakale. Nadbiskup Voznjak,
prefekt papskog doma, pode Lomeliju u susret. [za naocara s
metalnim okvirom vodnjikave sive o¢i bile su mu podnadule.
Podigao je ruke i nemoc¢no izustio: ,,Eminencijo...”

Lomeli je obuhvatio nadbiskupovo lice i blago ga priti-
snuo dlanovima. Osetio je strnjiku neobrijane brade. ,,Januse,
mnogo ga je usrecivalo $to si tu.”

Onda mu je drugi telohranitelj - ili mozda drugi pogreb-
nik, obe te profesije sli¢no se oblace - kako god bilo, neko
drugi u crnom otvorio vrata apartmana.

Mala dnevna soba i jo§ manja spavaca iza nje bile su pune
kao kos$nica. Lomeli je kasnije napravio spisak i ustanovio
da je bilo prisutno vise od desetorice ljudi, ne racunajuci tu
obezbedenje — dva lekara, dva papina licna sekretara, papski
ceremonijalmajstor po imenu nadbiskup Mandorf, najmanje
¢etvorica svestenika iz apostolske komore, Voznjak i, naravno,
Cetvorica starijih kardinala Katolicke crkve: drzavni sekretar
Aldo Belini, kamerlengo Svete stolice Zozef Tremble, glavni
ispovednik Dzosua Adejemi i on sam, dekan kolegijuma kar-
dinala. U svojoj tastini, zamisljao je da su njega prvog pozvali;
u stvari, video je sada, pozvali su ga poslednjeg.
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Usao je za Voznjakom u spavacu sobu. Prvi put je video tu
prostoriju. Velika dvostruka vrata ranije su uvek bila zatvore-
na. Renesansni papski krevet, s raspe¢em iznad njega, okre-
nut prema dnevnoj sobi, zauzeo je gotovo sav prostor — cetvr-
tast, tezak, od ispolirane hrastovine, preveliki za tu sobicu.
Bilo je to jedino $to joj je davalo nesto velicanstvenosti. Beli-
ni i Tremble klecali su pored kreveta, pognute glave. Lome-
li je morao da prekoraci preko njihovih nogu da bi prisao
jastucima na kojima je papa lezao malo izdignut. Telo mu
se nije videlo ispod belog pokrivaca, ruke su mu bile skrste-
ne na grudima, iznad jednostavnog gvozdenog krsta koji je
nosio oko vrata.

Lomeli nije bio navikao da vidi Svetog oca bez naocara,
koje su sad lezale sklopljene na no¢nom stoci¢u, pored izgre-
banog putnog budilnika. Okviri su mu ostavili trag s obe stra-
ne nosa. Lica mrtvih cesto su, prema Lomelijevom iskustvu,
izgledala mlitava i glupa, ali ovo je izgledalo lucidno i skoro
kao kod ¢oveka kome je nesto pomalo sme$no, kao da ga je
neko prekinuo usred reci. Kad se sagnuo da poljubi mrtvaca
u ¢elo, Lomeli primeti bled trag paste za zube u levom uglu
usana i oseti dasak nane i $ampona s nekim cvetnim mirisom.

»Zasto te je Bog pozvao sebi kad si toliko jos$ hteo da ura-
dis? sapnuo je.

»Subvenite, Sancti Dei...*

Adejemi je zapoceo liturgiju. Lomeli shvati da su ¢eka-
li njega. Pazljivo se spustio na kolena na izglancani parket,
sklopio ruke za molitvu i polozio ih na pokrivac. Lice je
zagnjurio medu njih.

»-..occurrite, Angeli Domini...“

U pomo¢ mu pritecite, sveci Bozji, pohitajte da ga doce-
kate, andeli Gospodnji...

Bas nigerijskog kardinala brujao je kroz sobicu.
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»-.Suscipientes animam eius. Offerentes eam in conspec-
tu Altissimi...”

Primite dusu njegovu i predstavite je pred najuzvisenijim...

Reci su, liene znacenja, zujale Lomeliju u glavi. Sve cesce
mu se to deSavalo. Vicem k tebi, a ti me ne slusas.* Kao neka
duhovna nesanica, kao neke smetnje na frekvencijama pocele
su da ga snalaze od prosle godine, uskra¢ujuc¢i mu ono jedin-
stvo s Duhom svetim koje je nekad bio u stanju da postigne
sasvim prirodno. I isto kao i s nesanicom, §to ¢ovek vise zudi
za molitvom koja ima smisla, to mu viSe ona izmice. Lomeli
je priznao ovu svoju krizu papi kad su se poslednji put videli
- molio je za dopustenje da ode iz Rima, da napusti duzno-
sti dekana kolegijuma i povuce se u neki verski red. Imao je
sedamdeset pet godina, vreme mu je za penziju. Sveti otac
je bio neocekivano krut prema njemu. ,,Neki su odabrani
da budu pastiri, a drugi su potrebni da upravljaju imanjem.
Tvoja uloga nije pastirska. Ti nisi pastir, ti si upravitelj. Mislis
da je meni lako? Potreban si mi ovde. Ne brini, Bog ¢e ti se
vratiti. Bog uvek ponovo dode.*

Lomeli je bio povreden - upravitelj, zar on mene tako
vidi? - i rastali su se uz izvesnu hladnoc¢u. Tad ga je posled-
nji put video.

»-..Requiem aeternam dona ei, Domine: et lux perpetua
luceat ei . . .

Mir mu vecni podari, Gospode: i neka vecna svetlost sja
nad njim...

Kad je liturgija ocitana, cetvorica kardinala ostadose oko
odra cutke se moleci. Posle dva-tri minuta Lomeli okrenu
malcice glavu i napola otvori o¢i. Iza njih u dnevnoj sobi svi
su klec¢ali pognute glave. Kardinal ponovo spusti glavu medu

*Jov 30, 20. (Prim. prev.)
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ruke. Rastuzivalo ga je $to se njihova duga saradnja okon-
¢ala u tom tonu. Pokusao je da se priseti kad je to bilo. Pre
dve nedelje? Ne, ceo mesec - 17. septembra, da bude sasvim
tacan, posle mise u spomen na primanje stigmata Svetog Fra-
nje — nikad duze vreme nije proteklo bez li¢nog prijema sve
otkako je papa izabran. Mozda je Sveti otac tad ve¢ osec¢ao
da mu je smrt blizu i da njegovo poslanje nece biti dovrse-
no; mozda je to bilo objasnjenje za njegovu nekarakteristic-
nu razdrazljivost?

U sobi je vladao potpuni muk. Lomeli se pitao ko ¢e prvi
prekinuti meditaciju. Tremble, pretpostavljao je. Taj fran-
kofoni Kanadanin uvek je bio u zZurbi, tipi¢an Amerikanac.
I zaista, posle nekoliko trenutaka Tremble uzdahnu - dug,
teatralan, gotovo ekstati¢can uzdah. ,,On je sad s Gospodom®,
rekao je i pruzio ruke. Lomeli pomisli da se sprema na bla-
gosiljanje, ali bio je to znak dvojici njegovih pomo¢nika iz
apostolske komore, koji udose i pomogose mu da ustane.
Jedan je nosio srebrnu kutiju.

»Nadbiskupe Voznjace®, rece Tremble dok su svi ustajali
iz kle¢eceg polozaja, ,,da li bi bio tako ljubazan da mi done-
se$ prsten Svetog oca?“

Lomeli ustade. Kolena su mu krckala posle sedamdeset
godina cestih kle¢anja. Pribio se uza zid da propusti prefekta
papskog doma da prode. Prsten se nije dao lako skinuti. Jadni
Voznjak, preznojavajuci se od stida, morao je da ga okrece
napred-nazad preko zgloba. Na kraju prsten ipak skliznu i
Voznjak ga donese na pruzenom dlanu Trembleu, koji izva-
di iz srebrne kutije makaze - slicne mozda onima kojima se
odsecaju mrtve ruze, pomislio je Lomeli — pa obuhvati kra-
cima pecat. Stisnuo je jako, krive¢i lice od napora. Uz pra-
sak, metalni disk na kome je bio prikazan Sveti Petar kako
vuce ribarsku mrezu bio je presecen.



Konklava 19

»Sede vacante®, objavio je Tremble. ,Stolica Svetog Petra
je upraznjena.

Lomeli je proveo nekoliko minuta zagledan u postelju, opra-
$tajuci se u sebi, zatim je pomogao Trembleu da pokrije papi-
no lice tankim belim velom. Okupljeni na bdenju razbili su
se u grupice, $apucuc¢i medu sobom.

Lomeli se vratio u dnevnu sobu. Pitao se kako je papa to
podnosio godinama — ne samo $to je stalno Ziveo okruzen
naoruzanom strazom, nego uopste ovaj stan. Pedeset bezli¢-
nih kvadratnih metara, skrojenih prema prihodima i ukusu
nekog sredovecnog trgovackog putnika. Nije bilo uopste
niceg li¢nog. Bledozuti zidovi i zavese. Na podu parket, koji
se lako cisti. Obican trpezarijski sto, pisaci sto, kauc i dve
fotelje s lepezastim naslonima i presvuc¢ene nekom plavom
tkaninom koja moze da se pere. Cak je i klecalo od tamnog
drveta bilo potpuno isto kao i stotine drugih u ovom pre-
nocistu za svestenike. Sveti otac je boravio ovde dok je bio
kardinal, pre konklave na kojoj je izabran za papu, i nikada
se nije preselio: jedan pogled na luksuzni stan koji mu je po
pravu pripadao u Apostolskoj palati, s bibliotekom i privat-
nom kapelom, naterao ga je u beg glavom bez obzira. Njegov
rat sa starom vatikanskom gardom poceo je odmah tu, oko
tog pitanja, ve¢ prvog dana njegovog papstva. Kad su neki
od glavesina papske kurije prigovorili da njegova odluka ne
dolikuje papskom dostojanstvu, citirao im je, kao dacima,
$ta je Hristos nalozio svojim ucenicima: Nista ne uzimajte na
put, ni Stapa ni torbe ni hljeba ni novca, niti po dvije haljine
da imate.* Od tada su, bududi ljudi kao i svi ljudi, ose¢ali na

*Luka 9, 3. (Prim. prev.)
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sebi njegov prekorni pogled kad god bi posli u svoje rasko-
$ne sluzbene stanove; i buduci da su bili ljudi kao i svi ljudi,
to im je bilo mrsko.

Belini, vatikanski drzavni sekretar, stajao je pored pisa-
¢eg stola, okrenuvsi leda prostoriji. Njegov mandat okonc¢ao
se kada je slomljen Ribarski prsten i njegovo visoko, asketski
mrsavo telo, obi¢no pravo kao topola, sad je izgledalo kao
da je i ono prelomljeno s prstenom.

Lomeli mu se obrati: ,,Dragi moj Aldo, moje najtopli-
je saucesce.”

Video je da Belini razgleda mali putni komplet za $ah, koji
je Sveti otac obi¢no nosio u akten-tasni. Prelazio je dugim
bledim kaziprstom preko malenih crvenih i belih plasti¢-
nih figura, okupljenih na sredini table u nekoj zamrsenoj i
neshvatljivoj bici, kojoj je sudeno da nikad ne bude okonca-
na. Belini rasejano reée: ,,Sta mislis da li bi neko imao nesto
protiv ako bih uzeo ovo za uspomenu?“

»Sigurno da ne bi.“

,Cesto smo igrali uvece. Govorio je da ga to opusta.”

»Ko je pobedivao?“

,On. Uvek.“

»Onda uzmi*, nagovarao ga je Lomeli. ,,Tebe je voleo vise
od svih ostalih. Drago bi mu bilo da uzmes taj $ah. Uzmi ga.”

Belini se osvrnu oko sebe. ,,Valjda bi trebalo da se saceka
i zatrazi dozvola, ali izgleda da se nad revnosni kamerlengo
sprema da zapecati stan.“

Pokazao je glavom Tremblea i njegove saradnike, oku-
pljene oko stocic¢a za kafu na kome su redali materijal potre-
ban da zapecate vrata — vosak, crvene trake, lepljivu traku.

Beliniju se odjednom o¢i napunise suzama. Njega je inace
pratio glas da je hladan - distancirani, beskrvni intelektua-
lac. Lomeli ga nikad nije video da pokazuje osecanja i sad
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ga je to zaprepastilo. Polozio mu je ruku na misicu i sa sao-
se¢anjem rekao: ,,Sta se u stvari desilo, zna§ 1i?“

»Kazu sr¢ani napad.”

»Mislio sam da mu je srce jako kao u bika.*

»Ne bas sasvim, posteno govore¢i. Bilo je znakova upo-
zorenja.“

Lomeli je zacudeno trepnuo. ,Nista nisam ¢uo o tome.“

»Nije hteo da se zna. Rekao je da ¢e istog trena kad se pro-
¢uje oni poceti da naklapaju kako se sprema da se povuce.”

Oni. Belini nije morao da mu crta ko su ti oni. Mislio je na
kuriju. Ve¢ drugi put te veceri Lomeli se osetio nekako neja-
sno uvreden. Dali je to razlog $to on nista nije znao o ovom
dugotrajnom zdravstvenom problemu? Zato $to je Sveti otac
mislio za njega ne samo da je upravitelj nego i jedan od njih?

»Mislim da moramo veoma da pazimo $ta ¢emo o njego-
voj bolesti re¢i novinarima®, rece. ,Znas bolje od mene kakvi
su. Htece da znaju ¢itavu pri¢u o njegovim problemima sa
srcem i $ta smo ta¢no mi preduzeli povodom toga. Ako se
pokaze da je sve bilo zataskavano i da ni$ta nismo preduzi-
mali, zahtevace da znaju zasto.“ Sad kada je prvi potres poma-
lo prolazio, Lomeli je po¢eo da uocava ¢itav niz neodloznih
pitanja na koja ¢e svet hteti odgovore - i na koja je, zapravo,
i on sam hteo odgovore. ,Reci mi, je li neko bio uz Svetog
oca kad je umro? Je li primio poslednje pricesc¢e?“

Belini odmahnu glavom. ,,Ne, bojim se da je ve¢ bio mrtav
kad su ga nasli.”

»Ko ga je nasao? Kada?“ Lomeli rukom pozva nadbisku-
pa Voznjaka. ,,Januse, znam da ti je vrlo tesko, ali morace-
mo da pripremimo detaljno saopstenje. Ko je nasao Svetog
oca mrtvog?“

»Ja, ekselencijo.”
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»Hvala Bogu, to je bar nesto.“ Od svih ¢lanova papskog
doma, Voznjak je papi bio najblizi. Utesna je bila pomisao
da je on prvi stigao na pozornicu dogadaja. Takode, s Ciste
tacke gledista odnosa s medijima, bolje on nego obezbede-
nje; daleko bolje on nego neka ¢asna sestra. ,,Sta si uradio?*

»Pozvao sam doktora Svetog oca.”

»Koliko brzo je on dogao?“

»Odmah, ekselencijo. Uvek je no¢io odmah tu u najbli-
Z0j sobi.“

»Nista nije moglo da se uradi?“

»Nista. Imali smo svu opremu za reanimaciju, ali bilo je
prekasno.”

Lomeli je malo razmislio. ,,Pronasao si ga u krevetu?*

»Da. Bio je spokojan, skoro kao $to izgleda sada. Mislio
sam da spava.”

»U koje je vreme to bilo?“

»Oko pola dvanaest, eminencijo.*

»Pola dvanaest? To je bilo pre vise od dva i po sata.

Lomeliju se sigurno na licu videlo koliko se iznenadio, jer
Voznjak brze-bolje rece: ,,Pozvao bih vas ranije, ali je kardi-
nal Tremble preuzeo sve u svoje ruke.”

Na zvuk svog imena, Tremble okrenu glavu. Sobica je bila
sasvim mala. Tremble je stajao svega dva-tri koraka udaljen;
u tren se stvorio uz njih. Uprkos poznom casu, izgledao je
sveze i naocito, gusta seda kosa bila mu je besprekorno oce-
§ljana, vitko telo nosio je s lako¢om. Lic¢io je na penzioni-
sanog sportistu koji se s uspehom prekvalifikovao u sport-
skog komentatora na televiziji. Lomeli se kao kroz izmaglicu
prisecao da je kao mladi¢ Tremble igrao hokej. Kanadanin
rece, brizljivo izgovarajudi italijanski: ,,Vrlo mi je zao, Jako-
po, ako te je uvredilo $to si obavesten malo kasnije — znam
da Njegova svetost nije imala blizih kolega od Alda i tebe
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- ali smatrao sam da mi je kao kamerlengu duznost da se
najpre postaram za dostojanstvo crkve. Nalozio sam Janusu
da saceka malo pre nego sto te pozove da bismo imali neko
kratko vreme za utvrdivanje svih ¢injenica.“ Pobozno je sklo-
pio ruke, kao u molitvi.

Nepodnosljiv ¢ovek. ,Dragi moj Dzo", re¢e Lomeli, ,,moja
jedina briga tice se duse Svetog oca i dobrobiti crkve. Da li
mi je nesto receno u pono¢ ili u dva posle pono¢i nema nika-
kvog znacaja, $to se mene tice. Siguran sam da si postupio
kao $to si procenio da je najbolje.”

»Naprosto, kad papa neocekivano umre, svaka greska
napravljena za vreme onog prvog potresa i pometnje moze
da uzrokuje kasnije svakojaka pakosna govorkanja. Dovolj-
no je da se setis tragedije s papom Jovanom Pavlom I - pro-
veli smo ovih prethodnih cetrdeset godina ubedujudi svet
da on nije bio ubijen, a sve zato $to niko nije hteo da prizna
da ga je mrtvog pronasla jedna opatica. Ovog puta ne sme
da bude nikakvih nesaglasnosti u sluzbenim saopstenjima.*

Izvadio je iz mantije presavijen list papira i pruzio ga
Lomeliju. List je bio topao (tek odstampan, pomislio je Lome-
li). Uredno otkucan na ra¢unaru, nosio je naslov na engle-
skom: ,Vremenska tablica®. Lomeli je prelazio prstom niz
otkucane kolone. U 19.30 Sveti otac je vecerao s Voznja-
kom u izdvojenom prostoru u trpezariji Doma Svete Marte.
U 20.30 povukao se u svoj stan da ¢ita i meditira o jednom
pasusu iz knjige O ugledanju na Hrista (osmo poglavlje, ,,O
opasnostima prisnosti). U 21.30 posao je na pocinak. U
23.30 nadbiskup Voznjak usao je da pogleda da li je Sveti
otac dobro i nije mogao da pronade nikakve znakove Zivo-
ta. U 23.34 dr Dulio Baldinoti, koga je naimenovala Vatikan-
ska bolnica San Rafaele u Milanu, zapoceo je hitni postupak
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reanimacije. Primenjena je kombinacija masaze srca i defi-
brilacija, bezuspesno. Smrt je proglasena u 00.12.

Kardinal Adejemi prisao je Lomeliju uz leda i stao da cita
preko njegovog ramena. Nigerijac je uvek jako mirisao na
kolonjsku vodu. Lomeli je na vratu ose¢ao njegov topli dah.
Adejemijevo fizicko prisustvo bilo je presnazno. Lomeli mu
predade papir pa se okrenu, ali mu Tremble gurnu nove u
ruku.

»Sta je sve ovo?“

»Poslednji lekarski nalazi o zdravlju Svetog oca. Nalozio
sam da se donesu. Ovo je angiogram uraden proslog mese-
ca. Evo vidi$ ovde® - Tremble je podigao snimak prema sve-
tlosti — ,,evo dokaza o zacepljenju...”

Monohromna slika bila je puna vlakana, pipaka - zloslu-
tna. Lomeli ustuknu. Sta je, za ime Bozje, svrha ovoga? Papi
je bila osamdeset i neka. Nema nic¢eg sumnjivog u njegovoj
smrti. Koliko je, pobogu, trebalo da zivi? Misli bi trebalo da
suim zaokupljene njegovom dusom, a ne njegovim arterija-
ma. Odlu¢no je rekao: ,,Saopsti ¢injenice ako moras, ali sni-
mak ne. To je zadiranje u privatnost i krnji dostojanstvo.”

»Slazem se®, rece Belini.

»Pretpostavljam®, dodao je Lomeli, ,da ¢e$ nam sad reci
da je neizbezna i autopsija?“

»U suprotnom ¢e sigurno biti glasina.”

»10 je ta¢no", slozio se Belini. ,,Nekada je Bog objasnja-
vao sve tajne. Sad su mu taj prerogativ uzurpirali poklonici
teorija zavere, jeretici naseg doba.“

Adejemi je procitao vremensku tablicu. Skinuo je nao-
&ari sa zlatnim okvirima i grickao drsku. ,,Sta je Sveti otac
radio pre pola osam?“

,Citao je vecernju molitvu, eminencijo®, odgovori mu
Voznjak, ,,ovde, u Domu Svete Marte.”



Konklava 25

»Onda i to treba da kazemo. Bio je to njegov poslednji
obredni ¢in i pokazuje na neki nacin da je bio u milosti Boz-
joj, tim pre §to nije bilo prilike za poslednju pricest.”

»Dobro si to zapazio®, re¢e Tremble. ,,Dodacu i to.”

»Hajdemo jos unazad, pre vecernje molitve®, nije odusta-
jao Adejemi. ,,Sta je radio pre nje?*

»Rutinski sastanci, koliko sam ja shvatio.“ Tremble je zvu-
¢ao kao da se brani. ,,Nemam sve ¢injenice. Usredsredio sam
se na ovih nekoliko sati neposredno pre smrti.“

»Ko je poslednji imao zakazan sastanak s njim?“

»Rekao bih, zapravo, da sam to bio ja“, kazao je Tremble.
Video sam se s njim u cetiri. Je li to ta¢no, Januse? Jesam li
ja bio poslednji?“

»Bili ste, eminencijo.”

»Kako ti je delovao dok si razgovarao s njim? Je li bilo
ikakvog znaka da je bolestan?“

»Ne, nikakvog da ja mogu da se setim.“

»A kasnije, kad ste vecerali, nadbiskupe?“

Voznjak je pogledao u Tremblea kao da trazi od njega
dozvolu pre nego Sto ¢e odgovoriti: ,,Bio je umoran. Vrlo,
vrlo umoran. Nije imao apetita. Glas mu je bio promukao.
Trebalo je da shvatim...“ Zacutao je.

»-Nemate Sta da zamerate sebi.“ Adejemi vrati papir Trem-
bleu pa ponovo natace naocari na nos. Bilo je izvesne bri-
zljivo smisljene teatralnosti u njegovim pokretima. Istinski
knez crkve. ,Dodaj i sve te sastanke koje je imao, to ¢e poka-
zati koliko je radio sve do samog kraja i dokazati da nije bilo
nikakvog razloga da se posumnja da je bolestan.”

»Naprotiv‘, odgovori mu Tremble, ,,zar ne postoji opasnost
da e, ako objavimo njegov potpuni raspored, izgledati kao
da smo opteretili bolesnog ¢oveka ogromnim bremenom?“
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»Papstvo i jeste ogromno breme. Ljude treba podseti-
ti na to.“

Tremble se mrstio, ali o¢uta. Belini obori pogled. Nasta-
la je neznatna, ali opipljiva napetost i Lomeliju je trebalo
nekoliko trenutaka da shvati zbog ¢ega. Podsecanje ljudi na
to koliko je ogromno breme papstvo, podrazumevalo je oc¢i-
gledno da je za tu sluzbu najbolje izabrati nekog mladeg - a
Adejemi, koji je tek bio prekoracio Sezdesetu, bio je gotovo
deceniju mladi od druge dvojice.

Konac¢no Lomeli rece: ,,Da li bih mogao da predlozim da
dodamo vecernju sluzbu Svetog oca, ali da sve ostalo objavi-
mo ovako kao $to jeste, a da iz predostroznosti pripremimo
drugo saopstenje, sa svim papinim sastancima u toku dana,
da imamo u rezervi ako nam zatreba?“

Adejemi i Tremble se zgledase, pa klimnuse glavom, a
Belini oporo rece: ,,Bogu hvala na nasem dekanu. Vidim da
¢e nam mozda ovih narednih dana zatrebati njegovo diplo-
matsko umece.”

Osvrcudi se kasnije na ovaj trenutak, Lomeli ¢e u njemu vide-
ti pocetak trke za papinog naslednika.

Za svu trojicu kardinala znalo se da imaju u birackom
kolegijumu stranke pristalica: Belini, velika intelektualna
nada liberala jo$ otkako ga Lomeli pamti, bivsi rektor Pap-
skog gregorijanskog univerziteta i bivsi milanski nadbiskup;
Tremble, koji je, osim $to je bio papski kamerlengo, tako-
de bio i prefekt Kongregacije za jevandelizaciju naroda te
otuda i kandidat koji ima veze s Tre¢im svetom i koji ima tu
prednost da je naizgled Amerikanac a pritom neopterecen
tom manom da je zaista Amerikanac; Adejemi, koji je u
sebi kao bozansku iskru nosio revolucionarnu mogucnost,
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beskrajno fascinantnu za medije, da jednog dana postane
,prvi crni papa“

Lagano, dok je posmatrao kako manevrisanje ve¢ poci-
nje u Domu Svete Marte, Lomeliju je stalo da dopire do sve-
sti kako ¢e njemu, kao dekanu kolegijuma kardinala, zapa-
sti da rukovodi biranjem. Nikad nije ocekivao da ¢e kucnuti
¢as za tu duznost. Pre nekoliko godina dijagnostikovali su mu
rak prostate, pa iako je navodno izlecen, uvek je pretpostav-
ljao da ¢e umreti pre pape. Uvek je o sebi mislio samo kao o
nekom ko je tu da privremeno popuni mesto. Pokusao je da se
povuce. Sad je, medutim, izgledalo da ¢e na njemu biti odgo-
vornost da, pod najtezim okolnostima, organizuje konklavu.

Sklopio je o¢i. Ako je takva volja Tvoja, o Gospode, da ja
ispunim ovu duznost, molim Ti se daj mi mudrosti da je ispu-
nim tako da ojacam nasu majku crkvu...

Morace da bude nepristrasan - to pre svega ostalog.

Otvorio je o¢i i upitao: ,,Je li neko telefonirao kardina-
lu Tedesku?“

»Ne‘ rekao je Tremble. ,,Zasto bas Tedesku? Mislis da je
potrebno?“

»S obzirom na njegov polozaj u crkvi, bila bi osnovna
pristojnost...“

,Pristojnost?*, uzviknuo je Belini. ,,Sta je on to uradio da
zasluzi pristojnost? Ako bi se i za koga moglo re¢i da je ubio
Svetog oca, onda je to on!“

Lomeli je imao saosec¢anja za njegovo ogorcenje. Od svih
kriti¢ara pokojnog pape Tedesko je bio najze$ci, terao je napa-
de na Svetog oca i Belinija do same granice raskola, kako su
neki smatrali.

Govorkalo se ¢ak i o mogucoj ekskomunikaciji. Bez obzi-
ra na to, tradicionalisti su mu bili odani, $to znaci da ¢e neiz-
bezno biti istaknut kandidat za sledeceg papu.
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»Ipak bi trebalo da ga pozovem®, rekao je Lomeli. ,,Bolje
¢e biti da ¢uje vesti od nas nego od nekog novinara. Sam Bog
zna $ta bi mogao re¢i ako bude zatecen iznenada.“

Podigao je slusalicu telefona na stolu i pritisnuo nulu.
Telefonistkinja mu se javila glasom koji je podrhtavao od
osecanja.

»Spojte me, molim vas, s Venecijanskim patrijarhatom -
s privatnom linijom kardinala Tedeska.“

Pretpostavljao je da mu se Tedesko nece javiti — na kraju
krajeva, bilo je nesto pre tri sata izjutra — ali telefon nije do
kraja odzvonio ni prvi put, a mrgodan glas se javio: ,, Tedesko.”

Ostali kardinali su tiho razgovarali o organizaciji sahrane.
Lomeli je podigao ruku da ih zamoli za tisinu, pa im okre-
nuo leda da se usredsredi na razgovor.

»Gofredo? Ovde Lomeli. Bojim se da imam grozne vesti.
Sveti otac je upravo preminuo.“ Zavladala je duga tisina.
Lomeli je ¢uo neki zvuk negde u pozadini. Korake? Otva-
ranje vrata?

»Patrijare? Jesi li me ¢uo?“

Tedeskov glas zvucao je Suplje u pecinskoj ogromnosti
njegove rezidencije. ,Hvala ti, Lomeli. Moli¢u se za njego-
vu dusu.“

Veza je skljocnula i zacutala. ,,Gofredo?“ Lomeli je odma-
kao telefon i namrsteno se zagledao u njega.

»Dakle?", rece Tremble.

~Vel je znao.“

»Siguran si?“ Tremble iz mantije izvadi nesto $to je lici-
lo na molitvenik u koznom povezu, ali se ispostavilo da je
zapravo mobilni telefon.

»Naravno da je znao', rece Belini. ,Ovde je sve puno njego-
vih pristalica. Verovatno je znao i pre nego mi. Ako ne pripa-
zimo, sam e dati zvanic¢nu izjavu nasred Trga Svetog Marka.“
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»Kao da je neko bio s njim...“

Tremble je brzo prelazio palcem preko ekrana pretrazu-
ju¢i podatke. ,,Sasvim je moguce. Na drustvenim mrezama
vec se Sire pric¢e da je papa umro. Moramo brzo da deluje-
mo. Da li bih smeo nesto da predlozim?“

Nastupilo je razmimoilazenje u misljenjima po drugi put
te veceri. Tremble je nastojao da ih nagovori da se papino
telo prenese u mrtvac¢nicu smesta umesto da se ¢eka do jutra
(»,Ne smemo da dozvolimo da zaostanemo za $irenjem vesti,
bila bi to katastrofa®). Predlagao je da se zvani¢no saopste-
nje izda smesta i da se dve snimateljske ekipe Vatikanskog
televizijskog centra, tri fotografa i jedan reporter puste na
Trg Svete Marte da bi zabelezili iznoSenje mrtvaca iz zgra-
de u ambulantna kola. Ako budu brzo postupali, glasilo je
njegovo objasnjenje, snimak ¢e biti emitovan uzivo, §to ¢e
crkvi obezbediti maksimalnu paznju javnosti. U velikim azij-
skim centrima katolicke vere sad je jutro, u Juznoj i Severnoj
Americi vece, jedino ¢e Evropljane i Afrikance vesti doce-
kati kad se probude.

Adejemi se ponovo usprotivio. Dostojanstvo papskog zva-
nja zahteva, rekao je, da se sa¢eka da svane, da dodu mrtvac-
ka kola i da stigne kovceg u kome ce telo biti izneseno, pre-
kriveno papskom zastavom. Belini mu o$tro odvrati: ,,Sveti
otac ni suvu §ljivu ne bi dao za dostojanstvo. Odabrao je da
zivi kao krotki na zemlji i njegova bi Zelja bila da ga i u smrti
vide kao krotkog siromaha.*

Lomeli ga je podrzao. ,,Ne zaboravimo da je ovo ¢ovek koji
je odbijao da se vozi limuzinom. Ambulantna kola su nesto
najblize javnom prevozu §to sada mozemo da mu pruzimo.“

Adejemi svejedno nije hteo da odstupi od svog mislje-
nja. Na kraju su morali da ga nadglasaju - tri prema jedan.
Slozili su se takode da telo treba da se balzamuje. ,Moramo
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samo da se postaramo da to bude uradeno kako treba®, rekao
je Lomeli. Nikada nije zaboravio mimohod pored tela pape
Pavla VI u Svetom Petru 1978: na avgustovskoj vrucini lice
je poprimilo sivkastozelenkastu boju, usta su se otvorila i
definitivno se osecalo truljenje. Pa ¢ak ni to, i jezivo i sra-
motno kao $to je bilo, nije bilo tako strasno kao ono dva-
deset godina ranije kad je le$ pape Pija XII fermentisao pa
se kovceg razleteo kao prskalica ispred Crkve Svetog Jovana
Lateranskog. ,,Jo$ nesto", dodade Lomeli. ,,Telo niko ne sme
da slika.“ Tom oskvrnuc¢u dostojanstva takode je podvrgnut
Pije XII, ¢iji se le§ pojavio po svim novinama $irom sveta.
Tremble je izaSao da uredi sve $to treba s medijskom slu-
zbom Svete stolice, i nepunih pola sata zatim, voza¢ ambu-
lantnih kola i njegov pomoc¢nik usli su, posto su im prethod-
no zaplenjeni mobilni telefoni, i izneli Svetog oca iz papskog
stana u beloj plasti¢noj vreci, privezanog za nosila na tockici-
ma. Nosila su zastala na spratu i sa¢ekala da cetvorica kardinala
prvi sidu liftom da bi docekali telo u foajeu i otpratili ga do kola.
Lomeliju se ¢inilo da uniZenost mrtvog tela, njegova sit-
noca, sitni fetusni oblici stopala i glave, mnogo govore. I on
kupivsi platno i skinuvsi ga, obavi ga platnom, i polozi ga u
grob...* Deca Sina ¢ovecjeg na kraju su sva jednaka, razmi-
$ljao je; svima im nada u vaskrsenje zavisi od Bozje milosti.
Uz donji niz stepenica i zidove foajea stajala su poreda-
na svestena lica svih ¢inova. Lomeliju se u se¢anje od svega
najjace urezao njihov muk. Kad su se vrata lifta otvorila i
nosila s telom izgurana napolje, nije se ¢ulo nista osim - na
Lomelijevu duboku uzrujanost - $kljocanja i zujanja kame-
ra u mobilnim telefonima, isprekidanog ponekim jecajem.
Tremble i Adejemi ili su ispred nosila, Lomeli i Belini iza,

* Marko 15, 46. (Prim. prev.)





