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„Велика храброст је опет у томе да се очи држе отворене 
и пред светлошћу и пред смрћу.” 

(Наличје и лице)
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УВОДНА БЕЛЕШКА

Најуспелија дела Албера Камија (1913–1960), у његовом ра­
зноврсном опусу, сачињеном од романа, прича, есеја и драма, 
задају снажан ударац тежњи за свеобухватношћу и заокру­
женошћу тумачења. Зато и јесу посебан изазов и централни 
предмет ове књиге, написане у намери да се неки проблеми 
први пут осветле и нека питања поставе на другачији начин, а 
Камијево дело посматра у сагласју са пишчевим уверењем: „Ја 
особно не вјерујем у издвојене књиге. Чини ми се да дјела не­
ких писаца творе цјелину у којој једно дјело освјетљава друго, 
а сва су окренута једна према другима.” (Camus 1976b: 171). 

Романи Пад и Први човек, збирка прича Изгнанство и кра­
љевство, драма Праведници и есеј Побуњени човек, тумачени 
су овде из перспективе конкретног проблема, одабраног тако 
да омогући осветљавање магистралних питања Камијеве пое­
тике – једино је Странац анализиран у потпуности. Како нам 
је намера била да маркирамо битне тачке пишчевог поетич­
ког и филозофског кретања, Камијева дела немају овде једнак 
статус: Први човек је тек један од знакова на том путу, а Стра­
нац фундаментално остварење, не само по својој вредности 
него и по томе што је израз једног дефинисаног и оствареног 
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погледа на свет до којег је писац доспео и од којег је даље у 
свом делу могао поћи. То утиче на специфичну композицију 
књиге: са сваким поглављем анализа се развија, али се и враћа 
уназад да би се нешто што је већ казано допунило или из дру­
гог угла сагледало. Такав приступ подразумева да се сваки од 
текстова довршава тек са књигом у целини, а лишио нас је по­
нављања и омогућио језгровитост до које нам је веома стало. 

Она је намењена читаоцима који већ имају опсежна знања 
о Камију, јер није из реда прегледних, поступних и методоло­
шки образложених (што не значи и методолошки незаснова­
них), већ оних које подразумевају најпре то да је методоло­
гија инхерентно својство, видљиво у оквирима саме књиге и 
када није додатно описивано. Потом и чињеницу да о Првом 
човеку готово и није писано, да су Праведницима посвећена 
укупно два текста, оба у последњој деценији века, а да о из­
узетној збирци прича Изгнанство и краљевство никада није 
написана ниједна реч у српској књижевности. О њима се овде 
говори на фону бројних текстова написаних у Европи, без по­
себних осврта на одсуство критичко-теоријске рецепције на 
нашем простору. 

Књига о једном класику увек настаје на темељу жеље да се 
напише и открије оно што њен аутор сматра још ненаписа­
ним и неоткривеним, на основу увида у доступну литерату­
ру и, разуме се, промишљања самог дела, а притом може да 
прати један од бар два могућа пута. Први је да својe анали­
зе испише објашњавајући све путање којим се његова мисао 
кретала и развијала и да том приликом понови много тога 
што се о аутору већ зна. Други је, и тај је изабран овде, про­
блематизовање важних питања из њих самих, било да су она 
раније постављана (па тада уз неизбежан дијалог са ауторима 
који су то чинили пре њега), било да се први пут постављају 
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(проблем времена у Паду и простора у Изгнанству и краљев­
ству, концепт личне вредности), продубљују (утицај источ­
њачке филозофије, поетика ћутања и тишине) или у новом 
контексту сагледавају: значење и смисао побуне. 

Читалац са хоризонтом очекивања да једна критичко-тео­
ријска књига треба да се држи првог пута, биће збуњен тек­
стом који говори о односу Албера Камија и Данила Киша, од­
носно мотивацијом да се такав текст нађе у оквирима књиге. 
Онај који таква очекивања нема, разумеће да се овим текстом 
остварују два циља која нису независна. Кроз компаратив­
ну тему, чији значај не треба ни објашњавати, остварује се и 
други циљ: елаборација Камијевег разумевања побуне и рево­
луције, те другачије вредновање Побуњеног човека од оног са 
којим се у литератури сусрећемо. Поштовање строгих мето­
долошких начела можда би подразумевало да се од тога начи­
не два, па и три текста, за различите прилике. Интелектуално 
самопоштовање пак од тога гради један текст. 

Да се ишло првим путем, ова би књига била готово двапут 
дужа. То што није, може бити схваћено као њена врлина или 
као мана, што се оставља на процену сваком поједином чита­
оцу. Са интерпретацијама других аутора, које су укључене са­
мо на оним местима у којима их наша тема призива, не поле­
мише се у целини, нити се промишљају њихови домети, јер то 
није предмет ове књиге. Исто тако, оно о чему се могао напи­
сати посебан рад – постколонијална читања Камијевог дела 
или Камијев однос према Алжирском рату за независност – 
добило је додатни простор у фуснотама, пошто се на одгова­
рајућем месту (пре свега у тексту о Изгнанству и краљевству) 
откривало оно што је у вези са том темом карактеристично 
за самог писца. Мада смо на та питања одговорили у складу 
са целокупним нашим сазнањем и онолико колико је за ову 
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књигу важно, такав приступ јасно открива наше вредновање 
постколонијалних читања када је о Камијевом делу реч. 

Највреднијим Камијевим делима, која су предмет ове књи­
ге, приступало се из различитих углова. Настојали смо да 
осветлимо оно што његов опус чини новим, другачијим и 
посебним у своме времену, али и претечом многих каснијих 
поетика, као и онај разлог због којег читање Странца поста­
је догађај у читаочевом животу, руковођени Камијевим ис­
казом из Мита о Сизифу, а по нашем мишљењу најдубљим 
методолошким упутством: „Не објашњавају се све ствари јед­
ном, већ свим стварима.” 

Оно што је сигурно, то је да је овакав пут високо ризичан: 
вредност књиге расте са пажљивошћу евентуалног читаоца и 
расипа се пред небрижљивим оком, што је чини изузетно ра­
њивом. Али то није судбина само ове књиге. 
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„Пошто је био слободан дух, Ниче је знао да сло­
бода духа није удобност, већ слобода коју хоћемо 
и коју тек понекад добијамо исцрпљујућом бор­
бом. Знао је да кад хоћемо да се држимо изнад 
закона постоји велики ризик да ћемо се спустити 
испод тог закона.”

(Побуњени човек)

СТРАНАЦ

Странац (1942) је кратак роман исприповедан у првом ли­
цу од стране главног јунака Мерсоа. Упркос великој стилској 
и синтаксичкој једноставности, чињеници да протагониста, 
његови односи са другима и сама фабула остављају утисак 
рудиментарности, на питање о јунаковој кривици за злочин 
који је починио одговара се на различите начине више од по­
ла века. 

Роман има два дела: први се састоји од низа чињеница које 
јунак исписује од мајчине сахране до убиства на плажи, које је 
починио две недеље касније; други обухвата истрагу и судски 
процес, чији је исход осуда јунака на смрт. Ако у првом делу 
Мерсо приповеда о збивањима хронолошки, онако како их 
сам види, у другом су догађаји мозаички разломљени кроз ис­
тражни и судски процес, те их јунак представља кроз значења 
која му долазе од других. Истрага и суђење нису само велика 
тема овог романа, већ и мотивација поновног приповедања о 
збивањима о којима смо већ читали у првом делу, због чега се 
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и суђење, а посредством суђења и невиност и кривица могу 
узимати и у дословном и у симболичком значењу. 

Читалац је у прилици да упоређује приповедачев извештај 
о убиству са извештајем о суђењу, који доносе две различите 
верзије приче о истом догађају. Из јунакове сазнајемо да је 
убиство почињено без предумишљаја – на суду се закључу­
је другачије. Структуром романа пажња се усмерава на нара­
тивну страну и побуђује се читаочев емотивни ангажман. Да 
је Мерсо имао прилику да целокупан поредак збивања изнесе 
на суду, и даље би био одговоран за злочин, али би бар по­
стојала прилика да његов чин буде схваћен као убиство без 
предумишљаја и да резултира другачијом казном. Међутим, 
на суду се од починиоца не тражи хронолошка нарација, већ 
одговори на питања, а јунакова неспособност да одговори на 
било које питање које укључује емоције, мотивације, дожив-
љаје и вредности, ради против њега и ствара снажан утисак 
његове енигматичности. И читалац је у хронолошком следу 
збивања првог дела романа био принуђен да размишља о ју­
наковим мотивима и укључи се у процес суђења. Ипак, чита­
лац има утисак да је сведок злочина, а не тек приповедачеве 
нарације о томе: такав утисак створио је Ками избором при­
поведања у презенту. 

Поглавља првог дела романа организована су као низ са­
дашњих тренутака, иако Мерсо приповеда прошлу причу. То 
је мотивисано јунаковим начином живота и уобичајеним на­
чином сегментирања времена: његовом фокусираношћу на 
садашњост и блиску будућност. На основу смене глаголских 
времена, али и својстава карактера како се очитују у два де­
ла романа, Мерсоову причу доживљавамо као да је писана 
из затвора, ретроспективно, иако се у роману не разрешава 
приповедачка позиција и већ је почетак романа уобличен као 
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актуелни тренутак: „Данас је мама умрла. А можда и јуче, не 
знам.” (Кami 2007a: 93). Мерсо потом путује у старачки дом у 
Маренгу, али његово приповедање карактерише смена пре­
зента и перфекта: „Пошао сам аутобусом у два сата. Била је 
велика врућина (…) Сећам се да сам у једном тренутку отво­
рио очи (…) Остало ми је још неколико слика везаних за тај 
дан (…) Данас сам много радио у канцеларији.” (Kami 2007a: 
93, 98, 101, 106).

„Тумачи Странца често покушавају да буду бољи адвокати 
од Мерсоовог браниоца на суду и да докажу његову невиност, 
не примећујући да су заведени Камијевим тумачењем власти­
тог романа и приповедачком вештином која чак и пажљивог 
читаоца може да наведе да брани и оправдава нешто што се 
не може бранити и оправдати. Одузимање живота другоме 
не само што је неодбрањиво са било ког етичког становишта, 
него се не може оправдати ни са становишта нихилистичког 
индивидуализма или, како га Ками назива, апсурда.” (Милу­
тиновић 2006: 200). 

Овај тумач је скренуо пажњу и на иронијско Мерсоово 
приказивање истражног судије и тужиоца као на пишчево 
средство прикривања да је убиство неприхватљиво не само са 
становишта хришћанског већ и сваког другог погледа на свет 
(Милутиновић 2006: 194). За нас је неупитно да Мерсо није 
невин. Међутим, из његове кривице не произилази невиност 
судија, који на убиство без предумишљаја одговарају смртном 
казном. На суду се на основу интерпретације Мерсоовог ка­
рактера закључује да је убиство почињено с предумишљајем: 
јунак изазива згражање као особа која није жалила за мајком 
и која не верује у Бога. Одсуство жаљења доказује се њего­
вим понашањем на сахрани и наредног дана, када је, отишав­
ши на купање и у биоскоп, где је гледао смешан Фернанделов 
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филм, започео љубавну везу са Маријом Кордоне. У покушају 
да објасни убиство суд се више задржава на карактеру почи­
ниоца него на околностима злочина. Мерсоови мотиви су по­
средно изведени из његовог одступања од друштвених норми 
понашања и зато судско објашњење његових мотива изневе­
рава истину. Суђење Мерсоовим социјалним врлинама утиче 
на сам начин интерпретације злочина, па тиме и на казну, и 
узрокује снажан доживљај да је пресуда неправедна. Сугери­
шући да јунаков злочин делује много мањи пред злочином 
који над њим извршава друштво у име правде, Ками је довео 
у питање етичку основу правног система.

*

Странац никад није изашао из фокуса књижевних проу­
чавалаца, а уз политичка и филозофска, те интердисципли­
нарна тумачења у покрету „Право и књижевност” (у оквиру 
којег је добио статус канонског дела), велики је број психо­
аналитичких интерпретација, иако се посредством психоа­
нализе доспело до малог броја релевентних,1 или пак сасвим 
ирелевантних, па чак и бесмислених закључака о роману.2 
Иако је Мерсоова необичност психолошка, не треба забора­
вити да је текст једини и апсолутни животни оквир јунака и 
да домишљања која се у тексту не могу проверити више го­
воре о тумачу него о његовом предмету. Уз то, психоанали­
тичким тумачењима се отима она димензија значења која се 

1	 Исправно примећује Брок да су тим путем неке епизоде објашњене, 
али основна порука није била ни примећена, а камоли схваћена (Brоck 
1993: 92).

2	 На пример, тумачење пуцњева на плажи као симболичке ејакулације, 
какво је дао Џулијан Стем, објашњавајући Мерсоову потиснуту хомо­
сексуалност (в. Brоck 1993: 93).
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односи на саме услове човековог постојања, а која и те како 
одређује Мерсоову судбину. 

На арбитрарност присутну у тумачењу Странца указао је, 
на свој начин, и сам Ками: „Закључак: друштву су потребни 
људи који плачу на погребу своје мајке; или пак никад нисмо 
осуђени за злочин како се сматра. Уосталом, ја видим још де­
сет могућих закључака.” (Camus 1976a: 183). Па ипак је писац 
у предговору америчког издања Странца узео у обзир само 
један од њих: сваки човек који не плаче на мајчиној сахрани 
ризикује да буде осуђен на смрт. Ками тврди и да је јунак осу­
ђен јер не игра игру, одбија да лаже (а лагати, објашњава писац, 
значи не само казати мање од онога што је истина, већ и рећи 
више од онога што је истина, а што људи свакодневно чине). 
За свог јунака каже да је голи човек који пристаје да умре за 
истину (Camus 2001: 28-29). Међутим, и овде се показује да се 
значење књижевног дела не исцрпљује откривањем пишчеве 
намере, да аутор није неприкосновени, већ тек један од тума­
ча свога дела. Ни Мерсоова потпуна искреност, готово непо­
зната у нашем свету, коју је истакао Ками, није неупитна. 
Тумачи су указивали на чињеницу да је јунак лажно сведочио 
(у полицији је потврдио да је Ремоново малтретирање девојке 
изазвано њеним понашањем), а констатујући да Мерсо ипак 
лаже, разликовали су се у утврђивању његових мотива. Тако 
можемо прочитати да јунак никад не лаже у своје име и о сво­
јим мотивима, да не лаже о својим осећањима, која су за њега 
санкросанктна (O’Brien 1970: 22), али и сасвим супротно – да 
он није сигуран у своја осећања (McCarthy 1982: 157), да није 
доспео до метанивоа свесности на коме се истина и лаж арти­
кулишу (Solomon 1978: 144). 

Ако је лаж само исказ супротан чињеници коју познајемо, 
а истина тој чињеници одговара, Мерсо је несумњиво искрен. 
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Па ипак су његови искази о себи неверодостојни, јер је његов 
однос са самим собом, не само са светом, изразито поједно­
стављен. Погубном исходу процеса значајно доприноси сам 
јунак, који своје емоције не уме да вербализује, а не служи се 
репертоаром конвенционалних одговора (па само у том сми­
слу не лаже и не игра игру). Пре свега, замишљен као јунак „с 
оне стране добра и зла”, који признаје само светост живота, 
он и не може страдати у име истине, нити одбијања да игра 
игру, него зато што је пропустио да осветли игру у свету и да 
према њој заузме неки однос. 

Па ипак, сви тумачи знају више од онога што је Мерсо ка­
зао о себи, али не стога што су то могли прочитати у Миту о 
Сизифу, или што су учитавали у роман властита значења, не­
го зато што су били осетљиви на јунакове невербалне садржа­
је, који имају свој еквивалент у гестовима, полуизговореним 
реченицама и читавом обиљу сигнала, а присутни су у тексту. 
Они пак нису ни јединственог усмерења нити сведочанство о 
суштини његове „личности”.3

Већ наслов упозорава на јунакову страност у свету, а ње­
говом отуђењу од грађанских вредности, па и побуни против 
њих, посвећено је доста пажње у студијама о овом роману. 
Међутим, видећемо да је Мерсоово отуђење двоструки про­
цес: он је лишен представе о животу у којем кључну улогу има 
узајамност са значајним другим особама. С друге стране, и за 
његов случај много битније, јесте његово отуђење од самога 
себе. 

Мерсоов живот тече прилично монотоно – одласци у 
канцеларију, ручак код Селеста, недељне вечери на балкону, 

3	 Иако у књижевности говоримо о ликовима а не о личностима, знаци 
навода на овом месту имају, показаћемо у даљем тексту, и други смисао: 
Ками је антиесенцијалиста par excellance.
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