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Za Meta, Moli i Džonu





Aleksandrija, centar grada, 30. jun 1891.

Pokušala je da se uhvati za zid, za neki komad nameštaja, bilo šta što bi za-
ustavilo pad. Ali nije bilo ničeg pa je nastavila da propada sve dok  kole nima 
nije tresnula na drveni pod, prekriven debelim naslagama prašine. Odgur-
nula se šakama, okrenula glavu levo pa desno, dezorijentisana zbog brzine 
kojom se sve odigralo, škiljeći. Ali posle jarkog sunca koje je pržilo napo-
lju, u toj plutajućoj tmini nije mogla da razabere ništa, osim treperave igre 
svetlosti i senke.

Počela je da vrišti. Nečija ruka joj zapuši usta, tako snažno i grubo da je 
momentalno utihnula. Neki muškarci banuše u sobu. Trojica njih. U stvari, 
četvorica. Disala je brzo i plitko, kroz nos. U vazduhu se osećao zadah znoja 
i belog luka, sa blagom primesom hašiša. Spolja su dopirali prigušeni ulični 
zvuci: bat konjskih kopita, tandrkanje tramvaja. Muškarci oko nje govorili 
su na arapskom, staloženim glasom. Još više ju je uplašilo to što su zvučali 
tako kontrolisano.

Šaka koja joj je ležala preko usta skliznu u stranu.
„Šta hoćete?“ Glas joj je bio previše visok, previše napet, neprirodno en-

gleski. „Hoću napolje. Pustite me da idem.“ Žmirkala je, pokušavajući da se 
navikne na tamu. Soba je bila skoro prazna: samo gomila drvenih gajbi u 
jednom uglu i sto sa staklenim flašama u drugom. Muškarci su bili odeveni 
u tradicionalne bele odore. Lica su im bila sakrivena obmotanim platnom.

Spolja se čuo odjek koraka koji su marširali preko kaldrme; škripa koja 
je podsećala na kotrljanje ručnih kolica. Otvorila je usta, ponovo zavrištavši, 
dozivajući pomoć. Muškarac koji je stajao ispred nje obori pogled. Oči su 
mu bile mračne i prazne. Skoro kao da se dosađivao. Zavrteo je glavom i 
krenuo rukom ka platnu koje je nosio preko lica. Shvativši njegovu nameru, 
mahnito se izvila u stranu. „Ne. Ne, ne, ne.“ Pokušala je da ustane, ali nečije 
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šake gurnuše je nazad, a drugi par ruku nabi joj znojavu, prljavu krpu u usta. 
Počela je da se guši dok su joj oko lica obmotavali dodatne slojeve platna.

Jedva dišući, dok su joj suze lile niz obraze, osvrnula se ka vratima. Be-
ličasti snopovi svetlosti dopirali su kroz pukotine. Ulica Šerifa Paše, sa svo-
jom vrevom i bukom, bila je samo nekoliko trenutaka hoda odatle. Naglo 
se izvila, pokušavši da se otrgne, ali je odmah bila pribijena uz pod. Haljina 
se raširila oko nje. Glava joj je pucala od bola. Zašto mi ovo radite?, zavri-
štala je, ali se kroz platno čulo samo prigušeno ječanje.

Pomislila je na sestru koja je ostala napolju, na užurbanoj ulici. Možda 
je već stigla do restorana Drejkot. Zajedno sa onim vojnikom, Fadilom. Da 
li je on znao? Da li će doći? Potom je pomislila na dom, na sve koji su je če-
kali. Pogotovo na njega. Da li će on osetiti da se nalazi u nevolji? Oh bože, 
nemoguće da je tu. Nemoguće da se ovo stvarno dešava.

Jedan od muškaraca krenu ka sredini sobe. Otvorio je podna  vratanca. 
Grozni mirisi pokuljaše naviše. Osetila je kako je vuku. Počela je da  odmahuje 
glavom, da se otima. Ali uzalud. Stigli su do rupe u podu. Videvši kamene 
stepenice koje su se gubile u crnilu, ukopala se u mestu i počela da mlatara 
rukama, ispunjena novim užasom. Gde ste? To pitanje, upućeno njenoj se-
stri i Fadilu, vrištalo joj je u umu. Zašto ne dolazite?

Prvi muškarac nestao je ispod poda. Zgrabio ju je za čizme i povukao je 
za sobom. Drugi joj je pribio ruke uz bokove i pogurao je. Dok su je spu-
štali dole, i dok joj se telo nemoćno uvijalo zapinjući o hrapave cigle, ostali 
krenuše za njima.

Pronađite me. Podna vrata se zatvoriše nad njom. Molim vas, molim vas. 
Pronađite me.



RANIJE

Prvo P o g l av l j e

Ramla, Aleksandrija, mart 1891.

Olivija je gledala preko zaliva. Graške znoja rosile su joj čelo, slivale se niz 
kičmu. Dugi kupaći kostim prianjao joj je uz kožu. Bilo je užasno vruće za 
mesec mart. Svi su to govorili. Znači, nisi ponela zavičajnu klimu sa sobom? 
(Doista, kako bi mogla da je ponese?) Mada je bilo tek nešto posle devet, 
zvezda je već upekla. Mislila je da se nikad neće navići na tu vrućinu, posle 
engleskih ledenih zima i razočaravajućih leta. Razgibala je napeta ramena. 
Vuneni kostim se pomerao zajedno sa njima, preko modrica, bolno se tarući 
o posekotine na njenoj koži. Stisnula je zube, ne dopustivši sebi da se trzne.

Nikad se nije trzala.
Sredozemno more zapljuskivalo je stene ispod nje: tirkizni prekrivač koji 

se pružao sve do horizonta, čineći da dom deluje tako daleko. Oko isture-
nog rta, u pravcu grada, čamci su poskakivali na vodi, punih jedara, noseći 
ribare koji su hitali na aleksandrijske jutarnje tržnice, gde su ih čekali parni 
vozovi i magareće zaprege koje će njihov ulov preneti do Kaira, Luksora i 
ostalih pustinjskih gradova. Voda je blistala poput zlata, posuta tačkicama 
svetlosti, prizivajući Oliviju da joj se prepusti.

Osvrnula se ka kući. Alister, muškarac za koga se nedavno udala,  stajao 
je na verandi, spreman za kancelariju, obučen u trodelno odelo, brutalno 
elegantnog lica, belog kao ograda koja se pružala oko njega. U ruci je  držao 
tacnu sa šoljom, natenane ispijajući jutarnji čaj: uvezeno cejlonsko lišće, 
malo mleka iz keramičke posude u obliku krave, pola ravne kašičice  šećera. 
(„Ravne, Olivija, ne vršne. Ravne.“) Pogled mu je bio prikovan za nju. Uvek 
je gledao u nju.

Zakoračila je u more. Osetila je, pre nego videla, kako Alister zastaje na-
pola gutljaja i kako šolja sa prvoklasnim cejlonskim čajem lebdi u vazduhu. 
Odbacila se unapred i zadržala dah dok su joj zagrejan vazduh i hladna 
voda prodirali kroz odeću, kao melem za njenu izgarajuću kožu. Zaronila 
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je dublje, osetivši kako joj se pluća šire do granice rasprsnuća. Na jedan bla-
ženi trenutak, ostala je potopljena, nevidljiva.

Izronila je na površinu boreći se za dah i snažnim zamasima zaplivala ka 
moru. Bila je samouverena plivačica jer je tu veštinu savladala još kao dete u 
moreuzu Solent, zahvaljujući jutarnjem potapanju u ledenu vodu na kome 
je insistirala nastojnica njenog internata. (To je odlično za vašu konstituciju, 
devojke. I za vaše obesne duše.) Razdaljina između nje i obale brzo je rasla. 
Tek kad su ruke odbile da je nose dalje, okrenula se na leđa i prepustila se 
plutanju. Povremeno bi okrenula glavu ka kući i zažmirkala, pokušavajući 
da razabere Alisterovu uštogljenu siluetu, zamišljajući kako mu očni živac 
poskakuje, kao uvek kad se iznervira.

To je već preraslo u svojevrsnu rutinu. Dolazila je u taj zaliv u dnu njiho-
vog vrta svakog jutra još otkako ju je Alister pre tri nedelje doveo u Alek-
sandriju. Sama činjenica da je Alister mrzeo što je to radila („Neću se po-
nižavati da te pred slugama izvlačim iz vode, ali tebi je mesto u kući, pored 
mene. To praćakanje u moru ne priliči jednoj dami. Koža ti postaje tamna 
kao kod ovdašnjih ljudi...“) predstavljala je dovoljan razlog da nastavi s tim. 
Naravno, kad bi pala noć, on bi je naterao da plati za to. Prvo rečima („Šta 
se dešava u tvojoj glavi, Olivija? Zar nisam bio dovoljno jasan?“), a potom 
i na druge načine. Ali ona nije bila tako naivna da poveruje da će, ako ona 
prestane, i on prestati. Alister je pronalazio sve moguće razloge da je kazni, 
još od onog turobnog zimskog dana pre dva meseca kad je konačno popu-
stila, kad je odustala od beznadežne potrage za alternativnim rešenjem i 
udala se za njega. Naravno, problem nije bio u tome što je tog dana prepli-
vala zamrznutu Temzu. Ne, ono što joj je te noći uzeo za greh bilo je njeno 
melanholično držanje tokom venčanja. Sledeći razlog bila je odeća koju je 
spakovala u svoj kofer uoči plovidbe za Aleksandriju (totalno neprikladna i 
predebela, za ime božje; zar nije slušala šta joj je rekao, zar nije), potom njen 
smeh kad je brodski kapetan ispričao vic tokom večere (da bude iskrena, 
prilično koketan smeh), i tako dalje.

Zatvorila je oči, potisnuvši sećanja. Plutala je na površini, raspuštene 
natopljene kose. Voda je prigušivala sve zvuke. U ušima je čula samo  ritam 
vlastitog disanja. Sunce se popelo na nebu. Po zategnutoj koži, znala je da su 
na obrazima počele da joj se pojavljuju pege. Ispustila je ozlojeđen  uzdah, 
svesna da će njena služavka insistirati da tokom narednih večeri te pege 
premazuje limunovim sokom.

Ponovo se osvrnula ka terasi. Primetivši da Alister više nije tamo, polako 
je izbacila vazduh. Sačekala je još nekoliko minuta, da se uveri da je stvarno 
otišao na posao, u sedište svoje izvozne firme, a potom zaplivala nazad ka 
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obali. Dok je zamahivala kroz meke talase koji su se mreškali, morena ne-
srećom koja je pritiskala iznutra, tešila se pomišlju da će joj njena starija 
sestra, Klara, uskoro doći u posetu. Klara je svakog jutra dolazila kočijom 
od svoje kuće, koja se nalazila malo dalje uz obalu. Ponekad je bila sama, ali 
češće u društvu svojih sinova, Ralfa i malenog Gasa. Oliviji bi nešto  zaigralo 
u grudima kad god bi ih videla, sve zajedno. Naročito Klaru. Ponovo stvarnu 
i opipljivu. Konačno. Petnaest predugih godina, još otkako su nakon smrti 
roditelja morale da napuste svoj dom u Kairu i da se presele u Englesku, njih 
dve su bile razdvojene. Među njima nije bilo nikakve komunikacije. Njihova 
baba se pobrinula za to. Nijedno pismo, nijedna reč. Olivija nije znala čak 
ni da je Klara ponovo živela u Egiptu, zemlji u kojoj su obe rođene, sve dok 
Alister nije banuo pred njen londonski prag da joj to saopšti. Klara je u to 
vreme za nju bila tek nešto više od senke. U njenoj duši obitavala je samo 
tupa bolna spoznaja da je negde u belom svetu imala sestru, ali bez bilo ka-
kvog nagoveštaja gde bi mogla da je pronađe. I sećanje, jedno jedino, na 
dan kad ih je njihova baba – puna mržnje prema njihovoj pokojnoj majci i 
čvrsto rešena da joj se osveti, kao da smrt nije bila dovoljna – otrgla jednu 
od druge: ledeno januarsko jutro u pristaništu u Tajnsajdu, u ono davno 
vreme kad je Olivija imala osam a Klara četrnaest godina, jutro koje je Oli-
vija očajnički pokušavala da potisne iz svog sećanja.

Ali sada, dok je izlazila iz vode, nije razmišljala o tome. Obmotavši se 
peškirom, pažljivo je krenula preko kamenjara i ušla u vrt. Dok je tapkala 
preko travnjaka koji je vodio ka kući, trava joj se lepila za nožne prste, a 
voda isparavala sa kože ostavljajući beličaste pruge soli na podlakticama, 
nedolično preplanulim za jednu damu. Pred njom se uzdizala raskošna vila 
okružena palmama. Jasmin je bujao duž zidova od terakote, a kroz otvorene 
žaluzine mogla je da nazre siluete sluga koji su se vrzmali po sobama. Prišla 
je kući i zašla u njenu uznemirujuću senku.

Dok je išla ka stepeništu, zastala je ispred sobe u kojoj je boravio njihov sta-
nar – konjički kapetan po imenu Edvard Bertram. On je već godinama živeo 
kod Alistera, koji je bio poslovni saradnik njegovog oca. To nije bio nimalo 
neobičan aranžman – u to vreme svi britanski oficiri iznajmljivali su privatne 
sobe u Aleksandriji jer tu nije bilo velikog garnizona kao u Kairu – ali Oli-
vija još nije upoznala tog kućnog gosta. Bio je odsutan još od njenog dolaska.

Međutim, vrata njegove sobe danas su bila odškrinuta, a dve služavke su 
brbljale unutra. Kad ih je Olivija upitala šta traže tu, odgovorile su da je ser 
Šeldon (tako su zvale Alistera, mada nije bio ser, niti bilo šta slično; egipatska 
posluga se naprosto tako obraćala svojim gospodarima) naredio da soba bude 
spremna za kapetanov dolazak. Načule su da će se kapetan večeras vratiti.
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Olivija je slegnula ramenima, nimalo iznenađena što se Alister nije udo-
stojio da joj to pomene, i tek blago radoznala zbog pomisli da će konačno 
upoznati tog kapetana. Njen život je tih dana vrveo od stranaca. Jedan više 
ili manje, u čemu je bila razlika?

Krenula je na sprat, pomislivši da treba da se spremi za Klarinu posetu. 
Dok je stigla do svoje sobe, skoro da je zaboravila da je Edvard Bertram tog 
dana trebalo da se vrati kući.

Edvard se spustio na sedište dok je voz Aleksandrija ekspresa kretao uz za-
glušujuću škripu, odašiljući oblake pare ka zasvođenom gvozdenom krovu 
glavne železničke stanice u Kairu. Izvadio je tabakeru iz džepa i zapalio ci-
garetu, polako uvlačeći dim, dok je zahuktala lokomotiva izlazila na jarku 
dnevnu svetlost. Dok je voz dobijao na brzini, a dimnjak se sve više pušio, 
maleni prosjaci iz okolnih udžerica – crnpurasti derani sa okruglim očima 
i ustima koja su bila prevelika za njihova lica – sjatiše se duž pruge, ispruže-
nih ruku. Edvard ustade i dobaci im sitniš koji mu se zatekao u džepu, pre-
nuvši se kad je jedan od dečaka skočio ka prozoru i kad ga je neko odgur-
nuo iznutra, posle čega je, nalik klupku vižljastih udova, tresnuo na kame-
nje i blato. Skotrljao se skoro do samih šina, ali je u tren oka ponovo bio na 
nogama, spreman da nastavi sa poslom.

Edvard zavrte glavom, zureći za njim.
„Tako mu i treba“, prozbori ravnodušan glas preko puta njega. Bio je to 

muškarac sa cilindrom i trodelnim odelom, izgoreo od sunca. „Ne treba da 
ih ohrabrujete.“

„Da.“ Edvard se uštogljeno osmehnu, vrativši se na svoje mesto. „Hoće 
hleba bez motike.“

„Upravo tako.“
„Možda imate fabriku u kojoj biste mogli da ih zaposlite? Šesnaestoča-

sovna radna smena sigurno bi ih naučila pameti.“
Muškarac podozrivo zaškilji. „Ja sam u državnoj službi.“
Edvard se jetko nasmeja. „Naravno.“ Povukao je još jedan dim, ispružio 

noge ispred sebe i zagledao se u ravne krovove kairskih udžerica, stavivši 
svom saputniku do znanja da je razgovor završen.

Poslednje nedelje koje je proveo u garnizonu muštrajući regrute bile su 
paklene. Sigurno bi jedva čekao da pobegne od svega toga – usijanog  vazduha 
u odajama punim muva, predavanja o osnovnim dužnostima (izviđačke mi-
sije u pustinji, pogranične patrole, paradiranje po gradskim četvrtima kako 
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bi se lokalnom stanovništvu pokazalo ko je gazda, i tako dalje) – da nije bio 
tako deprimiran zbog pomisli da treba da se vrati u  Aleksandriju.

Tih mesec dana koje je proveo u Kairu, to je zapravo bila usluga koju je 
zatražio od svog pukovnika, Toma Kartera, da bi se sklonio iz grada. Bio je 
zgrožen Alisterovom bahatošću, njegovom namerom da otputuje za Engle-
sku kako bi uzeo Klarinu sestru za ženu. Nije mogao da poveruje da je Ali-
ster – više od decenije nakon poniženja koje mu je Klara priredila, tokom 
one posete Londonu koja se izuzetno retko pominjala, i to uvek šapatom – 
odlučio da joj sa tako sračunatom pakošću vrati milo za drago. Edvard uop-
šte nije sumnjao da je to bilo u pitanju, da je Alisterov izbor neveste imao 
mnogo više veze sa Klarom, nego sa njenom sestrom. Ali čak ni on, koji je 
tri godine živeo pod Alisterovim krovom, i stoga često imao prilike da po-
smatra njegovu opsednutost Klarom – pitajući se kako je, dođavola, Klara 
podnosila njegove lascivne poglede kad bi se zatekli na nekoj zabavi, njegov 
iskrivljen osmeh kad god bi nešto progovorila – nije mogao da zamisli da bi 
Alister zbog svoje opsednutosti mogao da padne tako nisko. Naprosto nije 
mogao da podnese da bude prisutan kad se Alister vrati iz Londona i dovuče 
sa sobom novu gospođu Šeldon. Osim toga, vreme koje je proveo u Kairu 
nateralo ga je da shvati koliko mu se smučio život u Egiptu. Ne samo posao 
koji je tu obavljao – strojeva obuka, beskrajno muštranje regruta, pustinjske 
ekspedicije i neprestani nadzor nad lokalnim stanovništvom, ljudima koji 
nikad nisu tražili da stranci vladaju njima – već i sam život sa Alisterom.

Zato je Tomu nedavno poslao telegram. Ima li šanse da se izvučem odavde 
i da se vratim kući pre nego što mi istekne ugovor?

Nema, odgovorio je Tom. Da li je sve u redu, matori?
Ne baš, napisao je Edvard. Može li bar premeštaj?
Tom je u međuvremenu pokrenuo postupak: unapređenje u čin majora, 

u Džajpuru. Trebaće nešto vremena, ali točak se već zakotrljao. Edvard nije 
bio naivan. Znao je da će život u Indiji biti manje-više isti kao u Egiptu. Ali 
pošto nije imao drugog izbora nego da odsluži svoje vreme u konjici,  mogao 
je bar da ode na neko drugo mesto. Posle tolikih godina u Egiptu, prijaće 
mu da promeni pozornicu. Ako ništa drugo, u Džajpuru će se osećati dru-
gačije. Bar neko vreme.

Okrenuo se ka prozoru, posmatrajući grad koji je uzmicao pred pusti-
njom, peščane dine koje su se valjale pored njih. Povukao je dim,  osluškujući 
pucketanje cigaret-papira, posmatrajući kako pruga dima izlazi kroz otvo-
ren prozor i stapa se sa beličastom pustinjskom izmaglicom.

Dobro je što je rešio da ode.
Na kraju krajeva, zbog čega bi ostao u Egiptu?
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 * * *

„Livi!“ doviknula je Klara iz hlada razgranate smokve. „Nadam se da ti ne 
smeta što smo se smestili ovde?“ Osmehnula se, sa jamicama na obrazima. 
Sedela je na kariranoj prostirci raširenoj preko trave, okružena čipkanim 
suknjama, dok je mali Gas gugutao na njenom krilu. Njen stariji sin, osmo-
godišnji Ralf, klečao je na travnjaku pored njih, ozbiljnog pegavog lica, u 
kratkim pantalonama i dokolenicama, zakucavajući kočiće za hupla* obruče. 
Skrenuo je pogled ka Oliviji i mahnuo čekićem. „Zdravo, teta Livi.“

Olivija je takođe mahnula. Dok je išla ka njima, Klara pokaza na  pletenu 
korpu. „Pomorandže“, rekla je. „Iz našeg vrta. Ove godine su baš poranile, 
valjda zbog vrućine. Probaj jednu, Livi. Pucaju od sunca i slatkoće.“

„Hvala lepo“, odgovorila je Olivija, „ali nikad nisam naročito volela po-
morandže“.

Klarino čelo se nabralo. „Ali nekad si...“
„Nisam.“
„Jesi“, ispravi je Klara. „Mama je takođe gajila pomorandže u vrtu. Se-

ćam se da si ih jela kad si bila mala.“
„Stvarno?“ Olivija se namrštila, pokušavajući da se priseti da je to nekad 

radila. Ali u njenom sećanju nije bilo ničega, samo praznina. Čitavo njeno 
detinjstvo, pre nego što su je razdvojili od Klare, bilo je prazno. To jutro kad 
su stigle u Englesku, nakon što su ostale bez roditelja, ledeno londonsko pri-
stanište, Klarino uplakano lice, strah i očajanje koji su je obuzeli kad joj je 
baba rekla gde mora da ide, sve to se isprečilo kao neki zid u njenom umu, 
zid koji je blokirao sve što se nalazilo sa druge strane: njene rane godine u 
Kairu, Klara kao devojčica, lica njihovih roditelja, zvuk njihovih glasova... 
Sve je nestalo. Samo je Klara uspela da zadrži sva ta sećanja. I sad ih je pro-
sleđivala Oliviji, jedno po jedno. Tvoje obrazovanje.

„Ljuštila sam ovu belu kožicu pre nego što ti ih dam“, objasnila je Klara, 
gledajući u pomorandžu. „Veruj mi, stvarno si ih volela.“

Olivija uzdahnu, promrmljavši da sigurno jeste. Spustila se na ćebe, blago 
lupivši zadnjicom. Savila se iznad Gasa i nežno ga zagolicala ispod brade. On 
se promeškoljio, priljubivši se uz Klarinu šuštavu haljinu. Lišće je bacalo senku 
preko njegovog lica. Imao je tako taman ten, taj mališa, kao da je počeo da se 
sunča još u materici. Obazrivo je odmerio Oliviju. „Ne brini“, reče ona. „Neću 
te oteti od tvoje mamice.“ Ponovo ga zagolica. „Ne bih se usudila.“ Mališan 
bi se zacenio od plača čim bi neko pokušao da ga uzme, bilo ko osim Klare.

*  Igra u kojoj se mali obruči nabacuju na kočiće zarivene u zemlju. (Prim. prev.)
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Klara ga pomazi po zaobljenom obraščiću. „Čudovište malo“, nežno je 
rekla.

Služavka izađe u dvorište noseći bokal vode sa nanom i biskvite sa pista-
ćima. Grickale su i pijuckale dok se Ralf igrao. Klara je oljuštila pomorandžu 
i nakapala malo soka u Gasova ustašca. Kad god bi prebacio obruč preko 
kočića, Ralf bi se nestrpljivo okrenuo ka njima. Klara bi ciknula od oduše-
vljenja i njegovo lice bi se ozarilo.

Međutim, što je duže posmatrala svog starijeg sina, izraz na Klarinom 
licu postajao je sve utučeniji.

„Jesi li dobro?“, upita Olivija.
„Jesam“, rasejano odgovori Klara. „Naravno da jesam.“
„Deluješ tužno.“
„Ma ne, ni najmanje. Bajno se osećam.“
„Malo sutra.“ Olivija je ćušnu laktom. „Poprimiš to britansko držanje 

kad god pokušavaš da odglumiš da je sve u redu.“
„Ozbiljno?“ Klara prasnu u smeh.
„Dakle?“, nastavi Olivija.
Klara slegnu ramenima, zagledana u Ralfa. „Samo sam se setila da uskoro 

treba da ode na školovanje u Englesku. Jul će tako brzo doći.“
„Jesi li mu rekla da ide?“
„Nisam. Nemam srca da mu kažem. I Džeremi izbegava da mu kaže. 

Očigledno se nada da ću ja prva popustiti.“ Na njenom zbrčkanom čelu 
ukaza se duboka vertikalna brazda. „Pokvarenjak jedan.“

Nije bilo neobično da Klara tako priča o svom mužu. Doduše, ona je Oli-
viji možda priznala da je prema njemu nekad gajila drugačija osećanja, pre 
mnogo godina, u vreme kad je upoznala Džeremija u jeku londonske dru-
štvene sezone* – kao Alisterov poslovni partner u razgranatoj mreži plan-
taža za uzgajanje pamuka, Džeremi je zajedno sa njim došao u  Englesku 
zbog nekog posla, a Klara, koja je obojicu upoznala na jednom debitantskom 
balu, istog časa (na Alisterovu večnu ozlojeđenost) pala je na Džeremijev 
šarm – ali je poslednjih dana svog muža neprestano nazivala pokvarenja-
kom. Olivija nikako nije mogla da sagleda Džeremija u takvom svetlu. On 
je bio tako ljubazan prema njoj, svratio bi da popričaju kad god bi došao 
kod Alistera, raspitivao se kako se bori sa nostalgijom, kako podnosi vrašku 
vrućinu i usamljenost, da li joj to previše teško pada. Olivija ga je svaki put 
uveravala da joj je dobro (laž koja je za nju postala spontana kao disanje, 

*  Period u toku godine kad su se britanske aristokratske porodice okupljale u Londonu 
zarad brojnih društvenih događaja. (Prim. prev.)
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nesumnjivo zahvaljujući kaluđericama koje su iz nje odavno izbile naviku 
da javno ispoljava unutrašnji nemir. Samosažaljenje je greh, a šta je grešni-
cima najpotrebnije? Da, baš tako...), ali je po Džeremijevoj grimasi znala da 
je on shvatao da to nije istina, da se nije osećala dobro još otkako je Alister 
ubedio njenu babu da iskoristi svoje zakonsko pravo kao Olivijina stara-
teljka i da joj zapreti da će je razbaštiniti i ostaviti bez bilo kakvih sredstava 
za život ako ne pristane da se uda za njega. Ili će je poslati nazad u samo-
stan kao kaluđericu. Morala je da bude zahvalna Džeremiju na pokazanom 
razu mevanju. Da su živeli u svetu u kome su misli bile jedino važne, nje-
govo nemo saosećanje puno bi joj značilo.

Doduše, stekla je utisak da je često bio uzdržan prema Klari. Njih dvoje 
su retko razgovarali, osim o deci.

Ali, što se Olivije ticalo, ona bi uvek radije odabrala uzdržanost, nego 
ono drugo.

„Volela bih da Ralfi ostane ovde bar još godinu dana“, nastavi Klara. „Još 
je tako mali. Moje čedo.“ Zastala je i bora na čelu postade još dublja. „Volela 
bih da ga zauvek zadržim pored sebe.“

„Zašto to onda ne uradiš?“
„Zato što mi Džeremi ne dopušta. Kaže da to ne bi bilo pošteno prema 

Ralfu, da smo ga već predugo zadržali, da će mu kasnije biti teže da se snađe.“
Ralf je pokupio obruče i nanizao ih na debeljuškastu ruku. Uhvatio je 

Olivijin pogled i osmehnuo se. I ona je pokušala da se osmehne, ali se njen 
osmeh pretvorio u bolnu grimasu kad je pomislila na brutalnu usamljenost 
koja je bila pred njim.

„Dobila sam pismo od babe“, natuknu Klara. „Planira da dođe početkom 
jula, da lično odvede Ralfa. Već je rezervisala mesto na brodu.“

Olivija se zaprepašćeno okrenu ka njoj.
„Znam“, promrmlja Klara, jednako utučena tom pomišlju. „U pismu sam 

joj poručila da ne dolazi, ali sumnjam da će je to sprečiti.“ Podigla je lice ka 
nebu, grčevito zažmurivši, boreći se sa mislima. „Sama bih odvela Ralfa, ali 
Gas je previše mali za tako dugu plovidbu, a ne mogu da ga  ostavim ovde. 
Sve je tako teško.“

„Zašto?“, upita Olivija. „Zašto je teško?“
Klara ništa nije rekla.
„Moraš nešto da uradiš, Klaro“, nastavi Olivija. „Ne smeš da dopustiš da 

ta veštica odvede Ralfa.“
Klara je i dalje ćutala.
Olivija je naduvala obraze i polako izbacila vazduh. Sama pomisao na 

Mildred bila je dovoljna da joj pozli. Ne samo zato što je Mildred pomogla 
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Alisteru da je ucenom primora da se uda za njega, i zbog zluradosti u nje-
nom glasu dok ju je podsećala da, pošto njeni pokojni roditelji nisu ostavili 
testament, ona, kao njena zakonska starateljka, zadržava potpunu kontrolu 
nad Olivijinom ličnošću i novcem sve do njene udaje. Ozbiljno mislim, Oli-
vija. Vratiću te u taj samostan. Ne misli da neću. Kome možeš da se obratiš 
za pomoć? Tvoji prijatelji nemaju para. Sestru godinama nisi videla. Dosad 
je sigurno zaboravila na tebe. Bilo joj je zlo zbog svega drugog što je Mil-
dred uradila, u vreme dok su Olivija i Klara bile male. Olivija je čak i danas 
mogla da je zamisli kako stoji u onom pristaništu, obučena u odeću od cr-
nog tafta, čekajući ispred mosta za iskrcavanje dok su ona i Klara silazile sa 
broda koji je doplovio iz Kaira. Videla je maglu koja joj je izbijala iz usta, 
čula zadovoljstvo u njenom tanušnom glasu dok je Klari objašnjavala kako 
će nju odvesti kući u Mejfer, dok će mlada Olivija boraviti na drugom me-
stu, u jednoj školi u samostanu. Hajde sad, brzo se pozdravite. Kaluđerice če-
kaju, Olivija... A ono što se desilo posle toga... Ne. Olivija je brzo udahnula.

Vrativši se u stvarnost, odlučno se zagledala u Klaru. „Ne smeš joj do-
pustiti da dođe“, ponovila je. „Ne mogu to da podnesem.“

„Ni ja.“
Neko vreme obe su ćutale. Klara je gnječila porub Gasovog odelceta, 

potom oljuštila još jednu pomorandžu, ali samo zato da bi je spustila sa 
strane, nepojedenu. Ralf je nastavio da baca obruče. Olivija je terala muve.

Klara je na kraju, kao i uvek, upitala Oliviju kako stoje stvari sa njom i 
Alisterom, da li se od juče desilo nešto novo, a Olivija je slagala, kao i uvek, 
odgovorivši da je sve dobro, ili bar dovoljno dobro, i zauzvrat izmamila Kla-
rin slabašni osmeh, bolan i podozriv.

Olivija je čeprkala po travi. Mogla je da oseti kako je Klara posmatra, 
kako čeka da kaže još nešto. Ali nije znala šta da kaže, kako da rečima opiše 
svoj brak. Osim toga, u čemu je bila svrha? Šta je Klara mogla da učini? 
Teško da bi joj Alister ikad dopustio da ode. Svake noći podsećao je da će 
joj ući u trag ako joj samo padne na pamet da pokuša, da bi je pre spakovao 
u ludnicu nego što bi je razrešio bračnog zaveta.

Olivija je cimnula travku i stabljika je pukla. Odustavši od bacanja obruča, 
Ralf je dotrčao i seo pored nje. Ponovo je pokušala da se osmehne, razbaru-
šila njegovu svetlosmeđu kosu.

Klara je pružila ruku, stegla joj prste. „Tako mi je žao“, rekla je, po stoti 
put. „Da sam samo znala šta je planirao kad je krenuo za Englesku, mogla 
sam da pošaljem novac, da pomognem. Da nateram babu da mi kaže gde 
si. Ali on ništa nije pominjao, ni meni, ni Džeremiju...“

„Nisi ti kriva“, rekla je Olivija.
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„Možda, ali se ipak osećam krivom. Zbog toga što sam mu uradila pre 
toliko godina. I ja i Džeremi. Njegov prijatelj. Nikada nam nije oprostio i 
sad ti plaćaš za to.“

Olivija se zagledala preko travnjaka, u pravcu zaliva. „Ne želim da  budem 
ovde kad se večeras vrati kući.“ Čula je te reči pre nego što je shvatila da 
ih je izgovorila. Smušeno se nasmejala, postiđena zbog te sitne iskrenosti.

Klara joj stisnu šaku. „Ostavi mu poruku“, rekla je. „Kaži Alisteru da sam 
te pozvala na večeru. Džeremi je pomenuo da imaju posla oko nekog  važnog 
ugovora pa će ostati dokasno. Ako kreneš pre sedam, nećete se sresti. Rezer-
visaću sto u Grčkoj četvrti. Još nisi bila kod Sabije. Možda malo zakasnim 
jer moram nešto da obavim, ali možeš da popiješ piće dok ne stignem.“

Olivija klimnu glavom, preplavljena olakšanjem.

Edvardov pomoćnik, Fadil, čekao je ispred stanice u Aleksandriji, mršav, u 
preširokoj uniformi. Glava mu je bila ćelava, svetlucava pod suncem poznog 
popodneva. Doveo je oba konja. Edvard je prihvatio svog pastuva, potapšao 
ga po svilenkastim slabinama, a onda se rukovao sa Fadilom, srećan što ga 
vidi nakon višenedeljnog odsustva. Nisu se često razdvajali. Fadil je radio za 
Edvarda još otkako je ovaj stigao u Egipat, tamo negde osamdeset druge, u 
vreme kad je osnovan Britanski protektorat. Bio je odličan posilni, baš kao 
i vojnik, pa ga je Edvard obično svuda vodio sa sobom. Međutim, ovog puta 
to nije učinio, rekavši mu da može sam da se snađe u Kairu. Znao je da je u 
tamošnjem garnizonu vladala rigidna podela i da je smeštaj za lokalne voj-
nike bio grozan. Edvard na takvom mestu ne bi držao ni svog konja, a ka-
moli dopustio da Fadil boravi tamo.

Fadilu nije javio da je dobio premeštaj za Indiju. Stideo se svoje tajnovi-
tosti, ali nije mogao da se suoči s tim, ne još. Zamolio je Toma da ostalima 
ništa ne pominje. Mrzeo je opraštanja. Zato će to zadržati za sebe sve dok 
ne sazna tačan datum odlaska.

Upitao je Fadila kako je proveo proteklih mesec dana. Dobro, odgovorio 
je Fadil, normalno. Edvard je potom pitao za svakog od svojih poručnika, a 
Fadil je rekao da su i oni dobro, da svakog dana muštraju vojnike.

„Prirodno“, rekao je Edvard.
Fadil je izvadio neku cedulju. „Od pukovnika, saide.“*

*  Arapski učtivi izraz za obraćanje muškarcu, ekvivalentan izrazu „gospodine“ ili 
„gospodaru“. (Prim. prev.)
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Edvard prihvati cedulju, jedva se uzdržavši da ne zevne. U vagonu je bilo 
tako zagušljivo da se osećao smoždeno. Prešao je pogledom preko Tomo-
vog rukopisa.

Imi je besna zbog tvog premeštaja i očigledno smatra da sam ja kriv 
za to. Zato zahteva da vas večeras oboje izvedem na večeru, da se izvi-
nim što sam tako utanačio stvari. Bićemo kod Sabije u sedam. Jedva 
čekam da te vidim, matori.

Edvard se osmehnuo. Uprkos umoru, bilo mu je drago što će to veče pro-
vesti sa Tomom i njegovom ženom. Odlučio je da ode do kasarne da se pre-
svuče. Frak mu je bio sveže ispeglan još u Kairu, imao je kod sebe sve što mu 
je potrebno. Još nije mogao da svari pomisao da treba da se vrati kod Alistera.

Popeo se u sedlo i napustio stanicu jašući uporedo sa Fadilom. Dok su 
prolazili kroz centar grada, osmotrio je nezgrapne ostatke smrskanog zida, 
ruševine gde su se nekad nalazile radnje i kancelarije. Čitavu deceniju ka-
snije taj prizor ga je i dalje terao da zastane jer je svedočio o šteti koju su 
Britanci napravili kad su rešili da Aleksandriju zaspu topovskim đuladima 
kako bi tadašnjeg kediva* primorali da im dopusti da uđu u grad i zavedu 
svoju upravu. Bila je to nužna intervencija, kako se tada govorilo, jer se po-
litički metež u zemlji otrgao kontroli, dovevši do državnih udara, pobuna 
i drugih incidenata. Pa ipak, svi su znali da je to takođe imalo veze sa egi-
patskim poljima pamuka, jeftinom radnom snagom i dobrim transportnim 
vezama sa Istokom.

Samo što, naravno, nije bilo pristojno pričati o tome.
Edvard je gonio svog konja niz krivudave ulice koje su vodile ka luci. Sve 

je vrvelo od ljudi, mada je već bilo kasno. Duž kaldrme bili su  načičkani ka-
meni kućerci, pijačne tezge, bakalnice i pekare. Vazduh je bio prožet miri-
som zrelog voća, začina i prženog crnog luka. Edvard je vijugao  tamo-amo, 
izbegavajući gužvu. Kad su konačno stigli do puta koji se pružao duž obale, 
poterao je konja u galop, navevši Fadila da učini isto. Laknulo mu je što je 
konačno bio na otvorenom, što je mogao da se razmahne. Popustio je uzde, 
opijajući se mediteranskim plavetnilom, čija se boja nalazila u takvom kon-
trastu sa kairskom prašinom. Poterao je konja još brže. Topao vetar hučao je 
oko njega, natopljen solju. Peščani sprudovi duž puta bili su posuti pustinj-
skim cvetovima. Edvard je duboko udahnuo, uživajući u njihovom mirisu 

*  Titula koja se koristila za egipatske namesnike u vreme Otomanskog carstva. (Prim. 
prev.)
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i svežini vazduha, kratkotrajnom plamsaju života pre nego što čitava Alek-
sandrija ne zapucketa i ne uvene u fatalnom zagrljaju letnje žege.

Prerano je stigao pa se neko vreme vrzmao ispred restorana, gledajući niz ši-
roku ulicu. Bio je to bogat deo grada, ispunjen vilama imućnih grčkih poro-
dica koje su tokom vekova stizale preko mora da sviju svoj dom u Aleksandriji. 
Na pločnicima je bilo dosta fino obučenih parova koji su izašli u šetnju. Čem-
presi su se lenjo njihali na mirisnom vazduhu. Sunce je upravo zalazilo. I dalje 
utrnuo od dugog sedenja u vozu, Edvard je odlučio da i sâm malo prošeta.

Tad ju je spazio, kako prelazi ulicu nedaleko od stajališta za kočije. Na 
sebi je imala plavu haljinu bez rukava i bila je neobično preplanula.

To je bilo prvo što je primetio.
Podigla je pogled ka tabli iznad ulaza u restoran, očima upijajući naziv. 

Ugrizla se za donju usnu.
„Da li je sve u redu?“, upitao je, naprosto zato što je nešto morao da kaže. 

„Da se niste izgubili?“
„Ne, nisam“, odgovorila je. „Samo proveravam da li sam na pravom  mestu.“
Drugo što je primetio bio je njen glas: blag, topao, sasvim drugačiji od 

oštrih tonova na koje je navikao.
Ušla je u restoran.
A on je nastavio da gleda za njom.
Prosto nije mogao da odoli.

Dr u g o P o g l av l j e

Naravno, ušao je za njom. Teško da je imao izbora. Kroz izmaglicu  duvanskog 
dima i penušanje šampanjca posmatrao je kako je konobar odvodi do stola, 
naprasno zaboravivši na Toma, i predstojeću večeru, i odlazak iz Egipta. Vi-
deo je kako joj se usne pomeraju dok je razgovarala sa konobarom, kako 
klima glavom dok je slušala šta joj govori. (Treća stavka, četvrta stavka.) Skli-
znuo je pogledom duž obrisa njenih jagodica, preko smernih, blago iskoše-
nih očiju. Bilo je nešto poznato u njoj, ali nije mogao da ustanovi šta tačno.

Primetio je kako se okreće ka njemu, potom brzo skreće pogled. Previše 
brzo. Sigurno je namerno htela da ostavi utisak ravnodušnosti. Primetio je 
napetost u njenim golim ramenima i osetio dašak trijumfa.


