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Za Deboru Oven



Na rubu polja ide izdajnik. Kamen na njega ne baci
Ziv, nego mrtav.

Natan Alterman, Izdajnik



Ovo je prica o zimskim danima s kraja 1959, pocetka 1960.
godine. U ovoj pri¢i ima zabluda i strasti, razoc¢arane ljubavi
i nesto nalik pitanju o religioznosti koje je ovde ostalo bez
odgovora. Na nekim zgradama se jo$ prepoznaju tragovi rata
od pre deset godina kada je doslo do podele grada. Mogu se
¢uti mukle, udaljene melodije harmonike ili u predvecerje,
iza neke spustene roletne, ¢eznjivi zvuci usne harmonike.
U mnogim ku¢ama na zidovima dnevne sobe vise Van
Gogova Zvezdana no¢ ili Zitno polje s cempresima, dok asure
i danas prekrivaju pod u malim sobama, a Dani Siklaga ili
Doktor Zivago leze rasklopljeni i prevrnuti na ivici madraca
od penaste gume prekrivenog ¢arSavom sa orijentalnom
$arom po kome je poredana gomila izvezenih jastuka. Cele
veceri u naftarici tinja plavi plamen. U uglu sobe obi¢no
stoji Caura granate sa umetnicki aranziranim suvim ¢ickom.
Pocetkom decembra Smuel A§ je prekinuo studije na
univerzitetu u nameri da napusti Jerusalim zbog nesre¢ne



10 Amos Oz

ljubavi i istrazivackog rada u kome je zapeo, ali pre svega
zato §to je zbog katastrofalne finansijske situacije svog oca
bio prinuden da potrazi posao.

Bio je snazan mladi¢, dvadesetpetogodisnjak, osetljiv,
socijalista i astmaticar koji se brzo odusevljavao i lako razo-
¢aravao. Siroka ramena, kratak, debeo vrat - bas kao njegovi
prsti: debeli i kratki, kao da na svakom nedostaje po jedan
¢lanak. Iz svih pora na licu i vratu dzigljale su mu grgurave
dlake brade koje su podsecale na ¢elicnu vunu. Ta brada je
rasla na licu do neobuzdanih uvojaka i spustala se do runa-
stih malja na grudima. Izdaleka je uvek, bilo zimi, bilo leti,
izgledao kao da je obliven znojem. Ali izbliza je ¢ovek prijatno
iznenaden mogao primetiti da koza Smuela Asa ne ispusta
kiselkasti vonj znoja, ve¢ nezni miris de¢jeg pudera. On se u
trenu odudevljavao novim idejama, pod uslovom da deluju
o$troumno i pomalo revolucionarno. Medutim, isto je tako
bio sklon brzom zamoru, mozda zbog uvec¢anog srca ili astme.

Suze bi mu grunule na o¢i, $to ga je zbunjivalo i zbog ¢ega
bi se zastideo: kada bi u zimskoj no¢i u dnu ograde tuzno
mjaukalo mace koje je mozda izgubilo majku, gledalo ga
srceparajuce i trljalo se o njegovu nogu, o¢i bi mu odmah
zasuzile. Ili kada bi se na kraju osrednjeg filma o usamljenosti
i o¢ajanju u Edinsonu ispostavilo da je upravo najzesci lik
od svih dokazao plemenito srce, odmah bi mu grunule suze
i steglo se grlo. Kada bi na izlasku iz bolnice Saare Cedek
ugledao zagrljene mrsavu Zenu i dete koji jecaju, odmah bi
mu doslo da place iako ih nije poznavao.

U to vreme se smatralo da je plakanje zenska stvar. Muska-
rac obliven suzama izazivao je odbojnost, pa ¢ak i blago
gnusanje, kao Zene kojima je rasla brada. Smuel se veoma
stideo svoje slabosti i ulagao najve¢i trud da se obuzda, ali
bezuspesno. Potajno se slagao sa podsmehom koji je izazivala
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njegova osetljivost, pa se cak pomirio sa svojom okrnjenom
muskosc¢u i ¢injenicom da mu je Zivot iz tog razloga verovatno
beskoristan i besciljan.

Ali $ta ti preduzimas, upitao bi se katkada iz osecanja
izvesnog prezira prema sebi, $ta u stvari ti preduzimas osim
$to saosecas? Zar nisi na primer tu macku mogao da uvije$
u mantil i ponese$ ku¢i? Ko te je sprecavao? A uplakanoj
zeni sa detetom mogao si jednostavno da prides i upitas
da li nekako mozes da im pomognes. Ili si mogao da das
detetu knjigu i nekoliko keksa da se zanima na balkonu, dok
si sa Zenom mogao da sedne$ na krevet u svojoj sobi i tiho
razgovaras o tome $ta ju je zadesilo i kako bi mozda mogao
da joj pomognes$?

Nekoliko dana pre nego $to ga je napustila, Jardena je
rekla: ti si ili egzaltirano, nesmireno kucence §to grebe, ¢ak
i kada sedi$ na stolici, vrtis se sve vreme jureci svoj rep, ili si
potpuna suprotnost toga — po ceo dan se izlezavas na krevetu
kao neprovetreno Cebe.

Jardena je time mislila na ve¢iti Smuelov umor, a s druge
strane na neku nacelnu silovitost u njegovom hodu, iza koje
se uvek skrivalo takmicenje u brzini: kada se penjao stepeni-
cama, uvek je preskakao po dva odjednom. Prometne ulice je
prelazio dijagonalno, brzo, kao da prezire smrt, ne gledajuci
desno ili levo, kao da se baca u tuc¢u izbacene kudrave glave
dok se raduje predstojecoj borbi, isturenog trupa, tako da
se sticao utisak da mu noge pani¢no trée za telom, a telo za
glavom, kao da se noge boje da bi Smuel mogao da nestane
iza ugla i ostavi ih na cedilu. Tr¢ao je po ceo dan, pritom
tesko disao, groznicavo, ne zato $to se plasio da ¢e zakasniti
na predavanje ili na politicki skup, ve¢ $to je uvek, danju i
nocu, hteo da obavi sve §to je planirao. Da bi se na kraju
vratio miru svoje sobe. Cinilo mu se da je svaki dan Zivota
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bio kao iscrpljujuca trka s preponama ukrug, od jutra kada
bi se trgao iz sna do povratka pod topli zimski prekrivac.

Voleo je da drzi predavanja svakome ko je hteo da ga
slusa, narocito prijateljima iz radnog kruzoka za socijalisticku
obnovu: rado je objasnjavao, obrazlagao, pobijao, protivre-
¢io, dokazivao. Govorio je dugo, s uzivanjem, dovitljivo i
promisljeno.

Ali kada bi mu odgovorili, kada je trebalo da saslusa ideje
drugih, Smuel bi odmah postao nestrpljiv, nepazljiv i dekon-
centrisan, spopao bi ga tako veliki umor da su mu se oci
sklapale, a grgurava glava tonula na grudi.

Uzivao je takode da pred Jardenom drzi vatrene govore,
razbija predrasude i uzdrma stavove, izvlaci zakljucke iz pret-
postavki i pretpostavke iz zakljucaka. Ali kada bi nesto rekla,
kapci su mu se gotovo uvek sklapali posle dva-tri minuta.
Prebacivala mu je da je uopste ne slusa, on je poricao, a kada
bi mu trazila da ponovi ono $to je upravo rekla, promenio
bi temu i zapodenuo pri¢u o zabludama Ben Guriona. Bio
je predusretljiv, velikodusan, pokazivao dobru volju i bio
mek kao pamucna rukavica, ¢inio je sve §to je mogao ne
bi li se svima dopao, ali je ipak istovremeno bio zbunjen i
nestrpljiv: zaboravljao je gde je ostavio drugu carapu, Sta je
gazda kuce u stvari hteo od njega i kome je pozajmio svoju
svesku belezaka sa predavanja. Ali nikada nije gresio kada bi
kategoricno isticao $ta je Kropotkin rekao o Necajevu posle
prvog susreta i §ta je dve godine kasnije mislio o njemu. I ko
je od Isusovih u¢enika govorio manje od ostalih.

Tako je volela njegovu nestalnost, bespomo¢nost i ono
$to je smatrala svojstvom privrzenog psa, izbezumljenog
u naletu osecanja, velikog psa koji se stalno privija i balavi
kolena, Jardena je resila da ga napusti i prihvati bra¢nu ponu-
du mladica s kojim se ranije zabavljala, jednog marljivog i



Juda 13

¢utljivog hidrologa po imenu Neser Sarsavski, stru¢njaka za
sakupljanje kisnice, koji je skoro uvek unapred znao njene
zelje. Neder Sar$avski joj je za rodendan po univerzalnom
kalendaru kupio lepu maramu, a onda joj je povrh toga za
rodendan prema jevrejskom kalendaru koji je padao dva
dana kasnije kupio zelenu orijentalnu haljinu. Cak se se¢ao
rodendana njenih roditelja.



Tri nedelje pre Jardeninog vencanja, Smuel je kona¢no pao
u ocajanje zbog Isusa u ocima Jevreja, magistarskog rada
koji je zapoceo sa velikim odudevljenjem, naelektrisan sna-
gom revolucionarnog saznanja koje ga je zablesnulo kada je
odabrao temu. Ali kada je poceo da proverava pojedinosti i
istrazuje, postalo mu je jasno da njegove sjajne ideje nisu bile
nimalo nove, da je sve objavljeno jo$ pre njegovog rodenja,
pocetkom tridesetih, u napomenama kratkog eseja koji je
napisao njegov izvanredni ucitelj profesor Gustav Jom-Tov
Ajzenslos.

Kriza je nastupila i u radnom kruzoku za socijalisticku
obnovu: on se sastajao svake srede u osam uvece u zadimlje-
nom kafeu niskog plafona u jednoj uli¢ici u Cetvrti Jegija
Kapajim. Tu su se ponekad okupljale zanatlije, instalateri,
elektricari, moleri i Stamparski radnici da bi igrali bekgemon,
zbog ¢ega su drugovi iz radnog kruzoka smatrali ovaj kafe
manje-vise proleterskim. Doduse, moleri i radio-tehnicari
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nisu prilazili stolu socijalistickih reformatora, ponekad bi
neki od njih preko dva stola upitao nesto ili dobacio primed-
bu, ili bi neko iz kruzoka ustao, neustrasivo prisao stolu igraca
bekgemona i zamolio radnike za vatru da bi zapalio cigaretu.

Skoro svi ¢lanovi kruzoka su se posle dugih rasprava
saglasili sa zaklju¢cima XX kongresa komunisticke partije
Sovjetskog Saveza o Staljinovoj strahovladi, ali jedna grupa
nedokazanih ne samo da je zahtevala da ostanu odani Staljinu
nego i da potvrde njegov nacelni stav o diktaturi proletarijata
u skladu sa Lenjinovim definicijom. Druga dvojica su isla ¢cak
tako daleko da su ideje mladog Marksa upotrebili za kritiku
poznijeg ucenja zrelog Marksa. Kada je Smuel A$ pokusao
da smiri strasti, ¢etvoro od ukupno Sest drugova objavilo je
da ¢e napustiti radni kruzok i osnovati novu celiju. Medu
¢etvoro otpadnika bile su dve jedine Zene radnog kruzoka,
bez kojih se cela stvar ¢inila besmislenom.

Istog meseca, Smuelov otac je izgubio dugogodi$nju
pravnicku borbu koju je u najrazli¢itijim instancama vodio
protiv starijeg partnera u maloj firmi u Haifi (Galeb d.o.o.,
tehnicki crtezi, kartografija i vazdus$ni snimci) posto mu je
zalba kona¢no odbacena. Smuelovi roditelji su bili prinudeni
da mu obustave mese¢nu pomoc¢ koju je primao od pocetka
studija. SiSao je u dvoriste, trazio i pronasao iza kontejnera za
dubre tri-cCetiri stare kartonske kutije, odneo ih gore u svoju
iznajmljenu sobu u Cetvrti Tel Arza i svakog dana nasumice
trpao u njih knjige, odecu i druge stvari. Pritom nije imao
pojma kuda da ide.

Smuel je nekoliko veceri tumarao ulicama mokrim od
kise kao omamljen medved, naglo probuden iz zimskog sna.
Teskim, brzim koracima i$ao je po centru grada ulicama koje
su zbog hladnoce i vetra bile skoro puste. Nekoliko puta se u
sumrak spustio u éetvrt Nahalat Siva, gde je na kisi zurio kroz
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gvozdenu kapiju zgrade u kojoj Jardena vie nije Zivela. Pone-
kad bi ga noge greskom odvele u njemu nepoznate napustene
zimske krajeve, u Nahlaot, Bet Jisrael, Ahvu ili Musraru, gde
je gacao po barama, izbegavao kante za dubre, tek tako izvr-
nute na ulici. Dva-tri puta je isturao glavu kao da se bori sa
betonskim zidom koji deli izraelski Jerusalim od jordanskog.

Zastajao bi i odsutno posmatrao krive table izmedu zardale
bodljikave Zice: Stoj! Granica! Paznja, mine! Opasnost - nicija
zemlja! Kao i: Paznja - ovo podrucje je u dometu neprijatelj-
skih snajperista. Smuel je zastajkivao izmedu tih tabli kao da
su tu rasirili jelovnik iz koga treba nesto da odabere.

Tako je svake veceri tumarao naokolo, pokisao do gole
koze, sa brade su mu se cedile kapi kise, drhtao je od hlad-
noce i o¢ajanja, da bi se na kraju vratio umoran i iscrpljen i
sklupcao u krevetu do sledece veceri: zamarao se lako, mozda
zbog uvecanog srca. A kada bi osvanuo slede¢i dan, tromo
bi ustao, obukao se, ogrnuo mantilom koji se jos nije osusio
posle $vrljanja prethodne veceri, i opet bi ga noge odvele na
rub grada, do Talpiota, do Arnone. Tek kada bi se naao kraj
rampe kibuca Ramat Rahel, gde ga je nepoverljivi strazar
osvetlio baterijskom lampom, osvestio bi se, okrenuo i brzim,
nervoznim koracima zaputio kuci, kao da bezi. Kod kuce bi
brzo pojeo dve kriske hleba i jogurt, rasirio mokru odecu,
opet se zavukao pod prekrivac i dugo, uzaludno pokusavao da
strese hladnocu. Na kraju bi ga savladao san. Do sledece veceri.

Jednom je sanjao o susretu sa Staljinom. Sastanak je odrzan
u niskoj, zadnjoj sobi kafea, gde se sastajao radni kruzok
za socijalisticku obnovu. Staljin je profesoru Gustavu Jom-
-Tovu Ajzenslosu nalozio da pomogne Smuelovom ocu da
se izbavi iz svih teskoéa i finansijskih gubitaka, dok je Smuel
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sa vidikovca na krovu hrama Uspenja Presvete Bogorodice
pokazao Staljinu vrh Sionske gore u daljini, deo Zida placa
koji se nalazio s druge strane granice, u jordanskom delu
Jerusalima. Nije prosto umeo da objasni Staljinu, sa smeskom
pod brkovima, zasto su Jevreji odbacili Isusa i zasto dan-
-danas ustrajavaju na tome. Staljin je nazvao Smuela ,,Judom®.
Na kraju sna, na tren se pojavi lik Nesera Sar$avskog, kome
Staljin pruzilimenu kutiju sa $tenetom koje je cvilelo. Od toga
se Smuel probudi sa neobi¢nim, nejasnim ose¢anjem, jer su
njegova uvijena objasnjenja pogorsala situaciju i podstakla
ne samo Staljinov prezir nego i nepoverenje.

Kisa i vetar bubnjali su u prozor. U zoru je limeni lavor
okacen na ogradi balkona $uplje odzvanjao dok je udarao o
nju. Dva psa, daleko od njegove kuce, a mozda ¢ak udaljena
jedan od drugog, neprekidno su lajala celu no¢, lavez se samo
ponekad stiSavao kada je prelazio u zavijanje.

Pade mu na pamet da napusti Jerusalim i negde, na nekom
udaljenom mestu potrazi ne ba§ mnogo tezak posao, mozda
kao no¢ni ¢uvar u brdima Ramon, gde je u pustinji, kako je
nacuo, nicao nov grad. U meduvremenu je dobio pozivnicu
za Jardenino vencanje: izgleda da se njoj i Neeru Sar$avskom,
njenom poslusnom hidrologu, stru¢njaku za sakupljanje
kignice, veoma zurilo sa ven¢anjem. Cak nisu mogli da sace-
kaju kraj zime. Smuel odlu¢i da je iznenadi, da iznenadi celo
drustvo i prihvati ovaj poziv. Mimo svih obic¢aja, iznenada ¢e
se pojaviti tamo, ozaren, bu¢an, nasmejan, tapsati po rame-
nima, kao nezvan gost ¢e banuti na obred kome bi trebalo
da prisustvuje samo najuzi deo porodice i najblizi prijatelji,
a onda ce se razdragano prikljuciti svadbenom veselju posle
ceremonije, deli¢e opstu sre¢u i u okviru umetnickog progra-
ma nastupiti sa ¢uvenom imitacijom profesora Ajzenslosa,
poznatog po akcentu i pevusenju.
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Ali Smuel A3 je ujutru na dan venéanja dobio tezak ast-
mati¢ni napad i oti$ao u ambulantu, gde su uzalud poku-
$avali da mu pomognu aparatom za inhalaciju i razli¢itim
lekovima protiv alergije. Iz ambulante su ga prebacili u
bolnicu Bikur holim.

Smuel je ¢asove Jardeninog vencanja proveo na prije-
mnom odeljenju za hitne slucajeve. Zatim je tokom njihove
prve bra¢ne no¢i bio neprekidno priklju¢en na kiseonik.
Sledeceg dana je odlucio da ustane i smesta napusti Jerusalim.



Pocetkom decembra, u danu kada je u Jerusalimu padao sneg
pomesan sa kisSom, Smuel A$ je saopstio profesoru Gustavu
Jom-Tovu Ajzenslosu i ostalim profesorima (sa Fakulteta za
istoriju i nauku o religiji) da namerava da prekine studije.
Napolju na vadiju, polja magle valjala su se tamo-amo, i
podsec¢ala Smuela na prljavu vatu.

Profesor Ajzenslos je bio omalen, preterano pedantan
¢ovek sa naocarima debelih stakala kao dno pivske flase i
o$trim, krutim pokretima ptice kukavice koja naglo izlec¢e
na vratanca zidnog ¢asovnika. Uzasnuo se kada je ¢uo za
planove Smuela Asa.

»Ali zasto? Kako je to moguce! Koji nam je vrag?! Isus
iz jevrejske perspektive! Time se otvara jedinstveno plodno
polje istrazivanja! U Gemari! Tosefti! U spisima ucenjaka! U
narodnom predanju. U srednjem veku! Mi smo na putu da
ponovo otkrijemo nesto novo! Dakle? Sta? Mozda ¢emo ipak
polako nastaviti istrazivanje? Sigurno ¢emo brzo odustati od
negativne misli da dezertiramo usred boja!*
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Tako je govorio dok mu je vazduh iz nozdrva maglio stakla
naocara, pa ih je energi¢no trljao zguzvanom maramicom.
Iznenada, dok je pruzao ruku u gotovo silovit stisak, rece
potpuno izmenjenim, pomalo stidljivim glasom: ,,Ali ako
smo — ne dao bog - iznenada zapali u finansijske teskoce,
mozda postoji diskretan nacin da polako i postepeno prona-
demo skromnu pomo¢?“ I ponovo stisnu Smuelu ruku tako
snazno da se zacu tiho krckanje njegovih kostiju, a onda iz
njega opet gnevno provali:

»Necemo tako lako odustati! Ni od Isusa, ni od Jevreja niti
od sebe! Pomo¢i ¢emo vam da se vratite svojim obavezama!®

U hodniku, posto je izasao iz profesorove kancelarije,
Smuel se nehotice nasmesi kada se seti studentskih proslava,
kad je uvek imitirao Gustava Jom-Tova Ajzenslosa, koji bi
banuo u prostoriju kao ptica kukavica iz ¢asovnika i, kao
obi¢no, govorio u prvom licu mnozine, ¢ak i sa sopstvenom
Zenom u spavacoj sobi.

Te veceri Smuel A§ je otkucao oglas, u kome je zbog neo-
¢ekivanih okolnosti jeftino nudio radio-aparat (od bakelita)
firme Filips, malu pisa¢u masinu Hermes bejbi, polovni gra-
mofon i dvadeset ploca klasi¢ne muzike, dzeza i $ansona.
Okacio ga je na oglasnu tablu pored stepenica koje su vodile
ka kafeu u podrumu Kaplanove kuce. Zbog mnogih oglasa i
reklamnih cedulja stavio ga je tako da je prekrio manji oglas.
Bila je to svetloplava cedulja na kojoj je Smuel, upravo dok
ju je prekrivao svojim oglasom, razabrao pet-Sest redova
ispisanih korektnim, dopadljivim Zenskim rukopisom.

Onda se gotovo u kasu, sa pruzenom kudravom glavom
jelena koja kao da bezi od vratine iz koje je izrasla, uputi ka
autobuskoj stanici pred kapijom studentskog naselja. Ali
posle Cetrdeset-pedeset koraka, kada se nasao u visini bron-
zanog kipa Henrija Mura, jedne debele, skrhane Zene, on se
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iznenada okrenu na peti i otkasa nazad do Kaplanove kuce,
do oglasne table kraj kafeterije. Kratkim, debelim prstima
zurno skide svoj oglas o rasprodaji da bi pro¢itao ono $to je
prekrio pre nekoliko minuta:

Ponuda za li¢ni kontakt

Samcu, studentu drustvenih nauka, ose¢ajnom sago-
vorniku sa istorijskim znanjem nude se besplatan sme-
$taj i skromna mese¢na pomo¢, ukoliko je spreman da
pet ¢asova svake veceri pravi drustvo kultivisanom i
obrazovanom invalidu od sedamdeset godina. Invalid
je obi¢no sposoban da se sam stara o sebi i vie mu je
potreban sagovornik nego pomo¢. Prijave se podnose
licno od nedelje od cetvrtka izmedu cetiri i $est posle
podne u uli¢ici Rav-Albas 17, u etvrti Saare Hesed
(molimo da se obratite Atalji). Zbog posebnih okolno-
sti, kandidat ¢e biti zamoljen da se unapred napismeno
obaveze na diskreciju.



Uli¢ica Rav-Albas na padini Saare Hesed vodila je u Dolinu
Svetog krsta. Kuca broj 17 bila je poslednja. U to vreme se tu
zavrSavala Cetvrt i pocinjala su kamenita polja koja su sezala
odatle do ostataka arapskog sela Sejh Badra. Dzombava ulica
se odmah iza poslednje kuce pretvarala u kamenitu stazu
koja se blago spustala u dolinu i krivudala na sve strane,
neodlu¢na dali treba da nastavi u tu divljinu ili da se okrene
i vrati u nastanjena podrucja. Kisa je u meduvremenu pre-
stala. Nad arapskim brezuljcima padao je sumrak;, a svetlost
bila tako meka i primamljiva kao miomiris. U daljini je,
medu stenama na padini, paslo malo stado. Pod obla¢nim
vecernjim nebom stajao je pastir umotan u mrki ogrtac,
prav kao sveca izmedu jedne kise i sledece, i posmatrao sa
pustog, neplodnog brezuljka poslednje kuce na zapadnom
rubu arapskog Jerusalima.

Ku¢a je Smuelu Asu izgledala skoro kao podrum, lezala
je ispod nivoa ulice, kao da je do prozora utonula u tesku
zemlju na padini. Posmatrana sa ulice, li¢ila je na zdepastog
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muskarca $irokih ramena sa tamnim Se$irom koji je kleknuo
na zemlju traze¢i nesto izgubljeno.

Dva krila zardale gvozdene kapije su oc¢igledno ve¢ dugo
visila ukrivo na $arkama i pala su pod tezinom na tle kao da
¢e pustiti korenje. Iz tog razloga kapija nije bila ni zatvorena
ni otvorena. Razmak izmedu dva krila bio je jedva toliki da
se covek provuce, a da ih ne udari ramenima. Iznad kapije
nadvio se zardali gvozdeni luk sa Davidovom zvezdom na
vrhu, gde su cetvrtastim slovima bile ispisane reci:

I doci ¢e izbavitelj u Sion.* Jerusalim ¢e vaskrsnuti.
Amin.
1914.

Smuel side u malo dvoriste niz $est ravnih, ispucalih
kamenih stepenika koji se nimalo nisu slagali jedan sa dru-
gim. Ono ga je ocaralo na prvi pogled i probudilo u njemu
¢eznju za mestom koga nije mogao da se seti ma koliko je
zeleo. Proze ga trag secanja, slika drugih unutrasnjih dvorista
iz minulog vremena, ali nazalost nije znao gde ih je i kada
video, samo je nejasno naslu¢ivao da to nisu bila zimska
dvorista kao ovo ovde, naprotiv, bila su letnja i preplavljena
svetlo$¢u. To se¢anje probudilo je neko osecanje izmedu tuge
i radosti: kao jedan ton cela u mrkloj no¢i.

Dvoriste je bilo opasano kamenim zidom visine ¢oveka i
poplocano plo¢ama koje su se s godinama uglacale i popri-
mile crvenkasti sjaj, dok su ponegde bile prosarane sivim. Tu
i tamo su mrlje svetlosti igrale po tlu: stara smokva i bujna
loza bacale su senke. Grane su im bile tako debele i gusto

* Svinavodi iz Novog zaveta dati su prema prevodu Vuka Karadzica,
a iz Starog zaveta prema prevodu Pure Danici¢a. (Prim. prev.)
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zbijene da su se ¢ak i sada, kada su odbacile deo li§¢a, videla
samo treperava ostrvca svetlosti. Kao da ovde nije dvoriste,
nego skriveni bazen sa blago ustalasanom vodom.

Na ogradi i pred ku¢om, ¢ak i na prozorskim ispustima
cvetale su muskatle kao mali gorionici crvene, bele, ruzicaste,
ljubicaste i skerletne boje. Rasle su u rashodovanim zarda-
lim sudovima i starim bokalima, izbijale iz otvora plinskih
$poreta, bujale izmedu kanti, $olja, lavora i ostecenih ve-ce
Solja. Svi ti predmeti su zbog nove namene bili napunjeni
zemljom. Prozore sa reSetkama Stitili su zeleni prozorski
kapci. Zidovi kuce su bili izgradeni od jerusalimskog kamena
koji je ispoljavao svoju divlju, nedirnutu stranu. A pozadi, iza
kuce izidova, prostirao se ¢estar cempresa koji na veCernjem
svetlu nisu izgledali zeleno, nego skoro crno.

Sve je prekrivala tiSina hladnog zimskog neba. Nije to bila
vrsta prozirne tisine $to nagoni ¢oveka da se utopi u njoj,
ve¢ neka ravnodus$na, drevna tidina koja ne mari za njega.

Krov je bio prekriven crepovima. Na kosini se izdizao
mali, trouglasti krovni prozor koji je podse¢ao Smuela na
narandzasti $ator. I on je bio prekriven izbledelim crepovima.
Odjednom shvati da bi se najradije uselio na tu mansardu,
zavukao u nju sa gomilom knjiga i bocom crvenog vina,
nekom pedi i jorganom, gramofonom i nekoliko ploca, i ne
bi izlazio odatle. Ostati na mansardi i ne napustiti je vise
nikada, barem ne dok napolju traje zima.

Procelje kuce je prekrivala razgranata puzavica vosak-
-cveta koja se o$trim kandzicama drzala za pukotine na zidu.
Smuel polako prede dvoriste da bi osmotrio treperave mrlje
svetlosti, sivi splet vena na crvenkastom kamenju. Obre se
pred zeleno obojenim dvokrilnim gvozdenim vratima na
kojima se kao zvekir isticala glava lava bez sjaja. U zubima
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je drzao veliku gvozdenu alku. Na desnom krilu je reljefnim
slovima stajao natpis:

Bet Jehoijahin Abrabanel, neka ga Bog pozivi i
$titi da bi objavio pravednog Boga.

Ispod toga je stajala ceduljica, pri¢vrsc¢ena za vrata sa dva
komada uske lepljive trake, ispisana istim rukopisom koji je
Smuelu ve¢ bio poznat iz oglasa sa ,,ponudom za li¢ni kontakt*
na Kaplanovoj kuci: lepim, Zenskim rukopisom bez veznika
-1 izmedu imena koja su bila odvojena samo dvostrukim
razmakom:

Atalja Abrabanel Ger$om Vald
Paznja - odmabh iza vrata je polomljen stepenik.



»1dite pravo, molim vas, a onda desno, pratite izvor svetlosti,
pa cete do¢i do mene®, zacu se iz kuce ne bas mladalac-
ki muski glas. Bio je dubok, pomalo zabavljen, kao da je
govornik ocekivao dolazak gosta ta¢no u ovom trenutku,
kao da je zadovoljan §to je bio u pravu i uziva u ispunjenom
ocekivanju. Ulazna vrata nisu bila zakljuc¢ana.

Smuel A$ posrnu na ulazu jer je oekivao stepenik koji
vodi nagore, a ne nadole. Tu zapravo nije bilo stepenika, pre
neka zamena za stepenik, drvena daska. Ako bi posetilac stao
svom tezinom na nju, ona bi se na drugom kraju digla kao
poluga preteci da ga obori. Smuelova brza reakcija je sprecila
opasan pad kada se drvena daska pod njegovom nogom
podigla uvis i on se spase velikim doskokom na kameni pod.
Pritom su mu uvojci poleteli napred i povukli ga za sobom u
hodnik koji je bio skoro u potpunom mraku, jer su u njemu
sva vrata bila zatvorena.

Sto je Smuel napredovao dublje u ku¢u dok je utirao put
¢elom kao odojce kroz porodajni kanal, to je jasnije osecao



Juda 27

da pod u hodniku nije ravan, ve¢ blago nagnut: kao da je
re¢no korito, a ne slabo osvetljen hodnik. Istovremeno oseti
prijatan miris sveze opranog rublja, ugodne Cistoce, stirka
i toplote pegle.

Na hodnik se nadovezivao jedan kradi, sa c¢ijeg kraja je
dopirala ona svetlost koju mu je pri ulasku u ku¢u obecao
vedar glas. Svetlost je dovela Smuela Aga u biblioteku sa
visokom tavanicom, ¢vrsto zatvorenim prozorskim kapcima,
gde je plavicasti plamen naftarice zagrevao prostoriju. Jedino
elektri¢no osvetljenje zracilo je u koncentri¢nim krugovima
iz stone lampe na pisa¢em stolu nadvijene nad hrpom knji-
ga i hartija, kao da se ona iz iskljucive ljubavi prema njima
odrice cele biblioteke.

Iza tople kupe svetlosti, izmedu dvoje metalnih kolica pre-
tovarenih knjigama, mapama sa spisima i debelim sveskama,
sedeo je jedan starac i telefonirao. Ramena mu je prekrivalo
vuneno c¢ebe kao da je ogrnut talitom. Bio je ruzan covek,
visok i $irok, poguren i grbayv, $iljastog nosa koji je li¢io na
kljun Zedne ptice, dok je luk brade podsec¢ao na kosu. Obilje
fine, gotovo Zenske kose slivalo se kao $irok, srebrni vodopad
na potiljak. O¢i su mu bile poluskrivene ispod gustih, belih
veda koje su delovale kao mle¢nobelo inje. Njegova ajnstaj-
novska brada bila je mali snezni brezuljak. Ne prekidajuci
telefonski razgovor, on ispitivacki pogleda posetioca, okre-
nu bradu ka levom ramenu, namignu levim okom, dok se
desno, to okruglo plavo oko rasiri i neprirodno uveca. Izraz
lica svedocio je o podsmesljivom lukavstvu ili pronicljivom
sarkazmu, kao da je u trenutku pronikao u pravu prirodu
mladica pred sobom i duboko razumeo njegovu nameru. Tre-
nutak kasnije invalid iskljuci svoj prodorni pogled, potvrdi
blagim klimanjem da je primetio posetioca i okrenu glavu.
Sve vreme je neprekidno i svadljivo govorio u slusalicu:
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»Kada je neko nepoverljiv, kada neko uvek polazi od toga
da ga svilazu, kada neko ceo svoj Zivot shvata kao neprekidnu
trku u cikcak u nastojanju da izbegne zamke ... Izvini, je I’ se
to kod mene pojavio kurir? Ili nepozvani zanatlija?“ On pokri
slusalicu jednom rukom, ¢iji su prsti pod svetlom stone lampe
zasvetleli ruzicasto i izgledali gotovo providni, kao sablasni.
Iznenada mu se na grubom licu boje maslinovog stabla pod
gustim brkovima ozari brz mangupski osmeh kao da je smi-
slio kakvu bi zamku mogao da spremi svom posetiocu koji
nije znao kakva ga sudbina ¢eka: ,,Sedite. Ovde. Pric¢ekajte.”

Onda spusti $aku sa slusalice i nastavi dok mu je glava
sa Sumom sede kose i dalje bila nagnuta ka levom ramenu:

»Progonjeni ¢ovek — bilo da je progonjen zato $to je on
ucinio one druge progoniocima ili je progonjen zato $to
mu u bednoj masti samo tako vrvi od zlonamernih nepri-
jatelja — ima u svakom slucaju pored sve nesrece i moralni
nedostatak: u uzivanju sto si progonjen ima neceg sustinski
nepostenog. Inace, takvog ¢oveka po prirodi stvari ranije
oc¢ekuju patnja, samoca i bolesti nego druge ljude, drugim
re¢ima — nas. Nepoverljivi ¢ovek po prirodi uvek ocekuje
katastrofu. Kao $to kiselina nagriza svaki alat s kojim dolazi
u dodir, tako nepoverenje nagriza sve, ono unistava i samog
nepoverljivca. Kada se neko danono¢no pazi ljudi, nepreki-
dno razmislja o tome kako da izbegne napade, spreci intrige
i zametne lukavstvo da bi izdaleka uocio zamku koja mu je
podmetnuta - neminovno biva ostec¢en. To su stvari koje
sprecavaju ¢oveka da zivi. Molim te, izvini samo trenutak...“

Onda opet pokri slusalicu sablasnom rukom, pa se obrati
Smuelu Asu ironi¢nim tonom, dubokim, umornim, pomalo
promuklim glasom: ,,Budite tako dobri, pa sacekajte jos
nekoliko sekundi. Slobodno mozete da slusate moje govore.
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Iako se mladi¢ kao vi sigurno u zivotu rukovodi drugom
zvezdom vodiljom, zar ne?“

Ne sacekavsi odgovor, starac skloni $aku sa telefona i
nastavi da govori:

»lako su nepoverenje, manija gonjenja, pa ¢ak i mizantro-
pija manje vazni od ljubavi prema celokupnom ¢ovecanstvu:
¢ovekoljublje je povezano sa staromodnim mirisom krvopro-
lica. Bezrazlozna mrznja je po mom misljenju manje zlo od
bezrazlozne ljubavi: ¢ovekoljubivi borci za bolji svet su oni
koji od davnina zele da nas spasu, a od njih nema ko da nas
spase, oni su na kraju krajeva... Dobro, dobro, u pravu si.
Necemo se vise raspredati o ovoj temi. Dok ti i ja razmisljamo
o svim moguc¢im nac¢inima spasa i utehe, kod mene se pojavio
siroti mladi¢ sa bradom pecinskog ¢oveka, snazan mladi¢ u
$injelu, a mozda i u vojnickim cokulama. Da nije dosao da
regrutuje i mene? Zato ¢emo ti i ja ovde staviti tacku, mozemo
nastaviti razgovor sutra, prekosutra. Jo§ ¢emo razgovarati
dragi moj, naravno da ¢emo razgovarati. Moramo razgovara-
ti. Sta mogu ljudi kao mi da rade drugo nego da debatuju? Da
love kitove? Da zavedu kraljicu od Sabe? Uzgred, o zavodenju
kraljice od Sabe imam svoje tumacenje, jedno neromanticno,
zapravo ocajno tumacenje poslovice: ’Mrzost zamece svade,
a ljubav prikriva sve prestupe.” Dok me izreka "Mnoga voda
ne moze ugasiti ljubavi, niti je reke potopiti’ uvek podseca na
vatrogasne sirene. Molim te, pozdravi dragu Geniju, zagrli
je i poljubi je u moje ime, zagrli je i poljubi svoju Geniju na
moj nacin, ne u svom ¢inovni¢kom maniru. Kazi joj da mi
nedostaje sjaj njenog lica. Ne, ne sjaj tvog lica, moja srodna
duso, dosadan si kao cela tvoja generacija. Da. Dovidenja
dani. Ne. Ne znam kada se vraca Atalja. Ona radi $ta hoce,
aijaradim $ta ona hoce. Da. Dovidenja. Hvala. Amin, kako
ti kazes, ako bog da.”
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Zatim se okrenu Smuelu, koji se najpre dvoumio, pa zatim
oprezno seo na pletenu stolicu, iako mu je delovala pomalo
klimavo kao da ¢e se zaljuljati pod tezinom njegovog snaznog
tela. Starac iznenada pusti svoj snazni glas: ,Vald!“

»1zvinite?“

»vald! Vald! Prezivam se Vald. A ko ste vi? Naseljenik?
Naseljenik iz kibuca? Koji je pravo sa galilejskih brda sisao
kod nas? Ili ste naprotiv stigli iz pustinje Negev?“

»Ja sam odavde, iz Jerusalima, to jest iz Haife, ali studiram
ovde. To jest, bolje receno, studirao sam ovde. Do sada.”

»Molim, mladi prijatelju, studirate ili ste studirali? Iz Haife
ili Jerusalima? ’S gumna li, ili iz kace?’*

»1zvinite, odmah ¢u objasniti.”

»A osim toga ste sigurno pozitivan ¢ovek? Ne? Kultivisan?
Napredan? Idealisticki borac za bolji svet koji se zalaze za
moral i pravdu? Zaljubljen u ideje i idealisti¢an kao svi mi?
Ne? Zinite i objasnite $ta ste hteli da kazete, zlatne jabuke u
srebrnijem sudima jesu zgodne re¢i.”

Strpljivo je ¢ekao na odgovor, glave nagnute ka levom
ramenu, jednog stisnutog, a drugog $irom otvorenog oka, kao
¢ovek u iScekivanju da se podigne zavesa i po¢ne predstava,
od koje zapravo ne o¢ekuje mnogo, tako da mu ne preostaje
nista drugo nego da saceka $ta e likovi uciniti nazao jedan
drugom: kako ¢e se uzajamno gurnuti u ponor, ako taj ponor
uopste postoji, i na koji ¢e nacin pojedini likovi naneti sebi
nesrecu koja je predodredena samo njima.

Smuel poce dakle iz pocetka, ovoga puta opreznije: rece
ime i prezime. Ne, ne, koliko zna nije ni u kakvom srodstvu
sa slavnim Salomom ASom. Njegovu porodicu ¢ine &inov-
nici i geodete, poreklom je iz Haife i studira u Jerusalimu,
to jest studirao je istoriju i nauku o religiji iako nije reli-
giozan, uopste nije, ¢ak bi moglo da se kaze da je pomalo
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susta suprotnost, ali...Isus Nazarecanin i Juda Iskariotski i
duhovni svet svestenika i fariseja koji nisu prihvatali Isusa,
i kako je Nazarecanin upravo iz perspektive Jevreja veoma
brzo od progonjenog postao simbol progona i ugnjetavanja
... to je po njegovom misljenju zajednicko Isusu i istaknutim
borcima za bolji svet poslednjih generacija ... Ali to je duza
prica, nada se da ne smeta, on dolazi zbog oglasa, oglasa sa
ponudom za li¢ni kontakt, $to je slu¢ajno video na oglasnoj
tabli u Kaplanovoj ku¢i, na ulazu u kafe.

Na te Smuelove reci, ovek se pridiZe i pusti da mu kari-
rano vuneno ¢ebe spadne na pod, pa se posle komplikova-
nih pokreta trupa naposletku uspravi u punoj visini, onako
povijen, uhvati obema rukama naslon stolice i stade ¢udno
poguren na noge, iako se moglo videti da tezinu tela ne nose
one, ve¢ snazne ruke. Ocigledno nije dirao Stake oslonjene na
sto. Bio je snazan, poguren, grbav, visok, glava mu je skoro
dodirivala luster. Telo mu je li¢ilo na iskrivljeno stablo stare
masline. Imao je Siroka leda, velike usi, ali je i pored toga,
kada se Smuelov pogled na tren ukrstio sa pogledom starca,
delovao kraljevski zbog bujne kose koja je padala na ramena,
sneznih nanosa veda i guste brade belog sjaja. Smuel zacu-
deno primeti da su mu za razliku od vedrog glasa ironi¢nog
prizvuka plave o¢i bile natmurene, prepune tuge.

Onda se ¢ovek obema rukama osloni na sto i opet prevali
svu tezinu na njih, pa se polako kretao ivicom stola, s gole-
mim naporom kao ogromna hobotnica izbacena na suvo
koja se sada bori da preko strme obale otpuzi u vodu. Tako
se covek snagom misi¢a vukao duz stola dok nije stigao do
tapeciranog pletenog naslonjaca, neke vrste lezaljke koja ga
je ¢ekala pored pisaceg stola, ispod prozora biblioteke. Ovde,
izvan svetlosne kupe stone lampe izveo je komplikovan niz
okreta i pomeranja tezista uz pomo¢ ruku dok nije uspeo da
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smesti svoje krupno telo u naslonjacu. Odmah je podruglji-
vim glasom objavio:

»Ah! Oglas! Dakle postoji oglas! A ja sam brzopleto rekao
- molim, ali to je zapravo nesto izmedu vas i nje. Ja nemam
nikakve veze sa njenim tajnama. Sto se mene ti¢e, mozete da
sedite ovde i da je ¢ekate koliko hocete. A kakvo blago skrivate
tu? To jest, ispod svoje brade? Molim. Dozvolio sam sebi da
se nasalim. Ne zamerite mi ako sada sa vasom dozvolom
malo odremam. Kao $to vidite, doti¢ni je oronuo: sa mnom
je krenulo nizbrdo. To jest ide nizbrdo, ali ja ne idem. A vi,
mladi¢u, sedite, molim vas sedite, ne plasite se, kod mene
vam se nikakvo zlo nece desiti, sedite, mozete cak da odabe-
rete jednu ili dve knjige i ¢itate ih dok ona ne stigne, ili cete
mozda takode radije dremnuti. Dakle smestite se, sedite.”

Onda zacuta. Mozda je sklopio o¢i, pruzen na svom lezaju,
pokriven kariranim vunenim ¢ebetom kao ogromna lutka
svilene bube koja je li¢ila na svoju prethodnicu i ocekivala
ga na novom mestu. Kada se prekrio, linija tela mu se preo-
brazila u tihi lanac brezuljaka.

Smuel se pomalo za¢udi ponovljenim molbama gospodi-
na Valda da sedne, iako je bio dovoljan jedan pogled da se
uveri da gost sve vreme sedi na svom mestu, da nije ustajao
niti se ijedanput pomerio. Na blago naherenom kalendaru na
zidu naspram pisaceg stola, izmedu visokih polica knjiga, bila
je slika slikara Ruvena Rubena: dolina, brezuljak, maslinova
stabla, ruSevina i krivudava planinska staza. Smuel iznenada
silno pozele da ustane i ispravi naherenu sliku. Onda opet
sede na svoje mesto. GerSom Vald ne rece nista. Mozda je
dremao i nije ni$ta video. Ili jo$ nije potpuno sklopio oci
iza Zbunastih belih veda, te je sve video i ¢utao, jer je i sam
to zeleo.



Usla je kroz druga vrata, koja Smuel uopste nije primetio. To
i nisu bila prava vrata, nego otvor iza zavese od orijentalnih
perli okacenih za tavanicu. Cim je usla, pruzi ruku i ukljudi
svetiljku na tavanici, pa elektri¢na svetlost jarko obasja sobu.
Senke nestado$e iznad kula od knjiga. Krupna prilika od
oko Cetrdeset i pet godina kretala se po sobi kao da poznaje
njenu privla¢nu snagu. Bila je u svetloj, jednobojnoj haljini
do ¢lanaka, sa jednostavnim crvenim dzemperom. Duga
tamna kosa meko joj je padala preko leve dojke. U kosi su
se njihale dve velike drvene minduse. Telo joj je lepo popu-
njavalo haljinu. Cipele sa potpeticama naglasavale su lakoc¢u
njenih koraka kada je i$la od vrata do pletenog naslonjaca
gospodina Valda. Tamo stade i podboc¢i se kao energi¢na
seljanka koja ¢eka na neodlu¢nu kozu. Kada je smedim,
duguljastim o¢ima pogledala Smuela, koji ju je posmatrao,
nije se smesila, ali joj je lice odisalo meSavinom radoznale
blagonaklonosti i blage oholosti. Kao da pita: A ti? Sta hoce$?
Kakva nam mala iznenadenja donosi$ danas? I kao da hoce
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da mu kaze da se doduse jo$ ne smesi, ali je osmeh svakako
moguc i dolazi u obzir.

Dok je ulazila, unela je nezan dah ljubicica, ali i blag, pri-
jatan miris svezeg rublja, $tirka, toplote pegle koji je njegov
nos ve¢ osetio kada je i§ao hodnikom.

Smuel se izvini: ,,O¢igledno sam dosao u nezgodno vreme.”
I brzo dodade: ,,Dosao sam zbog oglasa.”

Opet ga prostreli pogled smedih, samouverenih o¢iju,
posmatrala ga je zainteresovano, pa ¢ak sa izvesnom bla-
gonaklono$cu, nije izbegavala njegov pogled sve dok ga on
nije oborio. Ispitivacki je odmeravala njegovu neobuzdanu
bradu kao $to se bez zurbe posmatra mala sklupcana Zivo-
tinja. Onda klimnu, ne njemu nego gospodinu Valdu, kao
da potvrduje ve¢ izvedene zakljucke. Sa svoje strane, Smuel
A$ je bacao poglede na nju i opet ih brzo skretao u stranu,
ali mu je to bilo dovoljno da prepozna brazdu koja se jasno
protezala od nosa do gornje usne. Ta brazda mu se ucini
neobi¢no dubokom, pa ipaklepom i privla¢nom. Ona skloni
hrpu knjiga sa stolice, sede, prekrsti noge i namesti haljinu.

Nije zurila da odgovori na pitanje da li je do$ao u nezgo-
dnom trenutku. Kao da je odlucila da svestrano razmotri
njegovo pitanje dok ne bude sigurna da ¢e dati savestan i
odluc¢an odgovor. Na kraju rece: ,,Dugo ste cekali. Sigurno
ste ve¢ razgovarali.“ Smuela iznenadi njen pun, bezvoljan
glas koji je i pored toga zvucao odlucno. Sigurno. Njen nacin
govora nije bio nimalo upitan, govorila je kao neko ko iznosi
proizvod duzeg razmisljanja.

,Va§ muz mi je predlozio da vas sacekam®, rece Smuel. ,,Iz
oglasa sam shvatio da ...“ Gospodin Vald otvori o¢i i umesa
se. »,Rekao je da se zove A$, od njega se dakle moze nesto
ocekivati.”
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On se okrenu Smuelu i ispravi ga kao strpljiv ucitelj:
»Nisam suprug ove dame. Nemam tu ¢ast i zadovoljstvo.
Atalja je moja zenska.®

Tek posle pauze koja je omoguéila Smuelu da se oporavi
od iznenadenja, on pojasni:

»-Ne u smislu Zenske osobe, nego u smislu gospodarice.
Kao u stihu: *¢ije je nebo i zemlja.®

Atalja: ,,Dobro, nastavite ovako dokle hocete, ¢ini mi se
da to obojicu zabavlja.”

Ona izgovori tu re¢enicu bez osmeha i bez pauze izmedu
»dobro® i, nastavite ovako®. Ali njen topli glas je i ovoga puta
obecavao Smuelu da je jo$ sve moguce, samo da ne prete-
ruje i da se ne sramoti. Ona postavi nekoliko kratkih pita-
nja Smuelu, pri ¢emu izri¢ito ponovi jedno jednostavnijim
re¢ima, jer nije bila zadovoljna njegovim odgovorom. Onda
zacuta nakratko pre nego $to je radi pojasnjenja postavila jo$
nekoliko pitanja.

Gospodin Vald rece vedro: ,,Na$ gost je sigurno gladan i
zedan! Na kraju, do$ao je kod nas direktno sa visina Karmela.
Nekoliko pomorandzi, komad kolaca, Solja ¢aja mogli bi da
ucine ¢udo.”

»Vas dvojica nastavite razgovor, ja ¢u pristaviti vodu.“ Sada
joj se u glasu za¢u osmeh koji je oc¢igledno tesko pokazivala
na licu.

Posle tih reéi se okrenu i prode kroz otvor koji Smuel
A$ do njenog dolaska uopste nije primetio. Ali sada, dok je
izlazila, bokovima zaljulja zavesu od orijentalnih perli. Cak i
kada je nestala, zavesa je nastavila da se njise u talasima, ¢ak
je ispustala zvuk tihog zapljuskivanja ili treperenja. Smuel
pozele da taj zvuk ne prestane.



Ponekad Zivot tece sporo, zubori za sebe kao voda koja kaplje
iz oluka i rije sebi malu brazdu u vrtu. Taj potoci¢ se zadr-
Zava na svakom grumenu zemlje, zaustavlja se, stvara bari-
cu, okleva, glode grumen zemlje koji mu prepreci put ili se
probija potkopavajuci ga. Kada naide na prepreke, voda se
racva i nastavlja da tece u tri ili Cetiri potocica. Ili odustaje i
ponire u vrt. Smuel A3, ¢iji su roditelji jednim udarcem izgu-
bili ustedevinu, ¢ija su istrazivanja prestala, studije na uni-
verzitetu zavrSene, koga je napustila devojka da bi se udala
za bivSeg mladica, odlucio je dakle da prihvati ponudeni
posao u ulic¢ici Rav-Albas. Ukljucujudi ,,pansion” i skromnu
mese¢nu zaradu za to da svaki dan provede nekoliko ¢asova
sa invalidom, a ostatak vremena ima slobodno. Tu je bila i
Atalja, gotovo dva puta starija od njega, pa ipak je svaki put
bio pomalo razo¢aran kada bi otila iz sobe. Smuel je umislio
da zapaza neku vrstu suzdrzanosti ili razlike izmedu njenih
reci i glasa. Govorila je malo i ponekad zadirkivala, ali joj
je glas bio topao.
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Za dva dana ispraznio je svoju sobu u Cetvrti Tel Arza i
preselio se u kuc¢u sa poplo¢anim dvoristem u senci jedne
smokve iloze, ku¢u koja mu se svidela na prvi pogled. U pet
kartonskih kutija za selidbu i starom mornarskom dzaku
doneo je odecu, knjige, svoju masinu za pisanje i uvijene
postere sa slikama Raspetog u naru¢ju majke i postere kuban-
ske revolucije. Pod rukom je nosio gramofon, a u rukama
hrpu ploca. Ovoga puta se nije sapleo preko klimave drvene
daske iza ulaznih vrata, koju preskoci krupnim korakom.

Atalja Abrabanel ga je uputila u njegove obaveze i ku¢na
pravila. Pokazala mu je spiralne gvozdene stepenice koje su
vodile od kuhinje do njegove mansarde. Dok je stajala u dnu
stepenica, objasnjavala mu je zadatke, raspored u kuhinji i
$ta da radi sa rubljem. Pritom se podbocila na jednu $aku
radirenih prstiju, a drugom mu je sa dzempera i rukava hitro
¢upkala slamku ili suvi list koji se upleo u vunu. Ona rece
precizno, suvo, $to i pored toga u njemu probudi predstavu
o slabo osvetljenoj, toploj sobi:

»Vidite, ovako stoje stvari: Vald je no¢na ptica — uvek spava
do podneva, jer je budan cele no¢i sve do jutra. Svakog dana
¢ete provesti u biblioteci od pet po podne do deset ili jedanaest
uvece i razgovarati sa njim. To je manje-viSe va$ glavni zada-
tak. Svakog dana cete puniti i paliti naftaricu. Hranicete ribe u
akvarijumu. Ne morate se narocito truditi da pronalazite teme
za razgovor - on e se pobrinuti za dovoljne zalihe tema, iako
¢ete brzo shvatiti da on spada medu ljude koji govore zbog
toga §to ne podnose ni trenutak ¢utanja. Ne plasite se svade
sa njim - naprotiv, on postaje stvarno zivahan tek kada mu
se protivreci. Kao star pas koji je sre¢an kad tu i tamo naide
stranac, jer ima razloga da se uzbudi i zalaje. A ponekad ¢ak i
da ugrize. Naravno, samo u $ali. Osim toga, vas dvojica mozete
da pijete ¢aja koliko hocete. Ovde je kotli¢ za vodu, ekstrakt





