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Pozdrav

U Americi je sve moguće. Ovu rečenicu Džozefini je izgovorio 
njen muž pre nego što je napustio selo i otišao u Napulj da se ukrca 
na brod. Nije ga poznavala, tog svog muža. Brak su joj ugovorili 
roditelji pre mnogo godina, pre nego što su joj napupile grudi i 
pre nego što je dobila prvu mesečnicu. On je za njenu porodicu 
bio čist dobitak: njegovi roditelji posedovali su zemlju, držali su 
svinje i imali čak i kravu. On je bio i u Rimu, gde je dve godine 
radio kao stražar u kraljevskoj palati. „Vinčenco Rimaldi pružiće 
ti dobar život“, rekla joj je majka onog dana kada su joj ugovorili 
veridbu. Džozefini je tada bilo tek osam godina. „Imaćeš svežeg 
mleka svakog dana i mesa na stolu preko cele godine. I, što je 
najvažnije, dobićeš zemlju. A zemlja je vrednija od zlata. Upamti 
to, Džozefina.“

Klimnula je glavom, ali je, zapravo, više volela da dobije zlato, 
a ne zemlju ili svinje. Volela je lepe, sjajne i svetlucave stvarčice. 
Čak je i sakupljala kamenje prošarano zlatnožutim metalom koji 
liči na zlato i parčiće kremena koji blistaju na sunčevoj  svetlosti. 
Jednom je pronašla nešto svetlucavo i jarkoplavo i, iako nije znala 
šta je to, strpala ga je u džep kecelje, verujući da bi moglo biti ne-
što veoma vredno.
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Pošto je čovek za kog je trebalo da se uda bio jedanaest godina 
stariji od nje, nije ga upoznala sve do dana venčanja. On je do 
tada uglavnom boravio u Rimu i vodio računa o svoj onoj zemlji.

Nedelju dana pre njenog petnaestog rođendana, majka ju je 
probudila i saopštila joj da će je tog dana udati. Njen budući su-
prug uspeo je da dobije mesto na međupalubi broda koji plovi za 
Ameriku i neće se dugo vratiti odande, pa su stoga obe porodice 
odlučile da bi bilo dobro da se njih dvoje venčaju pre nego što Vin-
čenco ode. Ako je bog već bio toliko milostiv da mu omogući da 
dobije tu kartu, onda će ih verovatno odmah blagosloviti i detetom.

„Znala sam da će ovaj spoj biti srećan“, rekla je Džozefinina 
majka, prekrstila se i poljubila srebrni krstić koji joj je visio oko 
vrata na crnom, upletenom končanom lančiću. „Imaš sreće, dete 
moje“, dodala je i uštinula je za obraz. „Amerika! Zamisli samo!“

„Ne mogu da zamislim, majko. Ne znam čak ni gde se nalazi.“
Džozefina je gutala suze, trudeći se svim silama da se ne ra-

splače. Sve što je znala o Americi bilo je da je ta zemlja negde da-
leko i da se do nje može stići samo preko ogromnog, uzburkanog 
okeana. Radije bi se udala za bilo kog momka iz svog sela, nekog 
ko ima kravu i ko će ostati tu.

„Šta te briga gde se nalazi?“, odgovorila joj je majka omalova-
žavajućim tonom. „Tamo su, kćeri moja, svi odreda bogati. Novac 
im, prosto, ispada iz džepova. Svi žive u velikim kućama i imaju 
mnogo krava i svinja. Treba da si srećna zbog toga, Džozefina“, 
rekla joj je i ponovo se brzo prekrstila. „A sada, brzo ustani da 
mogu da te spremim za venčanje.“

Prethodne noći, Džozefina je legla srećna samo zato što se na 
nebu pojavio pun mesec sa sjajnom zvezdom pratiljom pored 
sebe, a već danas, njen život potpuno će se promeniti i, koliko od 
sutra, ništa neće biti isto kao pre.
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Njena majka izvadila je iz škrinje belu čipkanu haljinu i raši-
rila je pred njom. „Ovu venčanicu meni je sašila majka, a sada 
ćeš je ti nositi.“

Džozefina je prešla prstima preko fine čipke.
„Znaš li kako se ponašaju psi kad su u teranju?“, upitala ju je 

majka, usput vadeći donje rublje i čarape iz drvene škrinje, a po-
tom je uzela i kameju iz kutijice obložene satenom. Nije gledala 
prema Džozefini, pa tako nije mogla videti kćerkino namršteno 
lice. Zašto mama uopšte pominje pse u teranju na dan njenog 
venčanja, zapitala se, pritom osetivši neprijatnost u stomaku.

„Znaš kako se mužjak popne na ženku, pa se onda slepe za-
dnjicama?“

„Znam“, odgovorila je Džozefina oklevajući.
„Isto to rade sva božja stvorenja, kćeri moja. Tako se mi raz-

množavamo.“
„Razmnožavamo?“, ponovila je Džozefina začuđeno.
Majka je duboko uzdahnula i kratko pogledala prema njoj. „To 

ćeš i ti noćas morati da radiš s Vinčencom.“
„Šta to?“
Ovo joj je već bilo previše. Za samo nekoliko minuta, ceo njen 

svet preokrenuo se naglavačke. Sinoć je zaspala kao verenica ne-
kog ko je daleko i za kog se ne zna kad će se vratiti, da bi već su-
tradan osvanula kao nevesta koja će se istog tog dana udati za 
tog nekog, posle čega će on otići u Ameriku i jednog dana će joj 
možda poslati kartu da i ona ode tamo. A sada, na sve to, još i 
ovo sa psima! Nije joj bilo teško da zamisli scenu parenja, jer je 
nebrojeno puta videla kako se njihov, sada već pokojni pas Džeko, 
penje na svaku kuju koja prođe selom, bila veća ili manja od njega, 
a zatim se koprcaju, balave i ližu.
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„Uradićeš to noćas i svaki drugi put kada Vinčenco zatraži od 
tebe. To je dužnost svake žene.“

„Ali, mama...“
„Nema tu nikakvog ali. Pomiri se s tim. Hajde, oblači se. Nje-

govi su već na putu ovamo.“

Sve do današnjeg dana Džozefina je provodila vreme po svom, 
radeći šta god je htela. Naravno, u kući i izvan nje uvek je bilo 
posla: trebalo je svakog dana dovući vodu s bunara čak iz centra 
sela, oprati veš i raširiti ga na konopac, ispeći hleb, zamesiti i ra-
zvući oklagijom testo za pastu, skuvati povrće i voće, osušiti ga na 
suncu ili samleti i potrpati po teglama i flašama. U kući je uvek 
trebalo nešto da se počisti ili da se izgrebe vosak sa oltara u crkvi. 
Ako ne to, onda je trebalo pomoći opaticama da izvedu ovce na 
pašu. Međutim, i pored svih ovih poslova, Džozefini bi svakog 
dana ostalo dovoljno vremena da luta po obližnjim brdima, bere 
poljsko cveće ili bosonoga gaca po potoku. „Prevelika je sanja-
lica“, govorili su seljani njenoj majci. „Glava joj je u oblacima.“ 
Ali i pored tih dobronamernih upozorenja, roditelji su nastavili 
da joj udovoljavaju, kupujući joj papir i drvene bojice da bi nji-
hova kćerka mogla da crta. Čak su joj dozvoljavali da odlazi do 
opatica da bi je one naučile da čita.

Ali sada, dok je stajala u toj pretesnoj čipkanoj haljini, za koju 
je morala da uvuče stomak da bi joj majka zakopčala niz bisernih 
dugmadi na leđima, utegnuta u svilene čarape s podvezicama koje 
su joj se usekle u butine i u cipelama manjim za broj, Džozefina 
je shvatila da će joj taj brak uništiti sve životne planove bude li 
mu to dopustila. Više neće moći da crta olovkama u boji ako se to 
ne bude dopalo njenom mužu, niti će moći slobodno da hoda po 
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potocima puštajući da joj se rubovi suknje nakvase i ublatnjave. 
Živeće daleko odavde, u nekoj tamo Americi.

Od ove poslednje misli grlo joj se steglo od tuge. Iz prizemlja 
su joj do ušiju dopirali zvuci kucanja čašama i veseli povici na-
zdravljanja. Naokolo su se širili miomirisi pečene svinjetine, pr-
ženog luka i kolača.

Sela je na rub kreveta i otkopčala kaišiće na cipelama. Pošto joj 
je haljina bila tesna, teško je mogla da se kreće u njoj, pa je jedva 
nekako uspela da svuče cipele s nogu. Zatim je otkopčala podve-
zice i pustila da joj čarape skliznu na pod. Mnogo puta uspevala 
je da zbriše kroz prozor svoje sobe, ali sada je to bilo gotovo ne-
moguće, jer joj je venčanica bila preuska. Dok je pokušavala da 
se nekako iskrade napolje, pocepao joj se šav na haljini. Kad se 
prizemljila u zadnje dvorište, pogledala je ljude koji su se tamo 
okupili povodom venčanja. Bilo ih je u kući i izvan nje; neki su 
joj bili poznati, a neke je videla prvi put u životu.

Džozefina se zatim dala u trk. Kad je preskočila ogradu između 
njihovog i susednog imanja, pocepao joj se i drugi šav na haljini. 
Ne mareći za to, potrčala je prema polju koje se prostiralo iza 
kuća. Trčala je koliko je noge nose sve dok više nije mogla čuti 
glasove okupljenih svatova. Nastavila je da trči prema potoku na 
kojem opatice napajaju ovce, a potom je utrčala u vodu širom ra-
širenih ruku, puštajući da joj se haljina vuče po vodi. Okliznula 
se na mokro kamenje i pala u blato koje joj je isprskalo čipkanu 
venčanicu. Ostala je da sedi u potoku sve dok se nije potpuno 
smirila. Zatim je, onako bosonoga i umrljana blatom, krenula 
nazad da se upozna sa svojim budućim mužem.

 * * *
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Kad se pojavila onako mokra i blatnjava, njeni su se gadno namr-
štili, a ostali su se gurkali i došaptavali između sebe, pokazujući 
prstom prema njoj. Ali nju nije bilo briga. Uzela je veo sa stola i 
namestila ga preko lica, a zatim prošla kroz masu, držeći u ruci 
buketić poljskog cveća koje je sama nabrala na povratku kući.

Skrenula je pogled sa sveštenika prema onižem muškarcu koji 
je stajao pored njega. Taj čovek joj se iscerio. Džozefina je pože-
lela da joj mati nije govorila ono o parenju pasa, jer joj je Džeko 
upravo pao na pamet, a taj muškarac, za kog samo što se nije 
udala, neodoljivo ju je podsećao na njenog pokojnog psa. Bio je 
nizak, s grudnim košem u obliku burenceta, spljoštenog lica i tr-
šave, neuredne smeđe kose. Prekrstila se i pogledala prema nebu, 
tražeći očima pomoć od svevišnjeg, a zatim je zauzela svoje mesto 
pored sveštenika.

Sve se dalje odvijalo toliko brzo da nije uspela ni da razmisli. 
Prvo je sveštenik nešto govorio, zatim su se svi zajedno pomolili, 
onda je Vinčenco ponovio neke reči za sveštenikom i time je sve 
bilo završeno. Dok ste udarili dlanom o dlan, njih dvoje bili su 
venčani. Zatim joj je Vinčenco podigao veo, mesnatim palcem 
obrisao blato s obraza i poljubio je pravo u usta, hladnim, gume-
nastim usnama. Onda su svi počeli glasno da kliču i bodre ih, 
čime su podstakli Vinčenca da joj trijumfalno podigne ruku u 
vazduh, dajući time svima do znanja da je ona sada njegovo vla-
sništvo. Džozefina se silno borila da se ne rasplače, međutim, kada 
su se okrenuli licem prema svatovima, ugledala je neku ženu kako 
joj saosećajno klima glavom, i tada više nije mogla da zadrži suze.

Ostatak dana proveli su jedući, pijući i igrajući. Posle zalaska 
sunca popalili su sveće i nastavili još više da jedu i piju. Kako je 
slavlje odmicalo, tako je muzika postajala sve glasnija, a ples ubr-
zaniji. Džozefina je igrala sa svojim prijateljicama i krišom pila 
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crno vino. Iako joj se nije dopadao ukus tog pića, sviđala joj se 
omamljenost koju je izazivalo. Inače, bila je sklona ispijanju ve-
likih količina vina. Sita i pospana, zabavljala se s drugaricama, 
skoro zaboravivši da proslavljaju njeno venčanje. U stvarnost ju 
je vratio dodir nečije ruke na nadlaktici.

„Džozefina“, obratio joj se novopečeni suprug, posle čega su 
se sve njene prijateljice stidljivo povukle i vratile među ostale 
svatove.

„Vreme je da nas dvoje pođemo gore u sobu“, rekao je.
Zbunjeno je grickala donju usnu i naposletku se usudila da 

nešto kaže:
„Ali slavlje...“
Nasmejao se ovome i poveo je u kuću, još je držeći ispod ruke. 

Začudila se kad je videla da ih grupa muškaraca prati sve do kuće, 
a zatim i uz stepenice. Čak i kad je Vinčenco čvrsto zatvorio vrata 
spavaće sobe, ti momci ostali su da stoje u hodniku, dobacujući 
im i šaleći se na njihov račun.

„Želiš li da upalim sveću?“, upitao ju je Vinčenco uljudno. „Ili 
bi više volela da to uradimo u mraku?“

Slegla je ramenima, ali on to, naravno, nije mogao videti. Kroz 
prozor je primetila kako na nebu sija mesec, onaj isti kome se 
sinoć sneno smeškala pre nego što je zaspala. Sada je sobu oba-
sjavala samo njegova svetlost, bacajući senku na Vinčenca, koji 
joj se u onoj polutami činio kao neki zao duh. Ponekad, kad bi 
popila malo više vina, cela soba bi joj se zavrtela. Dopadala joj se 
ta blaga vrtoglavica i sada bi joj baš dobro došla. Ali kao za inat, 
sada je sve čvrsto stajalo na svom mestu.

A onda, istom brzinom kao što je obavljen čin venčanja, Vin-
čenco je otkopčao šlic na pantalonama, svukao joj gaće pumpa-
rice, popeo se na nju i zabio joj onu stvar među noge. Pre nego 
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što je shvatila šta joj se događa, on je napravio nekoliko brzih 
pokreta napred-nazad, zadrhtao i sručio se kao mrtav preko nje.

„Kada te budem pozvao da dođeš u Ameriku, možda ćeš mi 
doneti sina“, izgovorio je.

Zatim se skotrljao s nje i doviknuo muškarcima, koji su još sta-
jali pred njihovim vratima: „Idite kući, pijane svinje. Gotovo je.“

Muškarci su na to doviknuli: „Srećno! Čestitamo!“, bučno str-
čali niz stepenice i vratili se na proslavu.

Vinčenco je istog trena zahrkao, a Džozefina je pokušala da 
pronađe dovoljno mesta za sebe u uzanom krevetu. Ne mogavši 
da se namesti, ustala je, svukla venčanicu i navukla spavaćicu. 
Dok je češljala kosu, pomislila je da sve ovo i nije toliko strašno, 
ako je to sve što je trebalo da je snađe. Nije joj se dopalo to što joj 
je disao u vrat, ali sve ostalo što se desilo bilo je brzo i dosadno.

Sela je na ivicu kreveta i zagledala se kroz prozor. Kad se zve-
zda namesti tik uz mesec, kažu da je to znak da će onaj koji je 
ugleda uskoro spoznati pravu ljubav. Tužno je uzdahnula, legla i 
zatvorila oči, nadajući se da će je uskoro obuzeti san.

Sledećeg jutra probudio ju je tresak vrata kada je u sobu uletela 
njena svekrva, Končeta Rimaldi. Vinčenco je već nekuda otišao i 
sada je bila sasvim sama, još ležeći na ivici kreveta.

„Ustaj!“, naredila joj je Končeta. Žena je imala isto spljošteno 
lice i razbarušenu kosu kao njen sin, samo što je njena bila pro-
seda.

„Ustaj!“, ponovila je i pljesnula je po butini.
Džozefina je iskočila iz kreveta, pitajući se šta li će joj se sle-

deće dogoditi. Zar je stvarno prošlo samo dvadeset četiri sata 
otkako je bila srećna?
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Končeta je potom strgla čaršav s kreveta i podigla ga, okrenuvši 
ga prema sunčevoj svetlosti. Na mestu gde je Džozefina sinoć le-
žala, dok je Vinčenco zabadao onu stvar u nju, ostala je krvava 
mrlja, zbog koje se ona sada jako postidela. Končeta je spustila 
čaršav na krevet i zadovoljno se nasmešila.

„Dobra cura“, rekla je i potapšala novopečenu snahu po ruci. 
„Dobra devojka.“ Zatim je ponovo raširila čaršav i izbacila ga 
kroz prozor da svi mogu da ga vide.

„Sinjora, mene je sramota zbog toga“, obratila joj se Džozefina 
i pokazala prstom prema prozoru.

„Ne budi luda“, odgovorila joj je svekrva. „Nemaš čega da se 
stidiš.“

Kad je Končeta krenula prema vratima, Džozefina je krenula za 
njom, ali ju je ova zaustavila, pokazujući joj rukom da ostane u sobi.

„Ne, ne, ne“, rekla je. „Ostani tu i sačekaj muža. Pošto sam se 
lično uverila da si bila devica, vaš brak je tek sada valjan.“ Zatim 
ju je poljubila u obraz. Dah joj je mirisao na nešto nakiselo, kao 
da je upravo pojela pomorandžu. „Namesti sada čist čaršav na 
krevet. Brzo će on.“

Nije ga dugo čekala. Ubrzo se pojavio, noseći dve šolje kafe i 
tanjir s toplim hlebom.

„Ti si dobra devojka“, rekao joj je.
Koliko puta će joj svi to ponoviti i kakve veze ima njena do-

brota s krvavim čaršavom koji visi s prozora, pitala se dok ga je 
posmatrala kako srče kafu i kida hleb zubima. U ovom trenutku 
ponovo ju je podsetio na njenog pokojnog psa, pa je okrenula 
glavu na drugu stranu da ne gleda svog novopečenog muža kako 
glasno mljacka i cokće.

„Jedi“, rekao joj je. „Neću otputovati još najmanje tri dana. 
Biće ti potrebno dosta snage.“
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Tek tada je shvatila šta joj se sprema. Njih dvoje provešće cela 
tri dana zaključani u ovoj sobi. Ali posle toga, on će otići u Ame-
riku i ona će ponovo biti slobodna kao ptica, razmišljala je. Uzela 
je parčence hleba i polako ga sažvakala. U međuvremenu se sva-
šta može dogoditi. Možda će njegov brod potonuti nasred oke-
ana. A možda će se tamo zaljubiti u neku bogatu Amerikanku i 
neće je nikad pozvati da dođe za njim. Možda će pasti s konja 
i slomiti vrat ili će se teško razboleti. A možda će, jednostavno, 
netragom nestati.

„Konačno si se osmehnula“, rekao joj je.
„Da“, odgovorila je.
„Lepa si kad se smešiš“, rekao joj je nežno.
Nije joj bio baš toliko odvratan, zaključila je. I, to su ipak samo 

tri dana. Rekao joj je da legne na leđa. Poslušala ga je. Zatim je 
ponovo otkopčao šlic, podigao joj spavaćicu, ponovo se zakopr-
cao tri ili četiri puta u njoj, a zatim opet sručio preko nje. Sve ovo 
bilo joj je toliko smešno da se jedva uzdržala da se ne nasmeje 
naglas. U naredna tri dana ponavljao je istu radnju na svakih 
šest-sedam sati. U međuvremenu, donosio joj je hranu i dozvo-
ljavao joj da ustane i sedne za sto da crta. Njoj je i dalje sve ovo 
bilo veoma smešno, zbog čega joj se raspoloženje znatno popra-
vilo. Kad je posle tri dana Vinčenco krenuo na put, verovatno je 
mislio da se oženio najdobrodušnijom i najvelikodušnijom de-
vojkom u celoj Italiji.

Ispratila ga je do kraja sela, odnosno, do mesta gde prestaje 
kaldrma i počinje blatnjava, vijugava staza. Rekli su joj da se ta 
uska staza posle nekoliko kilometara pretvara u široki put koji 
vodi sve do velikog grada Napulja.

„Onda, doviđenja“, rekao joj je Vinčenco.
Klimnula je glavom u znak pozdrava i osmehnula mu se.


