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PROLOG

PARIZ - 1878.

Mada je ostalo samo nekoliko sati do svitanja, napolju nije bilo tiho. Nikad
nije bilo tiho u tom delu Pariza, koji nije bio na narocito dobrom glasu. Zamor
smeha i razgovora iz obliznjeg kafea uvlacio se kroz otvoren prozor, zajedno sa
tihim dozivanjem bludnica koje su stajale ispred ulaza pokusavajuci da zarade
jo$ nesto za tu no¢. Neke stvari se nisu promenile ¢ak ni posle dve stotine godina.

Presla sam pogledom preko uli¢nih senki ispod mog prozora. Jo$ me nije
pronasao, ali uskoro hoce, i sve ¢e krenuti iz pocetka. Previ$e toga saznao
je u Barseloni i znala sam da sad nece odustati.

Nisam znala da li treba da ose¢am radost ili strepnju zbog njegovog do-
laska. Proslo je ve¢ godinu dana, a ve¢inu tog vremena provela sam u tami,
senkama i strahu, krijudi se od sveta. Dvanaest meseci; i sad sam konac¢no
bila tu, ponovo ona stara, ali samo zato da bih otkrila da se vi$e ne oseam
tako dobro u svojoj kozi.

Uzdahnula sam i okrenula se od ulice, ostavivsi prozor otvoren kako bi
sobu prozZeli mirisi koji su dopirali spolja. Ti mirisi ponekad su bili dovoljni
da shvatim gde se nalazim - na kom mestu, u koje vreme. Cim bih napu-
stila brod ili ko¢iju, zastala bih da duboko udahnem. Ah, da, ovo je Pariz.
Ili London. Ili Madrid ili Rim ili Be¢. Mada ni sama ne znam po ¢emu sam
to odredivala, koji su to jedinstveni mirisi pripadali svakom od tih gradova.

A sada sam duboko udahnula miris Pariza. To mi nije bio dom - vise
nije bilo mesta koje sam mogla tako da nazovem, mada je Pariz bio najblizi
tome, a ovaj hotel pripadao je mojoj proslosti i zato mi je tu bilo prijatno,
uprkos atmosferi jeftine pretencioznosti. U meduvremenu, navikla sam
samo na najbolje od najboljeg, ali trebalo mi je neko mesto gde ¢u isceliti
svoje rane nakon dugih meseci skrivanja. Poslednji incident ozbiljno me je
potresao i bila sam iznurena od pomisli da treba da krenem iz pocetka, da



Megan Cans

treba ponovo da se suo¢im sa njim, znajudi $ta je nameravao da uradi, da
se ponovo upustim u borbu. Da li je u meni jos bilo snage za to?

Pri$la sam prljavom ogledalu pored kreveta i podigla kosu, gustu i tamno-
smedu, protkanu upadljivim crvenim pramenovima. Kruna moje slave, tako
su neki govorili. Drugi su pisali stihove o mom gracioznom vratu i glatkim
ramenima. Moje obnazene grudi krasile su na desetine slikarskih platana.
Muzika je slavila moj smeh i moju ¢udljivost. Tvoja lepota bice tvoje bogat-
stvo, rekla mi je jednom majka, tako davno da vi$e nisam bila sigurna da li
sam se stvarno secala toga, ili sam to ¢ula od nekog sa strane.

Skinula sam odecu, dohvatila kofer i izvukla uzanu futrolu za brijac.
Oétrica je zasvetlucala. Smanjila sam plamen na lampi i u$la u kadu, po-
lako, bez zurbe. Zagnjurila sam telo, deo po deo, ispustivsi dubok uzdah i
dopustivsi da se topla voda nakratko svije oko mene, dok sam se opustala.

Onda sam podigla ruku iz vode. Spustila sam pogled ka unutrasnjoj strani
ru¢nog zgloba, gde se ve¢ nalazio tanusni ruzicasti oziljak, ispod koga je
pulsirala vena, plavicasta linija ispod blede koze, kao jasno iscrtana mapa.
Prislonila sam brijac i zasekla kozu, Zacnuvsi se od bola, ¢ekajuci — ne znam
ni sama... nesto, neko osecanje koje nisam poznavala, nesto stvarno, mada
ne nuzno i novo - dok se krv rascvetavala ispod ostrice, dok sam pravila
dubok izduzen rez, pratedi liniju starog oziljka.

Nije bilo ni¢eg, osim bola i one poznate malodusnosti. Cak ni to nije
bilo dovoljno.

Ali znala sam da ¢e biti tako, zar ne?

Okrenula sam se ka drugoj ruci, jednako duboko zasekavsi drugu venu, i
ispustila brija¢ na pod. Rane su me pekle dok sam zaranjala ruke u vodu. Po-
smatrala sam kako se krv rasprsuje poput dima dok je isticala iz mojih vena
i pravila divne krivudave $are, no$ena slabasnom strujom koja je pulsirala
u ritmu mog disanja, a onda su te ljupke Sare nestale i ostala je samo zamu-
¢ena voda koja je poprimila homogenu ruzi¢astu, a potom i crvenu boju.
Kad je nastupila klonulost, spremno sam je prigrlila. Postala sam neobi¢no
laka i sve je delovalo ¢udno, kao da vise nisam bila to $to jesam, ve¢ neko
drugi, moje staro ja koje je zurilo preko sobe posmatrajuci Zenu prekrivenu
blistavim draguljima, obuzeto neumoljivom, nepokolebljivom naklonos¢u.

U glavi sam jo§ ¢ula njen glas. Cula sam njen smeh. Oseéala kako mi se
kosa na potiljku mreska od njenog daha, kako mi se dijamanti koje je nosila
oko ruke utiskuju u meso. Kako se gubim u njihovom zavodljivom svetlucanju.

Sta najvise Zelis, Odil?

Pogledala sam u vodu, sad ve¢ veoma crvenu.

Zabacila sam glavu unazad i ¢ekala da svane.
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PRVO POGLAVLJE

LONDON - APRIL, 1879.
NIKOLAS

Ne mogu da objasnim kako to pocinje ni zasto se desava, kakva ¢udna alhe-
mija uzrokuje i pokrece takve stvari. Da li je to Sapat na vetru, ili dagak ne-
poznatog parfema? Sta je to $to ljude tera da zastanu upola koraka dok se
cenkaju sa trgovcima ili odmeravaju tezinu pomorandze na dlanu, obuzeti
nekim ¢udnim hirom, zahvaceni Zeljom kakvu dotada nisu mogli ni da
naslute?

Ne mogu vam re¢i kako, ali ona to nepogresivo radi. Ona je taj uzrok
i poriv i sve se krece u ritmu njenog bubnja i svirale. Pratim je godinama,
dovoljno dugo da prepoznam kad to po¢ne da se desava, kad svi naprasno
po¢nu da pricaju o Parizu, ili kad preusmere svoje misli na Rim ili Be¢ ili
Madrid.

Ali sad mi se u¢inilo da je moj osecaj za vreme zakazao. Poslednjih me-
seci uvek sam bio korak iza nje, uvek sam stizao tek nakon njenog odlaska.
Strpljenje mi nikad nije bilo jaca strana pa sam kipteo od ozlojedenosti sto
nisam u stanju da joj udem u trag. Nisam smeo da dopustim da mi tako
dugo nestane sa vidika. Proglo je ve¢ dve i po godine od Barselone. Sat je
otkucavao. Uskoro ¢e morati da napravi izbor. To je bila kletva koja me je
pre sedam godina gurnula na ovaj put, ali sada sam u tome pronalazio i
delimi¢nu utehu. Nije mogla jo§ dugo da se krije. Njena priroda joj nije to
dopustala. Pronaci ¢u je. Mogao sam samo da se nadam da ¢u to uciniti pre
nego $to bude prekasno.

Znao sam da je u Londonu - ili da je donedavno bila tamo - i da ¢u tu
saznati njen sledeci korak. Ali jo$ ni$ta nisam nac¢uo, pa sam bio uznemiren
i razdrazljiv, zbog ¢ega sam te veceri odustao od posete otmenim salonima,
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gde sam bio redovan gost, i re$io da potrazim mir i utehu u gradskoj taverni.
Samo $to sam navalio na tesku pitu s mesom koju moji sunarodnici sma-
traju jestivom, a moj stari prijatelj, DZajls Martin, umetnik neznatne slave
i jo$ neznatnijeg talenta, banu unutra.

Bez oklevanja smestio se za moj sto, zgrabio parce pite i gurnuo ga u
usta, gledajuc¢i me preko naocara naherenih na vrhu dugog aristokratskog
nosa. Mahinalno je ispravio naocari i uzbudeno rekao: ,Dosao sam na jednu
ideju, Nik. Znam $ta ¢u sledece uraditi!“

»Da ¢ujem, ko je ovog puta u pitanju?®, jetko sam uzvratio. ,Jesi li ko-
nac¢no ubedio onu malu ridokosu sa riblje pijace da ti pozira gola?“

»Ma ne®, rekao je on, hladan kao $pricer. ,,Plasim se da nema vajde od
toga. Prelazim na nesto drugo. Kona¢no sam doneo odluku - znam na ¢emu
¢u izgraditi svoju karijeru. Na plenerizmu!*

Skepti¢no ga osmotrih. ,,Da slika$ pejzaze? Ti?“ Dzajls je mrzeo atmosfer-
ske fenomene. Vise je voleo da provodi vreme zatvoren u sobi sa svojom
najnovijom ,inspiracijom’, koja bi obi¢no potrajala tek koliko mu je trebalo
da joj se zavuce izmedu butina.

»Ne bilo kakve pejzaze, Nik. Hajde, pokusaj da zamisli3. Zivopisno pro-
padanje. Oronule gradevine. Uzvi§eno siromastvo...“

»Uzviseno siromastvo? Ovde? Blagi boze, $ta li si samo pio!“

»Ne ovde®, nestrpljivo odvrati Dzajls, posegnuvsi za jo$ jednim koma-
dom moje vecere. ,London za mene vi$e nema ¢ari.“

»Gde ¢e$ onda? U Pariz?“ Dao sam mu ostatak pite, koja se uglavnom
sastojala od masnog prhkog testa i hrskavice umesto mesa. On prstima ot-
kinu zalogaj.

,U Veneciju®, rele.

»Ah, Venecija. A kako si do$ao na tu ideju?*

,U poslednje vreme svi pri¢aju samo o tome. Visler planira da ode tamo.
Duvenek se nosi mislju da napusti svoje becke studente, pa da i on zapali
u tom pravcu.

To mi je privuklo paznju. ,,Obojica?“

»Kazu da je sad najbolje vreme.“ Zagledao se kroz prozor taverne, kao da
je video Ekstazu glavom i bradom. ,,Zna$, nikada nista nisam tako Zeleo.”

Taj pogled u Dzajlsovim o¢ima - odmah mi je sve bilo jasno. Grad o
kome su svi pricali. Muskarci koji su navrat-nanos dizali ruke od predasnjih
planova. Tajac u DzZajlsovom glasu kad je izgovorio tu re¢, Venecija: kao
da je izgarao ve¢ od same pomisli na nju, kao da su sve drazi ovog sveta —
uklju¢ujudi ljupku ridokosu kojom je bio opsednut pre samo nekoliko dana
- pale u njen zasenak.
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Mom ¢ekanju dosao je kraj.

Jedva sam obuzdao uzbudenje. NajleZernije §to sam mogao, upitah: ,,Ve-
necija, kaze§? Da budem iskren, i ja bih rado krenuo tamo.”

»Podi sa mnom®, ponudi Dzajls. ,Dodavola, moZemo zajedno da iznaj-
mimo smestaj, da podelimo troskove, takve stvari. Verujem da ¢e$ ti, kao
pesnik, tamo pronadi jednako snazno nadahnude kao ostali umetnici.“

»A tamo Ce sigurno biti i dovoljno mladih Venecijanki koje Zive u uzvi-
Senom siromastvu i koje se nece libiti da zarade koju paru®, $aljivo sam na-
tuknuo.

On je prasnuo u smeh, a ja sam narucio jos jedno pivo. Mada sam citave
veceri nastavio da se $alim sa njim, bio sam previse rasejan da bih se kasnije
setio o ¢emu smo pricali. Venecija. Kako mi to ranije nije palo na pamet?
Grad privida i dvoli¢nosti i raspadanja. Kao stvoren za nju. Ona je bila oli-
¢enje Venecije, sa svojom besmrtnom sposobno$¢u da se odupre vremenu,
sa tim divnim tajanstvenim oc¢ima koje su obecavale izbavljenje i spas, i
usnama koje su $aputale na stotine zanosnih obecanja.

Obecanja satkanih od lazi.

Bilo je to savr$eno mesto za zadatak koji mi je dodeljen. Dotad jos nisam
¢uo za nekog novog umetnickog genija, niko jo$ nije pri¢ao o novim delima
koja ¢e nadahnuti buduca pokolenja, pa sam pretpostavljao da jos$ nije oda-
brala. Ostalo je jo$ samo $est meseci u tom ciklusu - ne ba$ puno vremena,
bar za nju - $to je znacilo da sam bio blizu. Uzas koji je proistekao iz mog
poslednjeg pokusaja da je unistim jo$ me je proganjao, ali sada sam znao
$ta mogu da oc¢ekujem. Sada sam imao plan. Ovoga puta konacno ¢u dobiti
ono $to sam Zeleo.
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DRUGO POGLAVLJE

VENECIJA — SEPTEMBAR, 1879.
SOFI

U svim knjigama koje sam procitala pisalo je da je Venecija ubedljivo najlepsa
ako joj pridemo s mora, u osvit ili suton, i da se prvi put mora videti iz tog
ugla. Sasvim prirodno, mi to nismo ucinili. Moj brat blizanac i ja prvi put
smo se sreli sa Venecijom u gluvo doba no¢i, i to ne plove¢i na romanti¢noj
gondoli, ve¢ vireci kroz prozor voza koji je jurio preko Zeleznickog mosta
iz pravca turobnog Mestrea.”

Pribijala sam nos uz staklo, nestrpljivo sklanjajuci veo koji mi je visio sa
$edira da bolje vidim, ali nije bilo $ta da se vidi. Cinilo se da ¢ak i sam voz
visi u neprozirnoj tmini. Varnice iz parne masine sevale su kroz vazduh i
pretvarale se u pepeo, kao jedini dokaz da smo se kretali. Imala sam ¢udan
utisak da smo potpuno sami u tom mraku, samo DZozef'i ja, u tom priguseno
osvetljenom kupeu, da oboje plutamo u nistavilu, da se rasta¢emo u nistavilo.

,»Jo$ malo pa stizemo*, rekla sam.

Moj brat se pospano osmehnuo, sa jamicama koje su poskocile sa obe
strane usana, predivan ¢ak i u tom bunovnom stanju. ,,Nemas razloga za
brigu, Sof. Obecao sam ti, zar ne?*

»Jesi.

On mi stegnu Saku. ,,Ovo ¢e uspeti. Dobi¢emo sve §to Zelimo. Videces.“

Slegla sam ramenima i zagledala se u odbojnu tamu. Jo§ je bilo prerano
da se pojavi mesec. Bila sam razocarana. Tako sam Zelela da moj prvi susret
sa Venecijom izgleda kao u nekom romanu, da posmatram kako se crkveni
zvonici i vitki dimnjaci ocrtavaju na ruzicasto-ljubi¢astom nebu dok slusam

* Kopneni deo Venecije. (Prim. prev.)
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tiho §ljapkanje gondolijerovog vesla. Procitala sam Marijev putnicki priruc-
nik od korice do korice, viSe puta zaredom - ¢ak i sada bio mi je nadohvat
ruke, u spoljasnjem dzepu putne torbe koja mi se naslanjala uz noge. Dzozefu
sam hiljadu puta opisala kako ¢e to izgledati, mada mi se on samo smejao,
govoredi: ,To su samo kitnjaste re¢i. One nikad ne mogu da predoce ono
§to ¢u ja predociti svojom Cetkicom.

Cim smo odlucili da uteknemo iz Njujorka, prionula sam na pripreme za
putovanje. Napravila sam spiskove svih mesta koja ¢emo posetiti, svih stvari
na koje treba da obratimo paznju, mada sam znala da je moj trud uzaludan.
Dzozef nije otvorio nijednu knjigu i slu$ao je moje planove ¢isto zabave radi,
ali uprkos tome znala sam da je on bio taj koji ¢e istinski upoznati grad ¢im
budemo kroc¢ili tamo. Da ¢e ga upoznati na onaj ¢udan nacin na koji je upijao
sve oko sebe, sagledavao ono §to je bilo vazno, pronalazio stvari za koje nisam
ni znala da treba da ih potrazim. Sve moje re¢i — prikupljene iz Marijevih,
Raskinovih, Bajronovih i Hauelsovih knjiga - bice nistavne u poredenju s tim.

Pa ipak, nisam bas sve mogla da prepustim slucaju, zar ne? Toliko toga
zavisilo je od ovog putovanja. Prakti¢no sve, kao $to je Dzozef govorio.

Nista ne prepustas slucaju, Sof. Sve prepustas meni.

To je bila istina. DZozefov talenat i samouverenost i ranije su nam otvarali
vrata. Ali nikad nisam bila opustena kao moj brat i znala sam §ta se skrivalo
ispod njegovog samopouzdanja. Nisam mogla da potisnem nervozu i strah.
Zelela sam toliko toga za njega — Venecija mora da bude odgovor kome smo
se nadali.

»Brines, rekao je Sapatom, sagnuvsi se ka meni. Osetila sam toplinu nje-
govog daha na goloj kozi iza uha i okrenula se da ga poljubim.

»Ne brinem, stvarno. Bar ne mnogo. Oh, kad ¢emo sti¢i?“

»Upravo stizemo', odgovorio je, skrenuvsi pogled ka prozoru i pokazavsi
mi da ucinim isto. Tad sam ga ugledala. Si¢usne ¢iode svetlosti koje su se
polako uvecavale, grad koji se rascvetavao u tami, $ire¢i se i $ireci, sve dok
vi$e nisam mogla da kazem $ta je bila stvarna slika, a §ta samo odraz. Ali pre
nego $to sam stigla istinski da pojmim taj prizor, voz je usao u stanicu, zatre-
sao se i zakocio. Oblak dima pokuljao je ka prozoru, momentalno zamutivsi
sliku, i posle toga se sve svelo na puki metez. DZozef je ustao, zgrabio moju i
svoju torbu i rekao, zadirkujuc¢i me: ,,Planira$ da ovde provedes ¢itavu no¢?“

Krenula sam za njim, gréevito ga drze¢i podruku dok nas je uvodio na
stanicu, gde su ljudi jurcali tamo-amo, gurajudi se, sa prtljagom u rukama,
dok su italijanski sluzbenici u izno$enim sivo-zelenim uniformama trazili
pasose. Dzozef je prebacio obe torbe na jednu stranu i zavukao ruku u dzep
da uzme nase isprave, koje su pregledali tako brzo da smo nastavili dalje
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pre nego $to sam stigla da se osvestim, manevrisu¢i oko gomila nabacanih
kofera i prtljaga i ru¢nih kolica, i ljudi koji su bili tako zbijeni da se nisam
usudivala ni na trenutak da pustim bratovu ruku.

Sad smo vec prolazili kroz kordon - sacinjen od nosaca i vodi¢a i muska-
raca koji su pokusavali da nas navedu da pogledamo u ovom ili onom pravcu,
gestikulirajudi i vicu¢i na italijanskom koji sam jedva razumela. Zvucao je
sasvim drugacije od onog iz Rima, mada su to svakako bile iste re¢i. DZo-
zef je pri$ao jednom od nosaca - sitnom muskarcu sa izrazito krupnim
smedim oc¢ima i sluzbenom zna¢kom na reveru - koji nas je na savr§enom
francuskom upitao gde zelimo da idemo, a ja sam kao iz topa odgovorila,
pre nego §to je moj brat stigao bilo $ta da izusti: ,Na omnibus. Treba da
potrazimo omnibus.“

Nosac je klimnuo i krenuo. Ali Dzozef je dobacio: ,Ne¢emo omnibusom.*

Nosac je zastao. Zbunjeno sam pogledala u brata. ,,Ali u priru¢niku pise
da je omnibus jeftiniji.“

»Dosli smo u Veneciju, Sof, rekao je.

Gledala sam ga, nista ne shvatajuci, a on se okrenuo ka nosacu i rekao
na francuskom: ,,Uze¢emo gondolu.“

»Ali, DZzozefe, to previse... zaustila sam.

»Zelela si da vidi§ grad sa lagune u suton’, rekao je blago, samo za moje
usi. ,,Ali ¢e$ ga umesto toga videti po mraku, sa Velikog kanala. Nasa prva
no¢ u Veneciji, pod sjajem zvezda. Bi¢e kao u nekoj od tvojih pri¢a.”

Kako je dobro znao ¢emu ne¢u mo¢i da odolim.

»Kuda, mesje?, upitao je nosac.

Dzozef me upitno pogleda i tog ¢asa sam ozlojedeno shvatila da nije
zapamtio ime hotela. ,,Albergo Beale Danijeli®, rekla sam.

Nosa¢ je klimnuo. Skrenuo je pogled ka torbama koje je Dzozef drzao i
upitao da li imamo jo$ prtljaga, a DZozef je pokazao na mali zajednicki ko-
fer koji je Zalosno ¢amio medu gomilom drugih kofera. Primetila sam kako
nas nosa¢ odmerava, ovog puta ispod oka, kao da je shvatio da nemamo
novca. Obrazi mi postadose zajapureni i tek kada je nosa¢ uredio da nam
dostave kofer u hotel i poveo nas kroz guzvu ka stani¢nom izlazu, gde je
voda Velikog kanala zapljuskivala kamene stepenice, i kada se pred nasim
oc¢ima ukazala zlatna kupola Crkve Svetog Simeona i blesnuo nadzemaljski
sjaj tog ¢udesnog grada, zaboravila sam na svoju postidenost. Zastala sam,
cimnuvsi DZozefa za ruku i nateravsi ljude iza nas da posrnu i opsuju u bradu.

»Oh', rekla sam bez daha, a DZozef je prasnuo u smeh i neZzno me povu-
kao ka muskarcu koji nam je ¢u$nuo parce papira sa navedenim tarifama
za voznju gondolom.
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Dzozef uopste nije pogledao u papir. Samo me je poveo ka nizu gon-
dola koje su ¢ekale putnike: ¢udno oblikovani pogrebni ¢amci koji su blago
poskakivali na vodenoj struji, sa maglovito prete¢im $iljcima na prednjem
delu. Moj brat je dodao nase torbe visokom ple¢atom gondolijeru, cije lice
nisam mogla da razaberem u tami i podigao glavu ka nebu. ,,Izasle su zvezde.
Gledaj.”

Bio je u pravu. Svetlucava prasina na beskrajnom plavom prostranstvu.
Ispred mene, voda se talasala poput namreskanih nabora tamne svile, pro-
$arana poskakuju¢im odrazima fenjera koji su visili na prednjem delu gon-
dola, i srce odjednom poce da mi buja od lepote i romanti¢nosti tog prizora.

»Razmazi¢e§ me* rekla sam.

»Zar ne zasluzujes$ to?“ Dzozefove tamnoplave o¢i postale su skoro crne
u toj tami, crne i svetlucave. ,Zar oboje to ne zasluZujemo?“

Uzeo me je za ruku i predao me gondolijeru. Njegovi izduZeni snazni
prsti sklopise se oko mojih, topli ¢ak i kroz rukavicu, dok mi je pomagao
da udem u ¢amac. Smestila sam se na sredi$nji deo gondole, na gomilu
jastuka presvucenih crnom koZom, najudobnije §to sam mogla, mada su
ti jastuci bili predvideni za leskarenje, $to je bilo neizvodljivo u korsetu i
uzanim suknjama.

Dzozef se smestio pored mene, opruzivsi duge noge. Bele pantalone bli-
stale su mu u mraku. Bele, uprkos ¢itavom danu prasnjavog putovanja, bez
vidljivih tragova prljavstine. Prebacio je ruku oko mojih leda, pruzivsi mi
udoban oslonac i izmamivsi mi zahvalan osmeh.

Camac se otisnuo preko Velikog kanala i istog ¢asa zaronismo u svet im-
presija. Druge gondole jezdile su pored nas poput mrac¢nih pogrebnih kola,
dok su poskakujuci oreoli raznobojnih fenjera stvarali zavodljivu misterioznu
atmosferu. Napustene palate izranjale su iz vode odi$uéi oronulom veli¢aj-
nos$cu, zajedno sa podrhtavaju¢im odrazima koji su stvarali ¢udan lavirint
koji se neprestano stapao i rasprsivao, stalno se menjajudi, u toj meri da
nijednog ¢asa nisam bila sigurna $ta je stvarnost, a $ta opsena. Neka senka
lako je mogla da se pretvori u ¢oveka koji bi nestao iza ne¢ujno otvorenih
vrata, iskoSeni snop svetlosti na trenutak bi blesnuo u tami i potom i$¢eznuo,
treperavi plamen sveca i uljanih lampi iz uli¢nih svetilita lebdeo je kroz be-
skrajnu tamu. Dok smo prolazili ispod balkona, hvatali smo deli¢e muzike
i razgovora, izdvojene zvukove koji su plutali preko vode.

Kroz vazduh je lepr$ao dasak neuhvatljivog parfema i miris re¢ne vode,
pomesan sa mirisom morske plime i prastarog kamena. DZozef i ja smo
¢utali, zanemeli od ¢uda, dok smo se spustali niz Kanal. Cinilo se da ¢e ta
voznja veno trajati i bilo mi je drago zbog toga jer to bese tako jedinstveno
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i zadivljujuée iskustvo, a onda se odjednom pred nama ukaza Kampanile,”
stubovi na Molu, Crkva Svetog Marka sa ¢uvenim krilatim lavom, svetlu-
cava ruziCasto-bela fasada Duzdeve palate, sve tako divno i neoéekivano,
uprkos ¢injenici da sam ocekivala da sve to vidim. Samo... ne na taj nacin,
ne u toj zacaranoj tami.

Camac je skrenuo u uzani kanal i zaustavio se samo nekoliko metara iza
niskog lu¢nog mosta. ,,Danijeli®, objavi gondolijer dubokim glasom.

Dzozef je skocio na noge i pomogao mi da izadem na klizavo kameno
stepeni$te. Dogovorio se da nam unesu kofer i pokupio dve ruc¢ne torbe, a
onda smo zajedno usli u hotel.

Pre toga se nikad nisam obrela na tako otmenom mestu. Osecala sam se
kao uljez dok sam $arala o¢ima preko mermernih podova i zidova, mavar-
skih lukova i orijentalnih stubova. Predvorje je bilo raskosno, sa pozla¢enim
stepenis$tem koje je vodilo ka atrijumu. Nismo bili dovoljno imu¢ni da tu
odsednemo - kako sam samo mogla da ugovorim tako nesto! Kad je DZo-
zef priao recepciji da nas prijavi, bila sam uverena da ¢e hotelski sluzbenik
re¢i: ,Oh, mesje, stvarno mi je Zao, ali niste dobro obavesteni u pogledu
cene. Plasim se da ¢ete morati da platite mnogo vise.“ Ali recepcioner je
samo dao DZozefu da potpi$e neki papir i ve¢ sledeceg trenutka isli smo
uz te nemoguce uzane, prelepe stepenice, pored jo§ galerija i jo§ pozlate.
Blistava svetlost razlivala se iz zidnih sve¢njaka i na sve strane bilo je toliko
teskog mermera da nisam mogla da se nacudim kako ¢itava gradevina ne
potone u lagunu.

Kad smo konac¢no stigli do nase sobe, i kada se nosac udaljio, ledima
sam se naslonila na vrata i rekla: ,Jesi li proverio cenu? Jesam li napravila
stra$nu gresku?“

Dzozef je ve¢ krenuo ka prozoru da pomeri sivkastoplave barSunaste za-
vese. Osvrnuo se preko ramena. ,,Jeftinije je nego $to si mislila. I ostacemo
samo dok ne pronademo drugi smestaj.”

»Mogla sam da odaberem i neko drugo mesto. Sutra ¢u potraziti...*

On mi pokaza da pridem. Kad sam to u¢inila, nezno me je povukao ka
sebi, prislonivsi moja leda uz svoje grudi. Obgrlio me je rukama i naslonio
bradu na moje teme. ,,Pogledaj tamo®, prosaptao je dubokim, treperavim
glasom. ,, Kao mesto sa koga su potekle tvoje price.”

Krenula sam za njegovim pogledom. Ispred mene svetlucao je kanal,
zvonici i kule sa ostrva San Dordo Madore senovito su se nazirali u daljini.
Sa desne strane pruzao se mol, na desetine gondola usidrenih preko nod¢i,

* Zvonik na Trgu Svetog Marka. (Prim. prev.)
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crne senke ostrih obrisa nasuprot fondamenti* koja se kupala u prigusenoj
svetlosti fenjera. Stvarno je izgledalo kao prizor iz bajke.

»Prelepo je*, rekao je glasom punim postovanja. Mogla sam da osetim
njegovo divljenje dok me je drzao u zagrljaju. Savio se ka prozoru, okrznuvsi
mi obraz svojom tamnom kosom. ,,Savrseno si to obavila, Sof. Nemoj slu-
¢ajno da ti bude zao.”

Duboko sam udahnula. ,, A $ta ¢emo sutra?“

»Sutra ¢u ti otkriti sa kim treba da se upoznamo. Pronadi ¢u neki nadin
da se uvu¢emo gde treba. Nece nam trebati vi$e od nekoliko dana, obeca-
vam ti, a ti ¢e$ za to vreme potraziti neki stan za iznajmljivanje. U redu?“

Stegnula sam njegove ruke, drze¢i ga u mestu, i klimnula glavom. Kosa
mi se izvukla iz ukosnica, zakacivsi se za njegovu tek izraslu bradu. ,,U redu.”

Polako se odmakao. Pustila sam ga da to udini. ,Hajde sad®, rekao je.
»1di u krevet. Umorna si.“

,»1 ti si sigurno umoran.*

»Nisam jo$. Ho¢u jo$ malo da gledam.*

Bio je u pravu. Bila sam umorna. Raskopc¢ala sam kaput i skinula $esir i
rukavice. Otisla sam do njega da mi pomogne oko bezbroj kop¢i na haljini
i podsuknjama i korsetu, $to je on i u¢inio, ne skidajuéi svoje duboke plave
o¢i sa slike koja se pruzala sa druge strane prozora.

Presvukla sam se u spavacicu, raspustila kosu i zastala ispred toaletnog
stocica da se oce$ljam. Kad sam krenula da upletem kosu, DZozef je rekao:
»Ostavi je*, i znala sam $ta je nameravao da uradi. Pustila sam da mi se kosa
prospe preko ramena, tamna i talasasta, onako kako je voleo, i krenula ka kre-
vetu. U sobi je bilo hladno i vlazno. Nije bilo kamina ni pe¢i. Legla sam preko
duseka - bio je debeo i udoban. ,,Mogu li da dobijem ¢ebe?“, upitala sam.

Dzozef je odmahnuo glavom. Nisam se bunila. Lezala sam preko prekri-
vaca i ¢ekala. Ali on je samo stajao pored prozora, a ja sam bila previse
umorna pa sam zatvorila o¢i. Osetila sam kako mi se san prikrada, uprkos
hladnod¢i, i ponovo sam bila na Kanalu, u gondoli koja se njihala pod zve-
zdama, dok je voda zapljuskivala bo¢ne strane ¢amca u ute$nom spokojnom
ritmu, i tek tada, u nekom dalekom kutku svog uma, ¢ula sam kako Dzozef
konaéno krece ka svojoj torbi. Cula sam $uskanje dok je uzimao ono $to mu
je potrebno, $kripu bele stolice sa pozlatom kad ju je povukao preko poda,
tik do kreveta. Cula sam njegovo disanje, tiho $ustanje papira, struganje
ugljena. Nisam otvorila odi, niti je on to trazio. Samo sam lezala i ¢ekala da
me $ljapkanje vode i poznati ritam njegovog crtanja uljuljkaju u san.

* Fondamenta, venecijanski naziv za zidanu obalu pored kanala. (Prim. prev.)
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NIKOLAS

Posmatrao sam je na pijaci u Rijaltu, kako Seta izmedu ribarskih tezgi i
uli¢nih prodavaca, kao oli¢enje gracioznosti koju nijedno oko nije moglo
da previdi, tako lepa da se dusa kidala od ¢eZnje za njom. To je bila jedina
stvar koja se nikad nije promenila: uprkos svemu $to sam saznao o njoj, ta
razdiruca Zelja je opstala - zauvek, kako sam se plasio — kao vlastita bolest
koja me je satirala. Niko nije mogao da se poredi sa njom dok je jezdila nad
piramidama pegavih §ljiva i vrhom prsta elegantno pritiskala tunu da pro-
veri koliko je sveza. Prasnula je u zvonki smeh dok je stajala pred piljarskom
tezgom drzedi svetlucavu papriku na dlanu, sa tim savrsenim, blago razma-
knutim usnama i blistavim belim zubima. Nosila je tamnoplavu ode¢u koja
je isticala crvenilo njene kose i sivilo njenih o¢iju. Dugmidi od ahata. Sesir
sa crnim perom koje joj je poigravalo preko obraza.

Sklonio sam se sa vidika. Uskoro ¢u obznaniti svoje prisustvo, ali sam
zasad samo ¢ekao medu senkama dok je kupovala crvenu mrenu, veknu
hleba, jednu dinju - bila je naro¢ito slaba na dinje - mada nijedna od tih
stvari nije mogla da utazi njenu istinsku glad.

Pratio sam je u stopu, kao njen revnosni poklonik, §to sam zapravo i
bio, dok je prilazila malom kafeu, gde se smestila za jedan od stolova na sa-
moj ulici. Sakrio sam se iza tezge na kojoj se prodavao pikantni zguaseto”™
i posmatrao je kako radoznalo Sara o¢ima. Kao i uvek, ose¢ao sam njenu
privla¢nost, sada jo$ snazniju, kao $to je bilo uvek kad smo se blizili kraju, i
znao sam da su je i drugi osecali — uli¢ni Zongler zateturao se dok je prola-
zila, ispustivsi jedan od ¢unjeva; orguljas je poceo useprtljano da prebira po
dirkama. Ali tog jutra nije bila u lovu, shvatio sam. Cekala je, $to je znaéilo da

* Sguassetto, dagnje u umaku od paradajza. (Prim. prev.)



