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PREDGOVOR

Dok sam odrastala, ¢esto sam Cula re¢ genije.

Uvek ju je pominjao moj tata. Voleo je da kaze onako iznebuha: ,,Znas,
ti nisi neki genije!“ Ta izjava se mogla ¢uti usred vecere, tokom pauze za
reklame u kvizu, ili posto bi se opruzio na kau¢ da ¢ita Vol strit Zurnal.

Ne se¢am se kako sam odgovarala na to. Mozda sam se pravila da ne
cujem.

Moj tata je Cesto razmisljao o genijalnosti, talentu, i ko ih ima vise od
koga. Jako se brinuo koliko je zaista pametan. Brinuo se i koliko mu je
porodica pametna.

Nisam ja bila jedini problem. Tata je smatrao da ni moj brat ni moja
sestra nisu neki geniji. Prema njegovom misljenju, niko od nas nije bio
ni prineti Ajnstajnu. To je za njega, ocito, bilo veliko razocaranje. Tata se
brinuo da ¢e taj intelektualni hendikep ograniciti nase moguc¢nosti da
postignemo nesto u Zivotu.

Pre dve godine imala sam srec¢e da dobijem Makarturovu nagradu,
koju ponekad nazivaju ,,nagrada za genijalce®. Za Makartura se ne prija-
vljujete. Ne molite prijatelje ili kolege da vas nominuju. Umesto svega toga,
tajni komitet, sastavljen od vrhunskih stru¢njaka iz vase oblasti, odlucuje
da se bavite vaznim i kreativnim radom.

Kad su mi u neo¢ekivanom telefonskom pozivu saopstili tu vest, naj-
pre sam osecala ushicenje i zahvalnost. Odmah potom pomislila sam na
tatu i na njegovo olako vrednovanje mojih intelektualnih moguénosti. Ne,



Andzela Dakvort

nije pogresio: nisam dobila Makartura zato $to sam mnogo pametnija od
drugih psihologa. Zapravo, on je imao tacan odgovor (,,Ne, nije“) na po-
gre$no pitanje (,Da li je ona genije?“).

Proslo je otprilike mesec dana izmedu tog telefonskog poziva i zva-
ni¢nog objavljivanja nagrade. Nikome, sem muzu, nisam smela nista da
kazem. Tako da sam imala vremena da razmisljam o ironiji ¢itave situa-
cije. Devojka kojoj je mnogo puta rec¢eno da nije neki genije na kraju je
dobila nagradu koja se dodeljuje upravo genijima. Dobila je nagradu zato
$to je otkrila da ono $to uspemo da postignemo mozda vise zavisi od nase
strastiiistrajnosti nego od urodenog talenta. Dotle je ta devojka prikupila
diplome iz nekoliko vrlo ozbiljnih $kola, ali u tre¢em razredu nije uspela
da sakupi dovoljno poena na testu za napredno odeljenje. Njeni roditelji
su doseljenici iz Kine, ali nisu joj drzali lekcije o znacaju truda i rada. Su-
protno stereotipima, nisu je slali na ¢asove klavira ili violine.

Onog jutra kad je objavljeno ko je dobitnik otisla sam do stana mojih
roditelja. Mama i tata su ve¢ ¢uli vesti, kao i nekoliko tetaka, koje su te-
lefonirale jedna za drugom da cestitaju. Kad je telefon kona¢no prestao
da zvoni, moj tata se okrenuo ka meni i rekao: ,,Ponosan sam na tebe.*

Imala sam $tosta da mu kazem na to, ali rekla sam samo: ,,Hvala, tata.

Nije bilo smisla prizivati proslost. Znala sam da je on zaista ponosan
na mene.

Ipak, deo mene je pozeleo da se vratim u vreme kad sam bila devoj-
¢ica. Tad bih mu kazala ono $to sad znam.

Rekla bih: ,Tata, kaze$ da nisam neki genije. Ne tvrdim da jesam. Po-
znaje$ mnoge ljude koji su pametniji od mene.“ Mogu da ga zamislim
kako turobno klima glavom u znak saglasnosti.

»Ali da ti kazem nesto, nastavila bih. ,Kad odrastem, ja ¢u voleti moj
posao isto toliko kao §to ti voli$ svoj. Ne¢u samo imati posao: imac¢u po-
ziv. Svakog dana postavljacu sebi izazove. Kad posrnem, opet ¢u ustati.
Mozda necu biti najpametnija u drustvu, ali zna¢u da imam petlju.”

A ako me bude i dalje slusao, kazacu: ,,Dugoro¢no gledano, tata, ta
petlja je mozda vaznija od talenta.”

Posle svih ovih godina, imam nau¢ne ¢injenice kojima ¢u to dokazati.
Stavise, znam da se petlja menja, nije uvek ista, i na osnovu mojih istra-
Zivanja imam saznanja kako se mozZe negovati.

Ova knjiga iznosi sve §to sam naucila o petlji.
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Kad sam zavrsila sa pisanjem, otisla sam da posetim tatu. Poglavlje po
poglavlje, tokom nekoliko dana, sve sam mu naglas procitala. Poslednjih
desetak godina on se bori sa Parkinsonovom bolesc¢u, i nisam sasvim si-
gurna koliko toga je razumeo. Ipak, izgledalo je kao da me je pazljivo slu-
$ao, a kad sam zavrsila, pogledao je u mene. Posle naizgled ¢itave ve¢no-
sti, klimnuo je glavom. Jednom. A onda se nasmesio.
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Prvo poglavlje

POJAVITI SE

U trenutku kad stupite u kampus Vojne akademije Sjedinjenih Americkih
Drzava u Vest Pointu, vi ste to uveliko zasluzili.

Proces prijema na Vest Point je rigorozan, u najmanju ruku jednako
kao za najrigoroznije univerzitete. Morate imati savrsene rezultate na SAT-
uili ACT-u i odli¢ne ocene u srednjoj Skoli. Samo, kad se prijavljujete za
Harvard, ne morate poceti sa pripremom jos u tre¢em razredu srednje
$kole i ne morate dobiti preporuku nekog ¢lana Kongresa, senatora ili pot-
predsednika SAD. Takode ne morate imati izvanredne fizicke sposobnosti
u oblastima kao $to su tr¢anje, sklekovi, trbusnjaci i zgibovi.

Svake godine proces prijavljivanja zapoc¢inje preko 14.000 kandidata,
ucenika tre¢eg razreda srednje Skole. Medu njima ¢e samo 4.000 uspeti
da pribavi obaveznu preporuku. Od njih ¢e nesto vise od polovine - oko
2.500 - ispuniti stroge nastavne i fizicke standarde, i iz te odabrane grupe
bice prihvaceno i upisano 1.200. Skoro svi muskarci i Zene koji dodu na
Vest Point su uspesni sportisti, od kojih su mnogi bili i kapiteni.

A ipak, jedan od pet kadeta ispisace se pre diplomiranja. Naj¢udnije
je da, statisticki gledano, znatan broj onih koji odustanu u¢ini to tokom
prvog leta, tokom intenzivne sedmonedeljne obuke, $to je program koji
se naziva, ¢ak i u zvani¢noj literaturi, Zver kasarne. Ili, krace, samo Zver.

Kako to da provedu dve godine trudeci se da se upisu, i onda se ispisu
posle prva dva meseca?
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Budimo posteni, to nisu obi¢ni meseci. Zver se u priru¢niku za nove
kadete Vest Pointa opisuje kao ,,fizicki i emocionalno najzahtevniji deo
vage Cetiri godine u Vest Pointu... osmisljen tako da vam pomogne da od
novog kadeta postanete vojnik®.

Tipi¢an dan u Zveri kasarne

5.00 Budenje

5.30 Postrojavanje
5.30-6.55 Fizicki trening
6.55-7.25 Li¢na higijena
7.30-815 Doruéak

8.30-12.45 Obuka / Predavanja

13.00-13.45 Rucak

14.00-15.45 Obuka / Predavanja
16.00-17.30 Organizovana atletika
17.30-17.55 Li¢na higijena
18.00-18.45 Vecera

19.00-21.00 Obuka / Predavanja
21.00-22.00  Zapovednikov sat
22.00 Povecerje

Dan pocinje u pet ujutro. U pola Sest kadeti su u stroju, stoje u stavu
mirno i odaju pocast podizanju zastave Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava.
Potom sledi tezak trening — tr¢anje ili gimnastika — a zatim neprekidno
smenjivanje marsiranja u formaciji, predavanja u ucionici, obuke sa oru-
zjem i atletike. Gasenje svetla, uz melanholi¢nu melodiju trube pod nazi-
vom Poveclerje, stize tacno u deset uvece. A sutra sve to iznova. I da, nema
ni vikenda, ni pauze osim za obroke, i bukvalno nikakvog kontakta sa po-
rodicom ili prijateljima izvan Vest Pointa.

Jedan kadet je ovako opisao Zver: ,,Postavljen si pred mnostvo razlici-
tih izazova u svakoj oblasti razvoja — psihickoj, fizickoj, vojnoj i drustve-
noj. Sistem ¢e naci tvoju slabost, ali u tome i jeste sustina — Vest Point
te jaca.”
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Pa, ko prolazi Zver?

Bila je 2004. godina, moja druga godina postdiplomskih studija psiho-
logije, kada sam resila da odgovorim na to pitanje, ali Vojska SAD se to isto
pita ve¢ decenijama. Zapravo, jo$ 1955, gotovo pedeset godina pre nego
$to sam pocela da radim na toj zagonetki, mladi psiholog po imenu Dzeri
Kejgan bio je mobilisan u vojsku, poslat da se javi u Vest Point i zaduzen
da testira nove kadete sa ciljem da prepozna one koji ¢e ostati i one §to ¢e
oti¢i. Sudbina je htela da Dzeri nije bio samo prvi psiholog koji je prouca-
vao odustajanje sa Vest Pointa nego i prvi psiholog kog sam upoznala na
studijama. Cak sam i dve godine radila u njegovoj laboratoriji.

Dzeri je opisivao prve pokusaje da se proseje zZito od kukolja na Vest
Pointu kao izrazito neuspesne. Prise¢ao se kako je stotine sati provodio
pokazujuéi kadetima kartice sa od$tampanim slikama i traze¢i da sklope
pri¢u na osnovu njih. Taj test je trebalo da razotkrije duboko usadene, ne-
svesne motive, a ideja je bila da ¢e kadeti koji zamisljaju plemenita dela
i odvazne postupke biti oni $to diplomiraju, dok ¢e ostali ispasti. Kao i
mnoge druge ideje koje zvuce dobro, ni ova nije tako dobro funkcioni-
sala u praksi. Pri¢e kadeta bile su Zivopisne i zabavne za slusanje, ali nisu
imale apsolutno nikakve veze sa njihovim odlukama u stvarnom zivotu.

Od tada su se generacije psihologa bavile pitanjem odustajanja, ali ni-
jedan istraziva¢ nije uspeo da iole sigurno kaze zasto neki od najperspek-
tivnijih kadeta redovno odustaju na samom pocetku obuke.

Ubrzo posto sam saznala za Zver, nasla sam se u kancelariji Majka Me-
tjuza, vojnog psihologa koji je godinama predavao na Vest Pointu. Majk
mi je objasnio da je proces prijema na Vest Point takav da se uspesno pre-
poznaju mladi¢i i devojke koji imaju potencijal da uspeju tamo. Sluzba
za prijem izracunava za svakog kandidata nesto $to se zove kandidatov
ukupan zbir, prilagodeni prosek SAT ili ACT rezultata, prosek u srednjoj
$koli korigovan za broj u¢enika u generaciji u kojoj je kandidat maturirao,
stru¢ne procene liderskog potencijala i uspe$nost na objektivnim mere-
njima fizicke spremnosti.

Moglo bi se re¢i da ¢e taj kandidatov ukupan zbir predstavljati najbo-
lju mogucu procenu Vest Pointa koliko talenta kandidat ima za razlicite
zahteve tokom cetvorogodi$njeg programa. Drugim rec¢ima, to je pro-
cena sa koliko ¢e lakoce kadeti savladati brojne vestine koje se zahtevaju
od vojnog zapovednika.

17
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Kandidatov ukupan zbir je daleko najznacajniji faktor kod prijava na
Vest Point, a ipak - ni on nije pouzdan pri predvidanju ko ¢e pro¢i kroz
Zver. Zapravo, kadeti sa najve¢im ukupnim zbirom jednako ¢e verovatno
ispasti kao i oni sa najnizim. I upravo zbog toga su se Majkova vrata otvo-
rila za mene.

Iz sopstvenog iskustva, jer je kao mladi¢ bio u Americkom ratnom vazdu-
hoplovstvu, Majk je imao klju¢ za reSenje. Mada napori koje je prosao tokom
obuke nisu bili tako teski kao na Vest Pointu, bilo je velikih sli¢nosti. Naj-
vazniji su bili izazovi koji prevazilaze trenutne vestine. Po prvi put u Zivotu,
Majk i ostali regruti morali su, gotovo svakog sata, da rade nesto $to jo$ nisu
naucili da rade. ,,U roku od dve sedmice®, pri¢ao je Majk, ,,bio sam umoran,
usamljen, frustriran i spreman da odustanem - bas kao i svi ostali regruti.“

Neki i jesu odustali, ali Majk nije.

Majk je uvideo da nadmasivanje sebe nema gotovo nikakve veze sa ta-
lentom. Oni koji su odustali od obuke retko su to ¢inili zbog nedostatka
sposobnosti. Zapravo, ¢inilo se, prema Majkovim re¢ima, da je najvazniji
bio stav poput onog ,nikad ne odustajem®

U to vreme nije samo Majk Metjuz pri¢ao o takvom ,,izdrzi“ stavu pred
izazovom. Kao postdiplomac koji tek pocinje da istrazuje psihologiju
uspeha, razgovarala sam s istaknutim rukovodiocima, umetnicima, spor-
tistima, novinarima, nau¢nicima, lekarima i pravnicima: Ko su najuspe-
$niji ljudi u vasoj oblasti? Kakvi su? Sta mislite, $ta ih ¢ini posebnim?

Neke od odlika koje su se ponavljale u tim anketama bile su specifi¢ne
za datu oblast. Na primer, vi$e poslovnih rukovodilaca govorilo je o spre-
mnosti da se preduzimaju finansijski rizici: ,,Morate biti u stanju da pro-
rac¢unato odlucujete o milionima dolara, a da ipak mirno spavate no¢u.“
To se, naravno, umetnicima ¢inilo potpuno nevaznim; oni su pominjali
Zelju za stvaranjem: ,Volim da pravim nesto. Ne znam zbog ¢ega, prosto
volim.“ Sportisti su, opet, pominjali drugi tip motivacije, pokrenute uz-
budenjem zbog pobede: ,,Pobednici vole da se nadmecu sa drugim lju-
dima. Pobednici mrze da gube.“

Osim takvih specifi¢nosti, pojavile su se i odredene zajednicke odlike,
a upravo to me je najviSe zanimalo. Bez obzira na oblast, najuspesniji ljudi
su sre¢ni i talentovani. Cula sam to i ranije i nisam ni najmanje sumnjala.
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Ali pri¢a o uspehu nije se tu zavr$avala. Mnogi ljudi s kojima sam ra-
zgovarala prisecali su se zvezda u usponu koje su, na opste iznenadenje,
odustajale ili gubile interesovanje pre nego $to su uspele da ostvare svoje
mogucnosti.

Izgleda da je od sustinske vaznosti - a to nije nimalo lako - nastaviti
uprkos neuspehu. ,,Neki ljudi su izvanredni kad sve ide dobro, ali prosto
se izgube kad nije tako.“ Najuspe$niji pojedinci koje su mi opisivali u tim
anketama zaista su se isticali: ,, Bio je taj momak, u pocetku i nije bio neki
narocit pisac. Mislim, ¢itali smo njegove price i smejali smo mu se jer je
stil bio nekako, znate, trapav i melodramatican. Ali postajao je sve bolji
i bolji, i prosle godine je osvojio Gugenhajmovu stipendiju.“ Osim toga,
stalno su Zeleli da postanu jos$ bolji: ,,Ona nikad nije zadovoljna. Pomislio
bi ¢ovek da Ce biti, barem sada, ali ona je samoj sebi najstrozi kriti¢ar.
Najuspes$niji ljudi su oli¢enje istrajnosti.

Zasto su najuspesniji pojedinci toliko uporni u ostvarivanju ciljeva?
Za vecinu nije ni bilo neke realne $anse da ¢e ikad ostvariti svoje ambi-
cije. U sopstvenim oc¢ima nisu bili dovoljno dobri. Bili su upravo suprotno
od zadovoljnog. A ipak, moglo bi se re¢i da su bili zadovoljni §to su ne-
zadovoljni. Svako od njih teZio je ne¢emu $to mu je neopisivo zanimljivo
ivazno, i ta teznja — ba$ kao i ostvarenje cilja - bila je sama po sebi na-
grada. Kada je nesto $to su morali da rade bilo dosadno, ili ih je nerviralo,
pa ¢ak bilo i bolno, oni nisu ni pomisljali da odustanu. Njihova strast je
bila trajna.

Sve u svemu, bez obzira na oblast, najuspesnije ljude karakterisala je
neka vrsta Zestoke reSenosti koja se iskazivala na dva nacina. Prvo, takve
osobe su bile neobi¢no fleksibilne i vredne. Drugo, bile su veoma, veoma
sigurne $ta tacno Zele. Nisu bili samo reseni, imali su pravac.

Ta kombinacija strasti i istrajnosti ¢inila je uspe$ne ljude naro¢itim.
Jednom recju: imali su petlju.

Morala sam da postavim sebi pitanje: kako meriti nesto tako neopipljivo?
Nesto $to vojni psiholozi decenijama nisu uspevali da kvantifikuju? Nesto
$to najuspesniji ljudi s kojima sam razgovarala kazu da mogu da prepo-
znaju na prvi pogled, ali ne mogu da smisle kako bi testirali nekoga na to?
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Sela sam i pregledala svoje beleske iz ankete. Pocela sam da piSem pita-
nja koja su sadrzala, ponekad od re¢i do reci, opise $ta to znaci imati petlju.

Polovina pitanja ticala se istrajnosti. Na primer, koliko se slazete sa
izjavama poput: ,,Prevazilazio sam prepreke kako bih savladao vazan iza-
zov“ i ,Zavr$avam sve §to zapo¢nem".

Druga polovina su bila pitanja o strasti. Na primer, koliko se vasa ,,in-
teresovanja menjaju iz godine u godinu® i u kom stepenu ste ,,bili opsed-
nuti odredenom idejom ili projektom neko vreme, a potom ste izgubili
interesovanje za to"

Preda mnom se pojavila skala petlje - test koji, kada se iskreno resava,
meri koliko petlje imate u svom pristupu zivotu.

U julu 2004, drugog dana svoje sedmonedeljne Zveri, 1.218 kadeta Vest
Pointa selo je da popuni upitnik za skalu petlje.

Dan pre toga kadeti su se oprostili od roditelja (za sta im Vest Point
odreduje tacno devedeset sekundi), obrijane su im glave (samo mladi-
¢ima), presvukli su se iz civilne odece u ¢uvenu sivo-belu uniformu Vest
Pointa i dobili su ormarice, kacige i ostalu opremu. Mozda su pogresno
mislili da to ve¢ znaju, ali sad su im kadeti sa Cetvrte godine pokazali
kako se ta¢no stoji u stroju (,,Stani do crte! Ne na crtu, ne preko crte, ne
iza crte. Stani do crte!®).

U pocetku sam trazila da vidim kako se poeni za petlju slazu sa poe-
nima za sposobnost. Gle ¢uda! Poeni za petlju nisu imali nikakve veze sa
kandidatovim ukupnim zbirom koji se tako pazljivo sastavlja tokom pro-
cesa prijema. Drugim re¢ima, to koliko je neki kadet nadaren ne govori
nista o njegovoj petlji, i obrnuto.

Odvajanje petlje od talenta slaze se sa Majkovim zapazanjem iz vazdu-
hoplovne obuke, ali kad sam prvi put naisla na taj zakljucak, za mene je
to bilo veliko iznenadenje. Uostalom, zasto ne bi daroviti bili i uporni?
Logic¢no je da talentovani ostaju i dalje tu i trude se iz sve snage, jer kada
tako Cine, izvanredno su uspe$ni. Na Vest Pointu, na primer, medu kade-
tima koji na kraju produ Zver, kandidatov ukupni zbir je odli¢an poka-
zatelj svih merljivih parametara za Vest Point. Ne predvida samo ocene
na ispitima nego i vojne i fizicke ocene za spremnost.
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