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ILONOV SVET

»Mislis li da sam lud?“

To pitanje sam ¢uo od Ilona Maska pred kraj duge zajed-
nicke vecere u skupom restoranu s morskom hranom u Sili-
cijumskoj dolini. Stigao sam prvi u restoran i skrasio se sa
dzin-tonikom, znajuci da ¢e Mask - kao i uvek - kasniti.
Petnaestak minuta kasnije, Mask se pojavio u koznim cipe-
lama, firmiranim farmerkama i kariranoj kosulji. Mask je
visok metar i osamdeset tri, ali ako pitate bilo kog njegovog
poznanika, re¢i ¢e vam da on izgleda mnogo krupnije. Rame-
na su mu apsurdno Siroka, stamen je i gabaritan. Pomislili
biste da e svoj stas koristiti kao prednost i udetati u prostoriju
kao alfa muzjak. Umesto toga, on izgleda gotovo smeteno.
Glava mu je malo nakrenuta nanize dok hoda, brzo se ruku-
je i pozdravlja kada stigne do stola i parkira tur na stolicu.
Potom, Masku je potrebno nekoliko minuta da se zagreje i
primetno opusti. Mask me je pozvao na veceru kako bismo
malo pregovarali. Osamnaest meseci pre toga obavestio sam
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ga da smeram da napisem knjigu o njemu, a on je mene oba-
vestio o tome kako smera da ne saraduje. Njegovo odbijanje
je bolelo, ali me je gurnulo u rezim nepopustljivog novinara.
Ako budem morao da ovu knjigu napiSem bez njega, $ta da
se radi. Mnogo ljudi je otislo iz Maskovih kompanija, Tesla
motors i Spejseks (SpaceX), i oni su bili voljni da govore, a ja
sam ve¢ poznavao dosta njegovih prijatelja. Intervjui su se
nizali, iz meseca u mesec, i posle dvestotinak tako obradenih
ljudi, Mask mi se ponovo javio. Pozvao je moj ku¢ni broj i
rekao da stvari mogu da se odigraju na dva nacina: ili ¢e mi
veoma zagorcati zivot, ili ¢e mi ipak pomoc¢i s projektom.
Bio je voljan da saraduje pod uslovom da procita knjigu pre
nego ona ode u $tampu, i doda svoje fusnote. Nije nameravao
da se petlja u moj tekst, ali Zeleo je da ima priliku da stvari
ispravi tamo gde mu se uc¢ine ¢injeni¢no neta¢ne. Bilo mi je
jasno otkud to. Mask je Zeleo izvesnu kontrolu nad pricom
o svom zivotu. On se ujedno drzi kao naucnik i trpi prave
mentalne patnje ako naide na ¢injeni¢nu gresku. Greska na
odstampanoj stranici grickala bi mu dusu - zauvek. I prem-
da sam mogao da shvatim njegov stav, nisam mogao da mu
dozvolim da pro¢ita knjigu, iz profesionalnih, li¢nih i prak-
ti¢nih razloga. Mask ima svoju verziju istine, a to nije uvek
ona verzija istine koju prihvata ostatak sveta. Isto tako, sklon
je opsirnim odgovorima ¢ak i na najjednostavnija pitanja, pa
sam ve¢ video fusnote kako se $ire na trideset strana. Opet,
dogovorili smo se da ve¢eramo zajedno, pro¢askamo o svemu
tome i vidimo na ¢emu smo.

Nas razgovor je zapoceo diskusijom o ljudima koji se bave
odnosima s javnos¢u. Mask je ¢uven po tome $to brzo trosi
PR osoblje, i Tesla je tragao za novim direktorom za komuni-
kacije. ,,Ko je najbolji PR na svetu?“, upitao je, tipi¢cno masko-
vski. Onda smo razgovarali o zajedni¢kim poznanicima,
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Hauardu Hjuzu i fabrici Tesla. Kad je konobar dos$ao po nasu
porudzbinu, Mask je zatrazio da ovaj predlozi nesto $to bi
se uklopilo u njegovu ishranu siromasnu ugljenim hidrati-
ma. Odlucio se za komade przenog jastoga natopljene crnim
mastilom lignje. Pregovori nisu ni zapoceli, a Mask je ve¢
ogovarao. Zapoceo je velikim strahom zbog kojeg nocu nije
mogao da spava: konkretno, time da bi suosnivac i general-
ni direktor Gugla Lari PejdZ mogao da gradi flotu robota s
vestackom inteligencijom, sposobnih da uniste ¢ovecanstvo.
»10 me zaista brine®, rekao je Mask. Nije mu bilo nimalo
lakse zbog toga $to su on i Pejdz bili bliski prijatelji, niti $to
je on Pejdza smatrao u osnovi dobronamernom osobom, a
ne nekim poput Doktora Zlog.* Zapravo, u tome i jeste bio
problem. Zbog svoje dobro¢udne prirode, Pejdz je pretpo-
stavljao da ¢e nas masine zauvek slusati. ,,Ja nisam toliki opti-
mista“, rekao je Mask. ,,On bi mogao slucajno da proizvede
nesto zlo.“ Kada je hrana stigla, Mask ju je konzumirao. To
jest, nije toliko jeo koliko ju je prozdrao u nekoliko ogrom-
nih zalogaja. U ocajnickoj zelji da Masku udovoljavam tako
da i dalje ¢aska, dao sam mu veliki komad bifteka sa svog
tanjira. Plan je bio delotvoran... ¢itavih devedeset sekundi.
Meso. Njam. Cao nema vise.

Bilo je potrebno izvesno vreme da skrenem Maska s price
o smaku sveta usled vestacke inteligencije i dovedem ga do
glavne teme. Onda, dok smo se primicali knjizi, Mask je
poceo da me ispipava, ¢acka po tome zbog ¢ega sam ta¢no
pozeleo da piSem o njemu i procenjuje moje namere. Kad
se ukazao odgovarajuci trenutak, iskoristio sam ga i preuzeo
razgovor. Malo adrenalina bilo je izlu¢eno i pomesano sa

* Dr. Evil — izmi$ljeni lik iz filmova Majka Majersa o Ostinu Pau-
ersu. (Prim. prev.)
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dzinom, pa sam se upustio, kako sam mislio, u cetrdesetpe-
tominutnu propoved o svim mogu¢im razlozima zbog kojih
Mask treba da me pusti da kopam duboko po njegovom Zivo-
tu a da on ostane bez sve te kontrole koju je Zeleo da dobije
zauzvrat. Taj govor se vrteo oko imanentnih ogranic¢enja
fusnota, utiska da Mask manijakalno Zeli kontrolu nad svim i
svacim, i ugrozavanja mog novinarskog integriteta. Na moje
veliko iznenadenje, Mask me je prekinuo posle samo nekoliko
minuta i jednostavno rekao: ,Vazi.“ Mask najvise od svega
ceni odlu¢nost i postuje ljude koji nastavljaju dalje iako im
je receno ne. Desetine drugih novinara i ranije su od njega
trazile da im pomogne u pisanju knjige, ali ja sam bio jedi-
ni serator koji je Maska nastavio da gnjavi posle prvobitnog
odbijanja, i ¢ini se da se njemu to dopalo.

Vecera je odmicala uz prijatan razgovor, a Mask je harao
po hrani s malo ugljenih hidrata. Jedan konobar se pojavio sa
dzinovskim desertom, skulpturom od Secerne vune, i Mask
je navalio na nju, kidajuci pregrsti slatkog paperja. Bilo je
dogovoreno. Mask mi je dozvolio pristup rukovodiocima
u njegovim kompanijama, njegovim prijateljima i porodici.
Vecera¢emo zajedno jednom mese¢no dokle god bude tre-
balo. Mask ¢e prvi put dozvoliti jednom novinaru da zaviri
u unutradnji mehanizam njegovog sveta. Dva i po sata posto
smo poceli, Mask je spustio ruke na sto, poceo da ustaje, a
onda zastao, pogledao me u o¢i i ispalio neverovatno pita-
nje: ,Misli$ li da sam lud?“ Zbog ¢udnovatosti tog trenutka
nacas sam ostao bez reci, dok su mi se sve sinapse zarile u
pokusaju da ustanove je li to mozda nekakva zagonetka i, ako
je tako, kako bi na nju vesto trebalo odgovoriti. Tek posto
sam s Maskom proveo dosta vremena, shvatio sam da je to
pitanje vide bilo namenjeno njemu nego meni. Sta god da
sam rekao, ne bi bilo vazno. Mask je zastao poslednji put i
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naglas se upitao moze li mi se verovati, i onda mi pogledao
u oc¢i kako bi doneo sud. Deli¢ sekunde kasnije rukovali smo
se i Mask se odvezao crvenim Teslinim sedanom model S.

Svako proucavanje Ilona Maska mora da zapocne u sedistu
Spejseksa u Hotornu u Kaliforniji - predgradu Los Andele-
sa nekoliko kilometara od Losandeleskog medunarodnog
aerodroma. Posetioci ¢e tamo zate¢i dva dzinovska poste-
ra Marsa jedan kraj drugog na zidu koji vodi do Maskovog
boksa. Poster s leve strane prikazuje Mars kakav je danas -
hladnu, golu crvenu kuglu. Poster s desne strane prikazuje
Mars sa ogromnom zelenom kopnenom masom okruze-
nom okeanima. Planeta je zagrejana i preobrazena tako da
odgovara ljudima. Mask u potpunosti namerava da pokusa
to da ostvari. Pretvaranje ljudi u kolonizatore svemira nje-
gov je zvanicni zivotni cilj. ,Voleo bih da umrem uveren u
to da je pred ¢ovecanstvom svetla buduc¢nost®, rekao je on.
»Ako uspemo da res§imo odrzivu energiju i otisnemo se na
put da postanemo multiplanetarna vrsta sa samoodrzivom
civilizacijom na drugoj planeti — da se uhvatimo ukostac sa
ostvarenjem najgoreg scenarija, po kojem ¢e doc¢i do gase-
nja ljudske svesti — tada® i tu je nacas zastao, ,,mislim da ce
to biti veoma dobro.*

Ako neke stvari koje Mask govori i ¢ini zvuce apsurdno,
to je zato $to one na odredenom nivou i jesu takve. U ovom
slucaju, na primer, Masku je sekretarica upravo donela malo
keksa - i sladoled sa ¢okoladnim mrvicama na vrhu, pa je
on usrdno govorio o spasavanju ¢ovecanstva dok mu je sa
donje usne visila gromuljica deserta.

Maskova spremnost i volja da se poduhvati nemogucih
stvari od njega je stvorila bozanstvo u Silicijumskoj dolini,
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gde drugi generalni direktori poput Pejdza govore o njemu
sa strahopostovanjem, a novopeceni preduzetnici streme
tome da ,,budu kao Ilon" bas kao $to su u proslosti stremili
tome da budu kao Stiv DZobs. Medutim, Silicijumska dolina
funkcionise u iskrivljenoj verziji stvarnosti, pa izvan granica
njene zajednicke fantazije Mask cesto izgleda kao neko ko
mnogo vise polarizuje ljude. To je lik sa elektri¢nim kolima,
solarnim panelima i raketama koje uvaljuju laznu nadu.
Ma kakav Stiv DZobs. Mask je nau¢nofantasti¢na verzija E
T. Barnuma,* ¢ovek koji se izuzetno obogatio zloupotre-
bljavajuci strahove i mrznju koju ljudi osec¢aju prema sebi.
Kupite teslu. Nakratko zaboravite na to u kakav ste haos
doveli planetu.

Ja sam odavno spadao medu ove potonje. Mask mi je
izgledao kao dobronamerni sanjar — osvedoceni ¢lan teh-
noutopijskog kluba Silicijumske doline. Ta grupa meni li¢i
na mesavinu obozavalaca Ajn Rand i inzenjerskih apsoluti-
sta za koje je njihov hiperlogi¢ni pogled na svet odgovor na
sve. Kad bismo samo prestali da im smetamo, oni bi resili
sve nase probleme. Jednog dana, ubrzo, mo¢i ¢emo da uci-
tamo svoj mozak u racunar, opustimo se i sve prepustimo
njihovim algoritmima. Njihova ambicija je dobrim delom
izvor nadahnuca, a ono $to rade jeste od pomo¢i. Ali teh-
noutopisti su dosadni sa svojim otrcanim frazama, kadri da
melju satima a da ne kazu sustinski mnogo. Vise zabrinjava
njihova skrivena poruka da su ljudska bi¢a manjkava i da je
nase ¢ovecanstvo gnjavaza i teret koji se u dogledno vreme
mora dovesti u red. Kada sam slusao Maska na skupovima

* Phineas Taylor ,P. T. Barnum (1810-1891) - americki politicar,
$oumen i privrednik upamdcen po promovisanju ¢uvenih obmana i
osnivanju cirkusa Barnum i Bejli. (Prim. prev.)



Ilon Mask 15

u Silicijumskoj dolini, njegovi pompezni govori ¢esto su mi
zvucali kao nesto iz tehnoutopijskog priru¢nika. A najgore
od svega bilo je to $to se ¢inilo da njegovim kompanijama
zaduzenim za spasavanje sveta i ne ide narocito dobro.

Ipak, pocetkom 2012. godine cinici kao $to sam ja nisu
mogli da ne primete $ta Masku zapravo polazi za rukom.
Njegove kompanije koje su ranije bile u $kripcu uspevale
su da ostvare dostignuca bez presedana. Spejseks je odaslao
kapsulu za snabdevanje do Medunarodne svemirske stani-
ce i bezbedno je vratio na Zemlju. Tesla motors je proizveo
model S, divan potpuno elektri¢ni sedan zbog kojeg je auto-
mobilskoj industriji zastao dah, a Detroit se prenuo kao da
ga je neko otreznio $amar¢inom. Ta dva uspeha uznela su
Maska do najredih visina medu poslovnim titanima. Samo
je Stiv Dzobs mogao da se pohvali slicnim dostignu¢ima u
dve toliko razli¢ite industrije, ponekad objavljujuci novi Eplov
(Apple) proizvod i Piksarov (Pixar) blokbaster u istoj godini.
A opet, Mask nije bio gotov. On je istovremeno predsednik i
vecinski akcionar Solarsitija (SolarCity), kompanije za solar-
nu energiju koja se brzo razvija i sprema se za kotiranje na
berzi. Mask je nekako uspeo da dovede do najveceg napretka
koji su svemirska, automobilska i energetska industrija videle
posle viSe decenija, naizgled jednim potezom.

Odlucio sam 2012. godine da pogledam iz prve ruke
kakav je Mask i napi$em o njemu glavni ¢lanak za Blumberg
biznisvik. U tom trenutku u Maskovom Zivotu sve je prolazilo
preko Meri Bet Braun, njegove sekretarice i odane saradnice.
Ona me je pozvala u posetu onome $to sam potom poceo da
nazivam Masklendom.

Ko god prvi put dode u Masklend, pocesace se po glavi
bag kao ija. Kazu vam da se parkirate na Rokit roudu broj 1 u
Hotornu, gde se nalazi sediste Spejseksa. Cini se nemoguéim
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da bilo $ta dobro moze u Hotornu pronaci dom. To je sumor-
ni deo okruga Los Andelesa gde grupe oronulih kuca, oronu-
lih prodavnica i oronulih restorana okruzuju ogromne indu-
strijske komplekse sto izgledaju kao da su sagradeni u vreme
nekakvog arhitektonskog ,,dosadnog pravougaonog pokreta®
Zar je Ilon Mask zaista svoju kompaniju smestio usred ovog
otpada? Onda, dobro, sve pocinje da ima vise smisla kada
ugledate pravougaonik povrsine od preko 50.000 kvadratnih
metara obojen u razmetljivu nijansu bele po imenu ,,jedin-
stvo tela, duse i uma® To je glavna zgrada Spejseksa.

Tek posle prolaska kroz prednja vrata Spejseksa veli¢ina
onoga $to je ovaj covek uradio postala je oc¢igledna. Mask je
sagradio pravu-pravcatu fabriku raketa usred Los Andele-
sa. A ta fabrika nije proizvodila jednu po jednu raketu. Ne.
Ona je proizvodila mnogo raketa — od samog pocetka pa
do kraja. Fabrika je bila ogromna zajednicka radna zona.
Pri njenom zadnjem delu nalazili su se ogromni odeljci za
isporuke u koje su mogli da stanu dzinovski komadi metala,
da bi se potom prevozili do dvospratnih masina za zavariva-
nje. S jedne strane su bili tehnicari u belim mantilima koji
su pravili mati¢ne ploce, radio-uredaje i ostalu elektroniku.
Drugi ljudi su bili u specijalnoj hermeti¢koj staklenoj komori
i gradili kapsule koje ¢e rakete poneti do Svemirske stanice.
Tetovirani muskarci s maramama oko glava obmotavali su
raketne motore Zicama uz tre$tanje Van Hejlena. Dovr§ena
tela raketa bila su naredana jedno za drugim i spremna za
utovar na kamione. Jo§ raketa, u drugom delu zgrade, ¢ekalo
je na premaz belom farbom. Bilo je tesko odjednom sagledati
celu fabriku. Tamo su bile stotine tela u stalnom kretanju i
vrtlogu oko raznovrsnih bizarnih masina.

To je samo zgrada broj jedan u Masklendu. Spejseks je
kupio nekoliko zgrada koje su bile deo Boingove fabrike
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kabina za avione 747. Jedna od tih zgrada ima zakrivljeni krov
ili¢i na avionski hangar. Ona sluzi kao istrazivacki, razvojni
i dizajnerski studio za Teslu. Tu je kompanija smislila izgled
sedana model S i njenog sledbenika, terenca po imenu model
X. Na parkingu ispred studija Tesla je sagradio jednu od svo-
jih stanica za punjenje baterija gde vozaci iz Los Andelesa
besplatno mogu da dopunjuju struju. Centar za punjenje je
sasvim lako primetiti posto je Mask podigao belo-crveni
obelisk oznacen Teslinim logom usred infiniti bazena.

Za vreme mog prvog intervjua s Maskom, odrzanog u
dizajnerskom studiju, poceo sam da shvatam kako on to
govori i radi. On je pun samopouzdanja, ali ne polazi mu
uvek za rukom da to i pokaze. Pri prvom susretu Mask moze
da izgleda stidljivo i gotovo nespretno. Njegov juznoafricki
naglasak jo§ je prisutan, ali se gubi, i njegov $arm nije dovo-
ljan da nadoknadi Maskovo zastajkivanje u govoru. Poput
mnogih drugih inZenjera ili fizicara, Mask ¢e nacas zacutati
dok traga za preciznom frazom, i ¢esto Ce se stustiti u ezo-
teri¢nu, nau¢nu zecju rupu ne pruzajuci ruku pomodi niti
dajudi usput pojednostavljena objasnjenja. Mask ocekuje od
vas da ga pratite. NiSta od svega toga nije odbojno. Mask je,
zapravo, uvek spreman na $alu i ume da bude sasvim Sar-
mantan. Jedino $to se u svakom razgovoru s njim osecaju
svrha i pritisak. Mask zapravo nikad neobavezno ne ¢aska.
(Tek ce se posle tridesetak sati intervjua Mask zaista opusti-
ti i dozvoliti mi da proniknem u drugi, dublji nivo njegove
psihe i li¢nosti.)

Poznati generalni direktori obi¢no imaju gomilu pomoc¢-
nika oko sebe. Mask se Masklendom krece uglavnom sam. To
nije lik koji ¢e se udunjati u restoran. To je lik koji je vlasnik
kafane i hoda okolo po njoj s punim autoritetom. Mask i ja
smo razgovarali dok se on muvao po glavnoj dvorani studija
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zagledajuci delove prototipova i vozila. Gde god bi se zausta-
vio, zaposleni su hrlili Masku i zasipali ga informacijama. On
je pazljivo slusao, razmisljao o tome i klimao glavom kad god
je bio zadovoljan. Ljudi bi se onda udaljili, a Mask bi prisao
novom vrelu informacija. U jednom trenutku glavni dizajner
Tesle Franc fon Holchauzen Zeleo je da Mask proceni neke
nove gume i felne koje su stigle za model S, kao i raspored
sedenja za model X. Porazgovarali su, a onda otili pozadi u
prostoriju gde su funkcioneri prodavca visokokvalitetnog gra-
fickog softvera pripremili prezentaciju za Maska. Zeleli su da
se pohvale novom tehnologijom trodimenzionalnog iscrtava-
nja koja bi omogucila Tesli da doteruje fini§ virtuelnog modela
Siumnogo pojedinosti vidi kako bi se senke ili uli¢na svetla
odbijali od karoserije vozila. Teslini inzenjeri su zaista zeleli
te racunarske sisteme i bilo im je potrebno Maskovo odobre-
nje. Ljudi su davali sve od sebe da Maska privole toj zamisli
dok su zvuci busilica i dzinovskih industrijskih ventilatora
zaglusivali njihovu govoranciju. Mask, koji je bio u koznim
cipelama i na sebi imao firmirane farmerke i crnu majicu, $to
je u sustini bila njegova radna uniforma, morao je da stavi
3D naocari zbog te demonstracije i izgledao je ravnodusno.
Rekao im je da ¢e razmisliti o tome i onda posao prema izvo-
ru najvece buke - radionici duboko u dizajnerskom studiju,
gde su Teslini inzenjeri gradili skele za devet metara visoke
ukrasne kule koje se postavljaju ispred stanica za punjenje. ,Ta
stvar izgleda kao da bi mogla da prezivi uragan pete katego-
rije", rekao je Mask. ,,Da mi to malo stanjimo.“ Mask i ja smo
na kraju uskocili u njegova kola — crni model S - i sjurili se
natrag do glavne zgrade Spejseksa. ,,Mislim da se verovatno
previse pametnih ljudi bavi internetom, finansijama i pra-
vom’, rekao je Mask usput. ,,To je delimi¢no uzrok ¢injenice
da nismo videli toliko mnogo inovacija.”
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Masklend je bio otkrovenje.

Dosao sam u Silicijumsku dolinu 2000. godine i zavrsio
smesten u Tenderlojnu u San Francisku. To je jedini deo
grada koji ¢e vas tamosnji stanovnici moliti da zaobilazite.
Bez mnogo truda, mozete zate¢i nekoga kako svlaci pan-
talone i kenja izmedu parkiranih kola ili sresti nekog kako
sumanuto udara glavom u zid autobuske stanice. U bircuzi-
ma blizu lokalnih striptiz-klubova transvestiti se nabacuju
radoznalim privrednicima dok pijanci tonu u san na lezajima
i seru u gace u okviru svog opustenog nedeljnog rituala. To
je gadan kraj San Franciska gde se ljudi bodu nozevima, i
ispostavilo se da je odatle bilo sjajno posmatrati kako umire
san o internet kompanijama.

San Francisko odavno ve¢ dobro poznaje pohlepu. On je
postao grad na talasu zlatne groznice, i ¢ak ni katastrofalni
zemljotres nije mogao zadugo usporiti ekonomsku pohotu
San Franciska. Ne dozvolite da vas zavaraju hipi-vibracije.
Ritam ovog mesta sastoji se od procvata i propasti. A San
Francisko je 2000. godine bio popriste procvata nad procva-
tima obuzeto krajnjom pohlepom. Bilo je sjajno Ziveti tada,
kada je gotovo citavo stanovnistvo bilo prepusteno fantazi-
ji - ludilu o brzom bogac¢enju pomocu interneta. Pulsira-
nje energije iz te zajednicke samoobmane bilo je opipljivo,
i njegovo neprestano zujanje prozimalo je ceo grad. A ja
sam se nalazio u centru najzloglasnijeg dela San Franciska
i posmatrao koliko visoko i nisko ljudi mogu dospeti kada
se prepuste ekscesima.

Price koje prate bezumlje poslovanja u to doba dobro su
poznate. Vi$e niste morali da stvorite nesto $to bi drugi ljudi
pozeleli da kupe kako biste osnovali perspektivnu kompaniju.
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Bilo je dovoljno samo da vam sine zamisao o ne¢emu u vezi
sa internetom i da objavite to svetu, pa da revnosni ulagaci
finansiraju taj va$ misaoni eksperiment. Citav cilj bio je da
se zaradi $to viSe novca za najkrace moguce vreme zato $to
su svi znali, makar podsvesno, da stvarnost kad-tad mora
da se umesa.

Stanovnici doline su krajnje bukvalno shvatili onaj kliSe
o tome kako treba raditi jednako revnosno kao $to se igrate.
Od ljudi u dvadesetim, tridesetim, cetrdesetim i pedesetim
godinama ocekivalo se da rade po celu no¢. Kancelarijski
boksovi su postali privremene kuce, i svi su zapostavljali
li¢nu higijenu. Zac¢udo, da bi se od Niceg naizgled napravilo
Nesto, bilo je potrebno mnogo rada. Ali kada je stiglo vreme
za dekompresiju, postojalo je izobilje moguénosti za potpuni
razvrat. Najneuspesnije kompanije i medijske sile tog doba
kao da su se medusobno borile za prevlast u domenu sve
raskosnijih zurki. Staromodne kompanije koje su se trudile
da ,,prate trend“ redovno su zakupljivale prostor u dvorana-
ma za koncerte i onda narucivale igrace, akrobate, otvoreni
$ank i bend Bernejkid lejdis. Mladi tehnolozi su dolazili na
svoj besplatni dzek i kokisku i $mrkali kokain u mobilnim
klozetima. Pohlepa i sitnosopstvenicki interes bili su jedine
stvari koje su u to vreme imale bilo kakvog smisla.

I dok su dobra vremena valjano dokumentovana u hro-
nikama, lo$a vremena koja su usledila svi su — nimalo izne-
nadujuce - ignorisali. Zabavnije je prisecati se iracionalnih
preterivanja nego haosa koji je potom preostao.

Neka zato bude receno, da se zna, kako je implozija inter-
net fantazije o brzom bogacenju ostavila San Francisko i
Silicijumsku dolinu u dubokoj depresiji. Beskrajnim tulumi-
ma je dosao kraj. Prostitutke vi$e nisu lunjale ulicama Ten-
derlojna u $est ujutro i nudile ljubav pre odlaska na posao.
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(,Hodji, duso. Bolje je od kafe!“) Umesto Bernejkid lejdis imali
ste povremeno imitatore Nila Dajmonda na sajmu, poneku
besplatnu majicu i knedlu od stida u grlu.

Tehnologka industrija nije imala pojma $ta da radi sa
sobom. Glupavi investitori koje je zahvatio taj mehur nisu
zeleli da ispadnu jos gluplji, pa su potpuno prestali da finan-
siraju nove kompanije. Velike ideje preduzetnika zamenile
su najsitnije moguce zamisli. Kao da je Silicijumska dolina
sveukupno otidla na rehabilitaciju. Zvuci to melodramatic-
no, ali je istinito. Milioni pametnih ljudi postali su uvereni
u to da izmisljaju buducnost. A onda... puf! Najednom je u
modu uslo to da igrate na sigurno.

Dokazi za tu nelagodnost vide se u kompanijama i idejama
formiranim u tom periodu. Gugl se pojavio i zaista poc¢eo da
se razvija oko 2002. godine, ali on je bio izdvojen od osta-
lih. Izmedu Gugla i Eplovog uvodenja ajfona 2007. proteze
se pusto$ nezanimljivih kompanija. A nove popularne stva-
ri koje su se upravo pomaljale — Fejsbuk (Facebook) i Tviter
(Twitter) — svakako nisu li¢ile na svoje prethodnike - Hju-
lit-Pakard (Hewlett-Packard), Intel (Intel), San majkrosistems
(Sun Microsystems) — koji su pravili fizicke proizvode i zapo-
$ljavali u tom procesu desetine hiljada ljudi. U godinama koje
su usledile cilj je presao od preduzimanja ogromnih rizika
zarad stvaranja novih industrija i velikih novih ideja do jur-
njave za lakSom zaradom preko zabavljanja korisnika i izba-
civanja jednostavnih aplikacija i reklama. ,Najo$troumniji
ljudi moje generacije razmisljaju o tome kako da nateraju
ljude da klik¢u na reklame®, rekao mi je Dzef Hamerbaher,
jedan od prvih inzenjera u Fejsbuku. ,,A to je ba§ bezvezno.”
Silicijumska dolina je pocela strasno da podseca na Holivud.
U meduvremenu, korisnici kojima je ona sluzila okrenuli su
se sebi, opsednuti svojim virtuelnim Zivotima.
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Jedan od prvih koji su ukazali na to da ovaj zastoj u ino-
vacijama moze da bude znak mnogo veceg problema bio je
Dzonatan Hjubner, fizi¢ar iz Pentagonovog Mornarickog cen-
tra za rat u vazduhu u Cajna Lejku u Kaliforniji. Hjubner je
verzija trgovca smrcu iz serije Prepusti to Biveru. Sredovecan,
mrsav i procelav, voli da nosi komplet zemljanih boja - kaki
pantalone, smedu kosulju na prugice i platneni kaki sako. On
projektuje naoruzanje jo§ od 1985. i ima neposredan uvid u
najnoviju i najsavrseniju tehnologiju u vezi s materijalima,
energijom i softverom. Posle propasti internet kompanija, bio
je ozlojeden zbog nezanimljive prirode navodnih inovacija
koje su mu dospevale na radni sto. Godine 2005. Hjubner je
napisao rad s naslovom ,,Mogu¢i opadajuci trend u svetskim
inovacijama®, koji je predstavljao optuzbu protiv Silicijumske
doline ili u najmanju ruku zlokobno upozorenje.

Hjubner je odlucio da upotrebi drvo kao metaforu da bi
opisao to kako on vidi stanje inovacija. Covek se ve¢ uzverao
uz deblo i dospeo na najvise grane, koristec¢i vec¢inu zaista
velikih, revolucionarnih ideja - tocak, elektricitet, avion,
telefon, tranzistor. Sada smo ostali da visimo pri kraju grana
na vrhu drveta i uglavnom usavrsavamo nekadasnje izume.
Da bi tu tvrdnju podupro u radu, Hjubner je pokazao da je
ucestalost izuma koji menjaju zZivot ljudi pocela da se sma-
njuje. Koristio je i podatke kako bi dokazao da je s vreme-
nom opao broj podnetih patenata po osobi. ,Mislim da je
verovatnoca da dodemo do novih sto vrhunskih izuma sve
manja i manja“, rekao mi je Hjubner u intervjuu. ,Inovacije
su ogranicen resurs.“

Hjubner je predvideo da ¢e morati da prode oko pet godi-
na dok ljudi ne prihvate njegovo stanoviste, i ispostavilo se
da je to njegovo predvidanje bilo krajnje precizno. Oko 2010.
godine Piter Til, suosnivac Pejpala (PayPal) i jedan od prvih
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investitora u Fejsbuk, poceo je da promovise zamisao da je
tehnologka industrija izneverila ljude. ,,Zeleli smo letece
automobile, a umesto njih dobili smo 140 slovnih mesta®
postao je slogan njegove firme za investiranje kapitala u rizi¢-
na nova preduzeca Faunders fand (Founders Fund). U eseju
pod naslovom ,,Sta se dogodilo sa buduéno$éu, Til i njegovi
istomisljenici opisali su kako su Tviter, njegove poruke od
140 slovnih mesta i sli¢ni izumi izneverili drustvo. Tvrdio
je da je naucna fantastika, koja je nekada slavila budu¢nost,
postala distopijska zato $to ljudi vise ne gledaju s optimiz-
mom na sposobnost tehnologije da menja svet.

Priklanjao sam se u velikoj meri takvim razmisljanjima
sve dok prvi put nisam posetio Masklend. I premda se Mask
nije nimalo ustezao da govori o onome $to smera, malobrojni
su ljudi van njegovih kompanija koji su bili u prilici da vide
fabrike, centre za istrazivanje i razvoj i masinske radionice,
te da sagledaju iz prve ruke opseg onoga $to on radi. Bio je
to lik koji je preuzeo dobar deo etike Silicijumske doline
s brzim potezima i vodenjem organizacija neopterecenih
birokratskom hijerarhijom, i to je primenio na usavrsava-
nje velikih, fantasti¢nih masina i stremljenje za stvarima
$to imaju potencijal da donesu onaj pravi proboj koji nam
je nedostajao.

Po svemu, Mask je trebalo da zapadne u op$tu malodu-
$nost. Uskocio je pravo u maniju sa internet kompanijama
1995. godine, ¢im je zavrsio studije, i osnovao kompaniju
po imenu Zip2 - primitivan Gugl maps u kombinaciji sa Jel-
pom (Yelp). To prvo preduzece zavrsilo je kao veliki, brzi hit.
Kompak (Compagq) je kupio Zip2 1999. za 307 miliona dola-
ra. Mask je zaradio 22 miliona dolara na tom poslu i gotovo
sav iznos ulio u svoj slede¢i poduhvat, startap kompaniju iz
koje ¢e nastati Pejpal. Kao najveci akcionar u Pejpalu, Mask
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se fantasti¢no obogatio kada je Ibej (eBay) 2002. godine
kompaniju kupio za 1,5 milijardu dolara.

Medutim, umesto da nastavi da se mota po Silicijumskoj
dolini i zapadne u istu depresiju kao i njegove kolege, Mask
se odselio u Los Andeles. Konvencionalna pamet tog doba
nalagala je da duboko udahnete i sacekate da sledeca velika
stvar stigne u dogledno vreme. Mask je odbacio tu logiku
tako $to je 100 miliona dolara ulozio u Spejseks, 70 miliona
dolara u Teslu i 10 miliona dolara u Solarsiti. Mask je mogao
da odabere brzi nacin da spiska svoje bogatstvo samo da je
konstruisao masinu za bukvalno unistavanje novca. On je
postao samostalni investitor za ultrarizi¢ne poslovne podu-
hvate i udvostrucio uloge u proizvodnji superslozenih fizickih
proizvoda na dva najskuplja mesta na svetu, u Los Andelesu
i Silicijumskoj dolini. Gde god je to moguce, Maskove kom-
panije ¢e proizvoditi stvari od samog pocetka i truditi se
da iznova osmisle sve ono §to su aeronauticka i svemirska,
automobilska i solarna industrija prihvatile kao uobicajeno.

Sa Spejseksom Mask se bori protiv dzinova u americkom
vojno-industrijskom kompleksu, medu kojima su i Lokid
Martin (Lockheed Martin) i Boing (Boeing). On se bori i
protiv drzava — prevashodno protiv Rusije i Kine. Spejseks
se procuo kao jeftin dobavlja¢ u okviru te industrije. Ali to
samo po sebi nije zaista dovoljno za pobedu. Svemirski biznis
nalaze bavljenje haosom politike, udvoristva i protekcioniz-
ma, $to podriva temelje kapitalizma. Stiv DZobs je bio suo-
¢en sa sli¢nim silama kada je ustao protiv muzicke industrije
kako bi izneo ajpod i Ajtjuns na trziste. Razdrazljivi ludisti u
muzickoj industriji bili su mala deca u poredenju s Maskovim
neprijateljima, koji zaraduju tako $to prave oruzje i drzave.
Spejseks je testirao rakete za visekratnu upotrebu koje mogu
da nose teret u svemir i spuste se ponovo na Zemlju, na svoje
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lansirne platforme, precizno. Ako neka kompanija uspe da
usavrsi tu tehnologiju, zadace razoran udarac svim svojim
konkurentima i gotovo sigurno ostaviti bez posla neke pouz-
dane firme iz raketne industrije, stvaraju¢i od Sjedinjenih
Drzava svetskog lidera u odvozenju tereta i ljudi u svemir. To
je pretnja zbog koje Mask smatra da je stekao viSe Zestokih
neprijatelja. ,,Spisak onih kojima ne bi smetalo da me nema
sve je duzi®, rekao je Mask. ,Moja porodica se plasi da ce
Rusi izvrsiti atentat na mene.”

Sa Tesla motorsom Mask je pokusao da unapredi nacin na
koji se automobili proizvode i prodaju, istovremeno gradeci
svetsku distribucionu mrezu goriva. Umesto hibrida, koji su
u Maskovom Zargonu nedovoljno optimalni kompromisi,
Tesla stremi da proizvodi sasvim elektricne automobile za
kojima ljudi zZude, a to pomera granice tehnologije. Tesla ne
prodaje svoja vozila preko dilera; prodaje ih preko mreze i
u galerijama nalik na Epl sme$tenim u skupim trznim cen-
trima. Tesla takode ne ocekuje veliku zaradu od servisiranja
svojih vozila, posto elektri¢nim automobilima nije potrebna
zamena ulja niti drugi postupci odrzavanja tradicionalnih
kola. Model direktne prodaje koji je Tesla usvojio istice se kao
glavni trn u oku dilera automobila naviknutih na cenkanje s
kupcima i zgrtanje profita na preteranim cenama odrzava-
nja. Tesline stanice za punjenje strujom sada se pruzaju duz
mnogih velikih auto-puteva u Sjedinjenim Drzavama, Evropi
i Aziji i za samo dvadesetak minuta mogu kolima ponovo
dodati stotine kilometara atraktivnog putovanja. Te stanice,
takozvani superpunjaci, rade na solarnu energiju, a vlasnici
tesle ne placaju nista za dopunu. Dok dobar deo americke
infrastrukture propada, Mask gradi futuristicki, pouzdani
transportni sistem koji ¢e omoguciti Sjedinjenim Drzava-
ma da nadmase ostatak sveta. Maskova vizija i, odnedavno,
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izvedba kao da kombinuju najbolje osobine Henrija Forda
i Dzona D. Rokfelera.

Sa Solarsitijern Mask je investirao u najveceg konstruktora
i finansijera solarnih panela za pojedince i firme. Pomogao
je u smisljanju ideje za Solarsiti i ima zvanje njegovog pred-
sednika, dok njegovi rodaci Lindon i Piter Rajv vode kom-
paniju. Solarsiti je uspeo da bude jeftiniji od desetina komu-
nalnih kompanija i postane sam za sebe velika komunalna
firma. Dok su kompanije koje su se bavile ¢istom tehnolo-
gijom bankrotirale zabrinjavajuce redovno, Mask je izgra-
dio dve najuspesnije svetske kompanije za ¢istu tehnologiju.
Kompanija Mask, carstvo fabrika, desetina hiljada radnika i
industrijske mo¢i, nadmasila je ostale i pretvorila Maska u
jednog od najbogatijih ljudi na svetu, s procenjenom neto
vrednos¢u od oko 10 milijardi dolara.

Posle posete Masklendu pocelo je da mi biva malo jasnije
kako je Masku sve to poslo za rukom. I dok govor o tome da
¢e ,¢oveka odvesti na Mars“ nekim ljudima moze da zvuci
kao pijano baljezganje, Masku je on podario jedinstven pokli¢
za okupljanje svih njegovih kompanija. To je nalik na sve-
obuhvatni cilj koji formira ujedinjavajuci princip za sve §to
on radi. Zaposleni u sve tri kompanije veoma su toga svesni,
kao i toga da iz dana u dan pokusavaju da postignu nemogu-
¢e. Kad Mask postavi nerealisti¢ne ciljeve, verbalno zlostavlja
zaposlene i tera ih da rade do izmaka snage, podrazumeva se
da je to — na nekom nivou - deo agende za Mars. Neki nje-
govi namestenici ga zbog toga vole. Drugi ga se gnusaju, ali
ostaju neobicno lojalni zahvaljujuéi postovanju prema nje-
govoj motivaciji i misiji. Mask je razvio nesto $to nedostaje
velikom broju preduzetnika u Silicijumskoj dolini: smislen
pogled na svet. On je posednuti genije na najve¢em zadatku
koji je iko ikada mogao da smisli. On nije toliko generalni
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direktor u poteri za bogatstvom koliko general koji zapove-
da svojim jedinicama kako bi obezbedio pobedu. Dok Mark
Zakerberg Zeli da vam pomogne da podelite s drugima foto-
grafije svoje bebe, Mask Zeli da... pa... spase ljudsku rasu od
samonametnutog ili slu¢ajnog unistenja.

Da bi uspeo da upravlja svim tim poduhvatima, Mask Zivi
na gotovo apsurdan nacin. Njegova tipi¢na sedmica poci-
nje u palati u Bel Eru. Citav ponedeljak on provodi rade-
¢i u Spejseksu. Utorak zapocne u Spejseksu, a onda usko-
¢i u svoj mlaznjak i odleti do Silicijumske doline. Nekoliko
dana provede radeci u Tesli, ¢ije su kancelarije u Palo Altu,
a fabrika u Fremontu. Mask nema kucu u Severnoj Kalifor-
niji, pa odseda u luksuznom hotelu Rouzvud ili kod prijate-
lja. Da bi dogovorila boravak kod prijatelja, Maskova sekre-
tarica $alje imejl s pitanjem: ,Soba za jednu osobu?®, i ako
prijatelj kaze ,,Da“, Mask se kasno uvece pojavi na njegovim
vratima. Najce$ce boravi u gostinskoj sobi, ali se desava i to
da zaspi na kaucu posto se malo opusti uz video-igre. Onda
se vraca u Los Andeles i Spejseks u cetvrtak. Deli staratelj-
stvo nad svojih pet mladih sinova - dvojkama i trojkama -
s bivSom suprugom Dzastin, i oni su kod njega cetiri dana
nedeljno. Svake godine Mask pravi tabelu s koli¢inom vre-
mena koje provede nedeljno u letu kako bi lak$e stekao uvid
u to koliko stvari izmi¢u kontroli. Upitan kako prezivljava
takav raspored, Mask je rekao: ,Imao sam te$ko detinjstvo,
pa je to mozda od pomodi.*

U jednu nasu posetu Masklendu on je morao da udene
intervju pre polaska na kampovanje u nacionalnom parku
Krejter lejk u Oregonu. Bilo je gotovo osam uvece u petak,
pa je Mask smerao da ubrzo potrpa sincice i njihove dadilje
u svoj privatni mlaznjak, a onda se sastane s vozac¢ima koji
¢e ga odvesti do njegovih prijatelja na mestu kampovanja;



28 ESLI VENS

prijatelji ¢e onda pomo¢i Maskovom klanu da se raspakuje i
privede kraju dolazak po mrklom mraku. Preko vikenda bice
pesacenja. Onda ¢e opustanju doci kraj. Mask ¢e u nedelju
posle podne odleteti natrag u Los Andeles. Potom ce te veceri
krenuti sam u Njujork. Odspavati. U ponedeljak gostovati
u jutarnjim kontakt-emisijama. I¢i na sastanke. Slati imej-
love. Spavati. Odleteti natrag u Los Andeles u utorak uju-
tro. Raditi u Spejseksu. Odleteti u San Hose u utorak posle
podne da poseti fabriku Tesla motorsa. Odleteti iste veceri
u Vasington na sastanak s predsednikom Obamom. Odle-
teti u sredu uvece natrag u Los Andeles. Provesti nekoliko
dana radeci u Spejseksu. Potom ¢e oti¢i na konferenciju koju
je za taj vikend organizovao predsednik Gugla Erik Smit, u
Jeloustonu. U to vreme Mask se upravo razi$ao sa svojom
drugom suprugom, glumicom Talulom Rajli, i pokusavao
je daizra¢una moze li u sve to umesati i li¢ni zivot. ,,Mislim
da sam dobro raspodelio vreme na posao i decu®, rekao je
Mask. ,,Ipak, voleo bih da vise vremena posvetim izlascima
sa zenama. Treba da nadem devojku. Zato moram da prona-
dem jo$ malo vremena. Mozda cak jo$ pet ili deset - koliko
vremena Zena zahteva nedeljno? Mozda deset sati? To mu
dode kao neki minimum? Ne znam.“

Mask retko pronalazi vreme za opustanje, ali kada to
ucini, proslave su podjednako dramati¢ne kao i ostatak nje-
govog Zivota. Na svoj trideseti rodendan Mask je zakupio
zamak u Engleskoj za dvadesetak ljudi. Od dva pa do Sest
ujutro oni su igrali varijaciju Zmurke po imenu sardine, gde
jedna osoba $mugne i sakrije se, a svi ostali tragaju za njom.
Druga zurka zbila se u Parizu. Mask, njegov brat i rodaci
bili su budni u pono¢ i odlucili su da voze bicikle gradom
do Sest ujutro. Prespavali su ceo dan i onda se uvece ukrca-
li u Orijent ekspres. I ponovo su probdeli no¢. Lucent dosje
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ekspirijens — avangardna grupa zabavljaca - bila je u luksu-
znom vozu i bavila se ¢itanjem iz dlana i akrobatikom. Kad je
voz sutradan stigao u Veneciju, Maskova porodica je vecerala
i potom ostala na verandi hotela iznad Velikog kanala sve
do 9 ujutro. Mask voli i kostimirane zabave, pa se na jednoj
pojavio odeven kao vitez i sa suncobranom us$ao u dvoboj s
kepecom u kostimu Darta Vejdera.

Za jedan skora$nji rodendan Mask je pozvao pedeset ljudi
u zamak — ili makar ono $to je u Sjedinjenim Drzavama naj-
blize zamku - u Teritaunu u drzavi Njujork. Ta proslava je
za temu imala japanski stimpank, neku vrstu erotskog sna
ljubitelja naucne fantastike — s mesavinom korseta, koze i
obozavanja masina. Mask se obukao kao samuraj.

Proslava je obuhvatala i izvodenje Mikada, viktorijanske
komicne opere Gilberta i Salivena smestene u Japan, u malom
pozoristu usred grada. ,Nisam siguran da su Amerikanci to
ukapirali, kazala je Rajlijeva, kojom se Mask ponovo oZenio
posto mu je omanuo plan o izlascima u trajanju od deset sati
nedeljno. Amerikanci i svi ostali uzivali su u onome $to je
usledilo. Kad se vratio u zamak, Mask je stavio povez preko
oc¢iju, gurnuli su ga uza zid i dali mu da drzi balone, po jedan
u obe ruke i jo$ jedan izmedu nogu. Onda je baca¢ nozeva
prionuo na posao. ,Ve¢ sam ga gledao, ali zabrinuo sam se
da mu to mozda nije dan®, rekao je Mask. ,Opet, pomislio
sam, mozda me strefi u jedno jajce a ne u oba.“ Posmatraci
su bili zapanjeni i zabrinuti za Maska. ,,To je bilo bizarno,
rekao je Bil Li, investitor u tehnologiju i jedan od Maskovih
dobrih prijatelja. ,,Ali Ilon veruje u nauku u svemu.“ Jedan od
najboljih svetskih sumo rvaca pojavio se na prijemu zajedno
s jo$ nekoliko svojih zemljaka. U zamku je postavljen ring i
Mask se suocio sa Sampionom. ,Imao je sto Sezdeset kila, i
to ne onih $to poskakuju®, rekao je Mask. ,,Adrenalin me je
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sasvim obuzeo i uspeo sam da lika odignem od tla. Pustio
me je da dobijem tu prvu rundu, i onda me pobedio. Mislim
da su mi leda jos$ sjebana od toga.”

Rajlijeva je od planiranja takvih zurki za Maska napra-
vila pravu umetnost. Upoznala se s Maskom jo$ 2008, kada
su se njegove kompanije urusavale. Posmatrala je kako on
gubi citavo bogatstvo i kako ga $tampa ismeva. Ona zna da
je zalac iz tih godina i dalje tu i da se kombinovao s drugim
traumama u Maskovom Zivotu - tragi¢nim gubitkom bebe,
sina, i brutalnim odrastanjem u Juznoj Africi — stvorivsi
izmucenu dusu. Rajlijeva se veoma trudila da se postara za
to da se Mask posle bekstva s posla i takve proslosti oseca
makar osvezeno, ako ve¢ ne i izleCeno. ,,Pokusavam da se
setim zabavnih stvari koje on nije ranije radio i koje bi mu
pomogle da se opusti‘, kazala je Rajlijeva. ,Sada pokusavamo
da nadoknadimo njegovo mizerno detinjstvo.“

Koliko god iskreni, pokusaji Rajlijeve nisu bili sasvim
delotvorni. Nedugo posle sumo-zurke zatekao sam Maska
ponovo na poslu u sedistu Tesle u Palo Altu. Bila je subota,
a parking je bio pun vozila. U kancelarijama Tesle radilo je
na stotine mladih ljudi - neki od njih su projektovali delove
automobila na ra¢unarima, a drugi su eksperimentisali elek-
tronskom opremom na svojim radnim stolovima. Maskov
grohotan smeh grunuo bi svakih nekoliko minuta i razlegao
se Citavim prostorom. Kada je Mask dosao u salu za sastanke
gde sam ga ¢ekao, napomenuo sam da je zadivljujuce to $to
se toliko ljudi pojavilo u subotu na poslu. Mask je tu situaciju
sagledavao u drugacijem svetlu, pozalivsi se da sve manje i
manje ljudi odnedavno radi vikendom. ,Jebote, smeksali
smo‘, odgovorio je Mask. ,Nameravao sam da svima posa-
ljem imejl. Jebote, mekani smo.“ (Upozorenje: u ovoj knjizi
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¢e se Cesto pominjati ,jebote®. Mask obozZava tu re¢, bas kao
i ve¢ina ljudi u njegovom najblizem krugu.)

Ovakva izjava kao da se uklapa u na$ utisak o drugim
vizionarima. Nije teSko zamisliti kako Hauard Hjuz ili Stiv
Dzobs kore svoju radnu snagu na slican nacin. Izgradnja
stvari — narocito velikih stvari — pravi je dzumbus. U dve
decenije koje je Mask utrosio na stvaranje kompanija, osta-
vio je za sobom trag ljudi koji ga ili obozavaju ili iz dna duse
preziru. Za vreme mog izvestavanja, ti su ljudi cekali u redu
da mi iznesu svoje videnje Maska i brutalne pojedinosti o
tome kako funkcioni$u on i njegovo poslovanje.

Moje vecere s Maskom i povremena putovanja u Masklend
otkrili su drugaciji skup mogucih istina o tom ¢oveku. On je
odlucio da sagradi nesto $to ima potencijal da bude daleko
velicanstvenije od svega §to su proizveli Hjuz ili Dzobs. Mask
je preuzeo industrijske grane poput svemirske i automobilske
industrije od kojih Amerika kao da je odustala, i stvorio od
njih nesto novo i fantasti¢no. U srcu ovog preobrazaja nalaze
se Maskove vestine tvorca softvera i njegova sposobnost da ih
primeni na masine. On je spojio atome i deli¢e na nacin koji
su malobrojni smatrali mogucim, i rezultati su bili spektaku-
larni. Sasvim je ta¢no da Mask tek treba da postigne potro-
$acki uspeh reda veli¢ine ajfona, ili da dosegne vise od mili-
jarde ljudi kao Fejsbuk. Za sada, on i dalje proizvodi igracke
za bogatase, a njegovo propupelo carstvo mogli bi od kolapsa
da razdvajaju tek eksplozija rakete ili masovni opoziv tesla
vozila. S druge strane, Maskove kompanije su ve¢ postigle
mnogo vise nego $to su njegovi najglasniji klevetnici smatrali
mogucim, a obecanja onoga sto dolazi moraju okorele tipove
ostaviti pune optimizma ¢ak i u trenucima njihove najvece
slabosti. ,,Za mene je Ilon sjajni primer za to kako Silicijumska
dolina moze biti kadra da se iznova pronade i fokusiranjem na
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poboljsanja postojec¢ih proizvoda bude relevantnija od potere
za brzim kotiranjem na berzi‘, rekao je Edvard Jung, slavni
softverski inZenjer i pronalazac. ,Te stvari su vazne, ali nisu
dovoljne. Treba da pogledamo drugacije modele za obavljanje
stvari koji su po prirodi dugorocniji i u koje je tehnologija
vide integrisana.” Ta integracija koju Jung pominje - skladno
stapanje softvera, elektronike, naprednih materijala i ra¢u-
narskih konjskih snaga - ¢ini se da je Maskov talenat. Ako
samo malo zackiljite, u¢ini¢e vam se da Mask mozda koristi
svoje vestine da poploca put do doba neverovatnih masina i
ovaplocenja nau¢nofantasti¢nih snova.

U tom smislu, Mask je mnogo vise nalik na Tomasa Edi-
sona nego na Hauarda Hjuza. On je pronalazac, slavni pri-
vrednik i industrijalac sposoban da velike zamisli pretoci u
velike proizvode. Uposljava hiljade ljudi koji kuju metal u
americ¢kim fabrikama u doba kada se to smatralo nemogu-
¢im. Roden u Juznoj Africi, Mask sada izgleda kao najino-
vativniji americki industrijalac i osobeni mislilac, te covek
koji ¢e najverovatnije Silicijumsku dolinu postaviti na ambi-
ciozniji kurs. Zahvaljuju¢i Masku, Amerikanci bi mogli da
se probude za deset godina s najmodernijim auto-putem
na svetu: s tranzitnim sistemom kojim upravljaju hiljade
punjackih stanica na solarni pogon i kojim prolaze elektri¢ni
automobili. Dotad, Spejseks bi mogao sasvim lako da lansi-
ra rakete svaki dan, i prevozi ljude i predmete do desetina
svemirskih stanista, pripremajuci se za duzi put do Marsa.
Ovakav napredak je istovremeno tesko pojmiti, i naizgled
je neizbezan ukoliko Masku jednostavno pode za rukom
da kupi sebi dovoljno vremena da do njega dovede. Kao $to
je to rekla njegova bivsa supruga Dzastin: ,,On radi ono $to
hoce, i neumoljiv je u tome. Ovo je Ilonov svet, a mi ostali
samo zivimo u njemu.



AFRIKA

Javnost se prvi put srela sa Ilonom Rivom Maskom 1984.
godine u juznoafrickoj stru¢noj publikaciji PC and Office
Technology, kada je ova objavila izvorni kod video-igre koju
je Mask dizajnirao. Bio je to Blastar, svemirska igra inspiri-
sana nau¢nom fantastikom kojoj je za rad trebalo 167 redo-
va uputstava. Bilo je to u vreme kada se od prvih korisnika
racunara zahtevalo da kucaju komande kako bi njihove masi-
ne bilo Sta mogle da urade. U tom kontekstu, Maskova igra
nije blistala kao ¢udo informatike, ali je svakako nadmasi-
la ono $to je vec¢ina dvanaestogodi$njaka u to vreme izbaci-
vala. Njen prikaz u ¢asopisu doneo je Masku petsto dolara
i ukazao jo$ tada na neke njegove karakterne crte. Objava o
Blastaru na 69. strani ¢asopisa pokazuje da je mladi¢ zeleo
da se predstavlja imenom koje podseca na nekakvog autora
naucne fantastike, I. R. Mask, te da vizije o velikim osvajanji-
ma ve¢ poigravaju u njegovoj glavi. U kratkom objasnjenju
stoji: ,,U ovoj igri morate da unistite vanzemaljski svemirski
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teretnjak koji prenosi smrtonosne vodoni¢ne bombe i status-
-zra¢ne masine. Ova igra dobro koristi sprajtove i animaciju,
paje utom smislu vredna paznje.“ (Do dana danasnjeg ¢ak ni
internet nije uspeo da sazna $ta su to ,,status-zra¢ne masine.”)

Decak koji fantazira o svemiru i bitkama izmedu dobra
i zla nije niSta posebno. Ali decak koji te fantazije uzima za
ozbiljno mnogo je izuzetniji. Takav je bio slucaj s mladim
Ilonom Maskom. Sredinom svojih tinejdzerskih godina Mask
je stapao fantaziju i stvarnost do tacke u kojoj ih je u njego-
vom umu bilo tesko razdvojiti. Mask je poceo da gleda na
¢ovekovu sudbinu u vasioni kao na licnu obavezu. Ako to
znaci da mora tragati za Cistijom energetskom tehnologijom
ili graditi svemirske brodove kako bi produzio domet ljudske
rase, neka. Mask ¢e pronaci nacin da sve to ostvari. ,Mozda
sam kao klinac ¢itao previse stripova®, rekao je Mask. ,,U stri-
povima kao da stalno pokusavaju da spasu svet. Cinilo mi
se da treba pokusati s tim da svet poboljsate, posto obrnuto
nema nikakvog smisla.“

Kad mu je bilo oko ¢etrnaest godina, Mask je imao pravu-
-pravcatu egzistencijalnu krizu. Pokusao je da se s njom nosi
poput mnogih nadarenih adolescenata, okrenuvsi se religio-
znim i filozofskim tekstovima. Mask je oprobao pregrst ide-
ologija i onda zavrsio manje-vi§e tamo gde je i poceo, pri-
hvativ$i nau¢nofantasti¢ne lekcije pronadene u jednoj od
najuticajnijih knjiga u njegovom zivotu: Autostoperskom
vodicu kroz galaksiju Daglasa Adamsa. ,,On napominje to da
je izuzetno tesko prokljuviti koja pitanja treba da postavis®,
rekao je Mask. ,,Kad jednom prokljuvis pitanje, do odgovo-
ra dodes relativno lako. Do$ao sam do zakljucka da bi zai-
sta trebalo da stremimo tome da pove¢amo opseg i razme-
re ljudske svesti kako bismo bolje razumeli koja pitanja da
postavimo.“ Tinejdzer Mask je tada dosao do formulacije
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svog ultralogi¢nog krajnjeg cilja. ,Ima smisla jedino teziti
vec¢em kolektivnom prosvetljenju, rekao je.

Veoma je lako uociti neke od osnova Maskove potrage
za smislom. Roden 1971. godine, on je odrastao u Pretoriji,
velikom gradu u severoisto¢nom kraju Juzne Afrike, na samo
sat voznje od Johanesburga. Avet aparthejda bila je prisutna
u njegovom detinjstvu, posto je Juzna Afrika cesto kljucala
od napetosti i nasilja. Crnci i belci su se sukobljavali, bas kao
i crnci iz razlic¢itih plemena. Mask je napunio Cetiri godine
samo nekoliko dana posle ustanka u Sovetu, kada su stotine
crnih studenata izginule u protestima protiv belacke vlasti.
Juzna Afrika je godinama bila suocena sa sankcijama koje
su druge drzave uvele zbog njene rasisticke politike. Mask
je imao taj luksuz da putuje u detinjstvu u inostranstvo, pa
je bio u prilici da sazna kako drugi gledaju na Juznu Afriku.

Ali na Maskovu li¢nost je jos vec¢i uticaj imala kultura belih
Afrikanera, toliko preovladujuca u Pretoriji i okolnim oblasti-
ma. Hipermuzevno ponasanje se slavilo, a grubi sportisti obo-
zavali. Dok je Mask uzivao u odredenim povlasticama, Ziveo je
kao autsajder ¢ija su rezervisana licnost i zaludenicke sklonosti
bile protivne preovladuju¢im stavovima tog vremena. Njegovo
zapazanje da nesto nije u redu sa svetom neprestano je osna-
zivalo, i Mask je, gotovo od najranijih dana, smisljao kako da
pobegne iz svog okruZzenja i sanjao o mestu koje bi omoguci-
lo da njegova li¢nost i njegovi snovi procvetaju. On je video
Ameriku u njenom najve¢em klideu, kao zemlju moguénosti
i najverovatniju pozornicu za ispunjenje svojih snova. Tako
se dogodilo da usamljeni, $trkljasti mladi Juznoafrikanac koji
je krajnje iskreno govorio o traganju za ,,kolektivnim prosve-
tljenjem” zavrsi kao najpustolovniji industrijalac u Americi.

Kad je Mask kona¢no dospeo u Ameriku u svojim dva-
desetim godinama, bio je to povratak korenima njegovih



