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JEDAN

Stiv Grant izbio je iza ugla Blek Spring ,,Market i delija“, na vreme da vidi
kako antikne holandske orgulje gaze Ketrin van Viler. Citav minut mislio
je da je zrtva opticke varke, zato $to Zena nije pala nauznak na ulicu, ve¢
kao da se stopila s drvenim ukrasima, paperjastim andeoskim krilima i
hromiranim cevima. Marti Keler gurao je orgulje unazad, drze¢i priko-
licu za kuku. Zaustavio se na znak Lusi Everet. Ljudi su pritr¢avali sa svih
strana, iako se nista nije ¢ulo, niti je krv potekla kad je Ketrin udarena.
Okupljali su se u zurbi, karakteristi¢noj za dokone gradane, uvek spremne
da se sjate na mestu nesrece. Ipak, niko nije ispustio torbu za kupovinu
da bi pomogao unesrecenoj... zato §to je, ako je postojala jedna stvar koju
su zitelji Blek Springa cenili viSe od Zurbe, to bila oprezna resenost da se
ne petljaju u Ketrinina posla.

»Nikako preblizu!, povikao je Marti i isturio ruku ka devoj¢ici koja se
sporim korakom priblizavala mestu nesrece. Nije se zanimala za bizarni
incident, ve¢ za velicanstvenu skalameriju. Stivje odmah uocio da nije re¢
ni o kakvoj nesre¢i. U senci ispod orgulja ugledao je dva prljava stopala i
blatom zamazani rub Ketrinine haljine. Popustljivo se osmehnuo: Znaci
da je u pitanju iluzija. Zvuci ,,Radecki marsa“ razlegli su se dve sekunde
kasnije po parkiralistu.

Usporio je korak. Bio je umoran, ali prili¢no zadovoljan sobom. Dovr-
$avao je veliki krug: dvadeset pet kilometara oko Drzavnog parka Medveda
planina, do Fort Montgomerija i naporedo s Hadsonom do vojne akade-
mije Vest Point — koju su mestani zvali Point — gde je skrenuo put kuce.
Nazad u $umu, u brda. To mu je prijalo, ne samo zato $to je tr¢anje bilo
idealan nacin da se re$i napetosti, nakupljene posle dugog dana predavanja
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u Njujorskoj medicinskoj $koli u Valhali. Bio je ovako dobro raspolozen
uglavnom zbog predivnog jesenjeg povetarca izvan Blek Springa. Kruzio
je njegovim plu¢ima i odnosio miris znoja u zapadnije predele. To je, na-
ravno, bila ¢ista psihologija. Vazduh u Blek Springu nije bio nimalo 1os...
bolje re¢i, u njemu nije bilo niceg loseg $to se moglo otkriti postoje¢im
analizama.

Kuvara iz ,Rubinih rebaraca“ muzika je odmamila od rostilja. Pridru-
zio se radoznalcima. Sumnjic¢avo je odmeravao orgulje. Stiv ih je obisao.
Rukom je otirao znoj s ¢ela. Nije mogao da suspregne osmeh kad je video
da divnu lakiranu stranicu instrumenta ¢ine odskrinuta vrata. Orgulje su
iznutra bile Suplje, sve do osovine. Ketrin je nepomicno stajala u mraku.
Lusi je zatvorila vrata, sakrivsi je od radoznalih pogleda. Sad su orgulje
ponovo bile samo orgulje. Boze, kako su svirale.

»Pa’ rekao je, jo$ zadihan, s rukama visoko na bokovima. ,,Molder i
Skali ponovo nemilosrdno pune dzepove na rac¢un drzave?*

Marti mu je priSao sa osmehom. ,,Lako je tebi da pric¢as. Zna$ li koliko
je ovo ¢udo kostalo? Veruj mi kad ti kazem da su nam odrali kozu s leda.”
Trgnuo je glavom u pravcu orgulja. ,,Lazne su do srzi. To je kopija orgulja
iz Starog holandskog muzeja u Pikskilu. Prili¢no je dobra, jelda? Ispod
maske je obi¢na prikolica.*

Stiv je bio impresioniran. Izbliza je video da je spoljni zid samo mesa-
vina kicastih porcelanskih figura i nevesto zalepljenih jeftinih ukrasa - i
da je skalamerija amaterski ofarbana. Cevi orgulja nisu bile od hroma,
ve¢ od plastike obojene zlatnom bojom. Cak je i ,Radecki mars* $uplje
zvucao - kao bedna imitacija liSena mo¢nih uzdisaja ventila i lepetanja
perforiranih muzickih kartica karakteristi¢nih za starinski instrument.

Marti je progovorio, kao da mu ¢ita misli: ,,Ajpod s nabudzenim zvuc-
nikom. Zaprasice hevi-metal, ako odabere$ pogresan spisak pesama.“

»Zvudi kao jedna od Grimovih ideja® kroz smeh ¢e Stiv.

»>Uh-huh.*

»Mislio sam da je sustina vaseg posla da skrenete paznju s nje?”

Marti je slegnuo ramenima. ,,Prepoznajes ruku majstora.”

»Orgulje su namenjene javnim priredbama®, rece Lusi. ,,Za vasar ili za
svetkovinu, ako se pojavi mnogo Tudinaca.“

»Pa, sre¢no’, nacerio se Stiv. Spremao se da nastavi svojim putem.
»Mozda Cete zaraditi koju paru na tim skupovima.®
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Lezerno je tr¢ckarao poslednjih kilometar i po, niz Dip Holou roud ka
svom domu. Prestao je da razmislja o Zeni u tami, u utrobi orgulja, ¢im
su zvuci utihnuli za njim. ,,Radecki mars$* je nastavio da svira u njegovoj
glavi, u ritmu koraka.

Hef-1

Stiv je siSao u prizemlje posle tusiranja. Zatekao je DZoselin za trpezarij-
skim stolom. Zatvorila je laptop. Rekla je: ,,Eto, dovoljno sam se bavila
kavaljerima. Vreme je da posvetim nesto paznje suprugu.“ Na usnama je
imala krhki osmeh u koji se zaljubio pre dvadeset tri godine i koji ¢e vero-
vatno imati do smrti, uprkos sve primetnijim borama i kesicama ispod
ociju (zvala ih je ,Cetrdeset i nesto* kesicama).

Nacerio se. ,,Kako se ono zvase? Rafael?“

»Pogodio si. I Rodzer. Sutnula sam Novaka.“ Ustala je. Obgrlila ga je
oko struka. ,,Pa, kako ti je pro§ao dan?“

»Bio je naporan. Pet sati neprekidnog predavanja s pauzom od dvade-
set minuta. Zamoli¢u Ulmana da mi promeni raspored ili da montira
bateriju iza katedre.”

»Patetican si‘ rekla je, poljubivsi ga u usta. ,,Moram te upozoriti da
imamo voajera, gospodine Napaljeni Dabre.*

Uzmakao je i podigao obrve.

»Bakica®, rekla je.

»Bakica?“

Privila ga je sebi. Okrenula se i klimnula preko ramena. Sledio je njen
pogled kroz otvorena francuska vrata do dnevne sobe. U nezgodnom uglu
izmedu kauca i kamina, odmah pored stereo-uredaja — Dzoselin ga je
oduvek zvala svojim Limbom, zato §to nije znala $ta da radi s njim - pot-
puno nepomicno stajala je majusna, smezurana Zena, mrsava kao pritka.
Onako kobna, Strokava i mrac¢na licila je na nesto ¢emu nije mesto na
zlatnoj svetlosti popodneva. DZoselin je prebacila staru kuhinjsku krpu
preko spodobine glave, da ne bi morala da joj gleda lice.

»Bakica®, zamisljeno ¢e Stiv. Zatim se nasmejao. Nije mogao da se
obuzda. Izgledala je sme$no i nepodesno s tom krpom na glavi.

Dzoselin je pocrvenela. ,,Znas$ da se sva najezim kad se zapilji u nas.
Znam da je slepa, ali ponekad imam osecaj da to nije bitno.“

»Otkad stoji tu? Zato $to sam je malopre video u gradu.®

»Pojavila se pre manje od dvadeset minuta, uoci tvog povratka kuéi.“
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»Vidi boga ti. Bila je na na parkirali§tu kod "Market i delija. Posadili
su jednu od novih igracaka na nju, jebene lazne orgulje. Mislim da joj se
muzika nije dopala.®

Dzoselin se osmehnula i napudila usne. ,,Pa, nadam se da voli DZonija
Kesa, zato $to se ta muzika zatekla u CD plejeru. Jedva sam skupila hra-
brost da pruzim ruku pored nje i uklju¢im to ¢udo.”

»Ba$ si hrabra, moja damo.“ Zavukao je prste u kosu na njenom po-
tiliku. Ponovo ju je poljubio.

Vrata su se otvorila. Tajler je uleteo s plasti¢cnom kesom koja se osecala
na kinesku brzu hranu. ,,Hej, bez vadarenja pred mojim o¢ima, molim
vas!® rekao je. ,Maloletan sam do petnaestog marta. Dotad se uzdrzite
od kvarenja moje nezne duse. Ionako ste me zatrovali losim genetskim
materijalom.“

Stiv je namignuo supruzi i rekao: ,,Da li se to odnosi i na tebe i Lori?“

»Od mene se o¢ekuje da eksperimentisem’, rece Tajler, kad je spustio
kesu na sto i kad se iskobeljao iz jakne. ,,U Vikipediji piSe da to odgovara
mom uzrastu.”

»A §ta Vikipedija kaze o aktivnostima koje odgovaraju nasem uzrastu?“

»Irebalo bi da radite... pripremate hranu... podizete dzeparac.”

Dzoselin se izbecila i prsnula u smeh. Flecer je usao u kuc¢u kroz vra-
tanca iza Tajlera. Tapkao je po trpezariji, naculjenih usiju.

»O boze, hvataj ga, Tajlere..., rece Stiv ¢im je ¢uo kako $kotski ovcar
pocinje da rezi. Bilo je prekasno: Flecer je ugledao zenu u DZoselininom
Limbu. Prkosni lavez se izmetnuo u prodorno, snazno cviljenje, zbog kog
su hteli da iskoce iz kozZe. Pas je poleteo preko sobe, ali se okliznuo na
tamnim ploc¢icama; Tajler je uspeo da ga $cepa za ogrlicu. Flecer je stao
izmedu francuskih vrata, divljacki lajao i grebao kroz vazduh prednjim
Sapama.

»Sedi, Flecere!®, povikao je Tajler, ostro potezuci povodac. Pas je pre-
stao da laje. Nervozno je mahao repom. Duboko je rezao na Zenu u DZo-
selininom Limbu... na kojoj se nijedan misi¢ nije pomerio. ,,Isuse, zar niste
mogli da mi kazete da je ovde?”

»1zvini reée Stiv, kad je preuzeo povodac iz Tajlerovih ruku. ,Nismo
videli da Flecer ulazi u ku¢u.“

Uvrnut izraz pojavio se na Tajlerovom licu. ,Ta krpa dobro joj stoji.”
Prebacio je jaknu preko stolice i ustréao uz stepenice, bez novih komen-
tara. Nece raditi domaci, pretpostavio je Stiv, zato $to nikad nije Zurio s tim
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poslom. Zurio je samo zbog devojke s kojom se zabavlja (dréne lepotice
iz Njuburga, koju nazalost nije mogao da posecuje dovoljno cesto zbog
dekreta o vanrednom stanju) ili video-bloga na njegovom Jutjub kanalu,
na kom je verovatno radio kad ga je DZoselin poslala u ,,Emperors ¢ojs
tejkaut®. Sreda je bila njen slobodan dan. Odlucila se za jednostavno re-
Senje, iako su sva jela iz tog restorana imala isti ukus.

Stiv je izveo razgoropadenog psa u zadnje dvoriste. Zatvorio ga je u
$tenaru. Odmah je skocio na zi¢anu ogradu i poceo nervozno da obilazi
oko nje. ,Umukni, brecnuo se na ljubimca, verovatno ostrije nego sto je
situacija zahtevala. Ali situacija mu je i$la na zivce. Takode je znao da se
pas nece smiriti najmanje sledecih pola sata. Bakica odavno nije svracala,
ali Fle¢er nije mogao da se navikne na nju, koliko god ¢esto se pojavljivala.

Vratio se u kucu. Postavili su sto. Stiv je otvorio kartonske kutije s pi-
letinom i tofuom, kad su se kuhinjska vrata ponovo otvorila. Met je usao
ukucu u jaha¢im ¢izmama. Trupkao je po podu, pracen Fle¢erovim iski-
danim lavezom. ,,Boze, Flecere!®, ¢uo je krik najmladeg sina. ,,Koji ti je
davo?“

Met se pojavio u trpezariji, s nakrivljenom kapom i izguzvanim jaha-
¢im pantalonama. ,,Auh, njam-njam, kineska klopa®, rekao je. Zagrlio je
roditelje u prolazu. ,,Brzo ¢u si¢i!“ Ustrcao je uz stepenice, kao Tajler.

Stiv je trpezariju u ovo doba dana smatrao epicentrom porodice Gran-
tovih, u kom su se pojedinacni zivoti ukucana sudarali i smirivali kao
tektonske ploce. Nije bila samo prostorija u kojoj su zajedno obedovali.
Posedovala je izvesnu magiju. Bila je mesto od poverenja u ku¢i, uokvi-
reno Zeleznickim pragovima i s pogledom od milion dolara na stalu i ko-
ral za konje u zadnjem dvoristu i na divljinu Filozofske dubine, koja se
ostro uzdizala iza zgrada.

Servirao je rezanca sa susamom kad je Tajler usao u trpezariju s ka-
merom koju je dobio za sedamnaesti rodendan. Crvena lampica za SNI-
MANIE je sijala.

»uUgasi je;, odlu¢no ce Stiv. ,Dobro znas$ pravila za slucaj da se Bakica
pojavi u kuéi.“

»Ne snimam je*, rece Tajler. Uhvatio se za stolicu na suprotnom kraju
stola. ,,Ne mogu da je uhvatim s ovog mesta. Dobro zna$ da gotovo nikad
ne hoda kad je unutra.“ Nevino se osmehnuo ocu. Presaltovao se na tipi¢ni
Jutjub glas (muzikalnost 1.2, $arm 2.0): ,,Kucnuo je ¢as za postavljanje
pitanja u okviru mog tres important statistickog izvestaja, O Vrli Pretku.”
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»Tajlere!®, povikala je DZoselin.

»1zvini, o dvostruko vrlija Donositeljice Dece na Svet.“

Majka mu se obratila s neznom odlu¢no$¢u. ,Taj deo ¢e otpasti u mon-
tazi, rekla je. ,,I sklanjaj tu kameru s mog lica. Izgledam uzasno.”

»Podse¢am te na slobodu stampe.“ Tajler se nacerio.

»A ja tebe na pravo privatnosti, uzvratila je.

»Prestanak vr§enja ku¢nih poslova.”

»Prestanak isplate dZeparca.“

Tajler je uperio kameru u sebe. Lice mu se izguzvalo u tuznoj grimasi.
»Auuh! Ovo sranje mi se stalno dogada. Ponovic¢u ono $to sam viSe puta
rekao, dragi prijatelji. Zivim u diktaturi. Starija generacija ne libi se ozbilj-
nog ugrozavanja slobode govora.“

»Tako je govorio Mesija“, rece Stiv dok je servirao tofu. Znao je da ce
Tajler izbaciti ve¢inu snimljenog materijala. Momak je pravio inteligentne
priloge o svojim stanovistima, apsurdnostima i prizorima iz zivota. Garni-
rao ih je privlacnim pop numerama i upecatljivim video-efektima. Imao
je dara za to. Postigao je impresivne rezultate. Njegov Jutjub kanal, Tayler-
Flow95, kad ga je Stiv poslednji put pogledao, imao je 340 stalnih pratilaca
ivise od 270.000 poseta. Tajler je ¢ak zaradivao nesto dzeparca (apsurdno
malo, kako je tvrdio), od podele reklamnog kolaca.

,Sta si hteo da pitas?®, rekao je Stiv. Kamera se odmah upravila ka
njemu.

»Koga bi pustio da umre, ako bi morao da biras izmedu vlastitog de-
teta ili ¢itavog sela u Sudanu?“

»Kakvo neumesno pitanje.”

»Vlastito dete®, re¢e DZoselin.

»Oh!“, povikao je Tajler s prenaglasenom dramati¢no$cu. Flecer je na-
Culjio usi u $tenari i ponovo iskidano zalajao. ,,Jeste li ¢uli ovo? Rodena
majka bi me nemilosrdno Zrtvovala za ljubav nepostojeceg sela u Africi.
Je li to pokazatelj snazne empatije s tre¢im svetom ili znak da je moja po-
rodica disfunkcionalna?“

»1 jedno i drugo, dragi moj*, rece DZoselin. Povikala je sinu na spratu:
»Mete! Jedemo!“

»Ali ozbiljno, tata. Recimo da su pred tobom dva dugmeta. Ako priti-
sne$ jedno, umrece tvoje dete — §to Ce reci, moi — a ako pritisne$ drugo,
umire citavo selo u Sudanu. Oba Ce se automatski pritisnuti, ako ne na-
¢ini§ izbor za deset sekundi. Koga bi spasao?”
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»To je apsurdna situacija®, rece Stiv. ,Ko bi me prisiljavao na takav
izbor?“

»Odgovori, meni za ljubav.

»A da i ne govorimo kako nema ispravnog odgovora. Optuzi¢e me
$to sam dopustio da ¢itavo selo umre, ako se odlu¢im da spasem tebe.“

»Ali svi ¢emo umreti, ako se ne odlucis®, nije odustajao Tajler.

»Naravno da bih pustio da umre selo, a ne ti. Kako da zrtvujem vlasti-
tog sina?“

»Stvarno?, Tajler je s divljenjem zazvizdao. ,,U¢inio bi to iako je selo
puno neuhranjenih decaka vojnika, s nadutim stomaci¢ima, kojima muve
zuje oko ociju, i sirotih, zlostavljanih majki zarazenih sidom?“

,Cak i tada. Te majke ucinile bi isto za svoju decu. Gde je Met? Gla-
dan sam.“

,Sta bi se desilo ako bi morao da bira$ izmedu moje smrti i propasti
¢itavog Sudana?“

»Tajlere, ne bi trebalo da postavljas takva pitanja“, ree DZoselin, ali ne
preterano ubedljivo; savr§eno dobro je znala da, kad se suprug i stariji sin
zalaufaju, nema mnogo $anse da ih prekine... njena intervencija pokazala
bi se jalovom, bas kao i sve na velikoj politickoj areni.

»Pa, tata?“

,Izabrao bih Sudan®, re&e Stiv. ,Cime se tvoj rad bavi, kad smo ve¢ kod
toga? Nasim petljanjem po Africi?“

»Iskreno’, rece Tajler. ,,Svako ko kaze da bi spasao Sudan, laze. A svako
ko ne Zeli da odgovori, samo je politicki korektan. Pitali smo sve ucitelje.
Samo je gospodin Redfern s filozofije bio iskren. I ti.“ Cuo je da njegov
mladi brat bu¢no silazi niza stepenice i dreknuo: ,,Mete, ako bi morao da
pusti$ nekog da umre, koga bi izabrao: ¢itav Sudan ili roditelje?*

»Sudan’, odgovorio je Met bez trunke oklevanja. Tajler je klimnuo put
dnevne sobe i presao prstom preko usta, kao da zakopcava patent-zatva-
ra¢. U¢inio je to van kadra. Stiv je oklevajuci pogledao Dzoselin. Zakljucio
je da se slaze, po nac¢inu na koji je grizla usnu. Vrata su se sekundu kasnije
otvorila. Met je usao s peskirom oko struka. Dosao je pravo iz kupatila.

»Fino, upravo si mi nabacio hiljadu poseta®, rece Tajler. Met je name-
stio klovnovsko lice. Mrdao je bokovima pred kamerom.

»1ajlere, tvoj brat ima trinaest godina!®, re¢e DZoselin.

»Ne salim se. Snimak na kom Lorens, Burak i ja, goli do pasa, pevamo
"Pusiket dols’ na plej-bek imao je trideset hiljada pregleda.”
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»Granicio se s pornografijom’, rece Met, kad je odmakao stolicu od
stola okrenuvsi leda dnevnoj sobi - i Zeni u Dzoselininom Limbu. Stiv i
Tajler izmenjali su poglede.

»Zar ne moze$ da sednes za sto obucen?®, s uzdahom ¢ée DZoselin.

»Irazila si da odmah dodem da jedem! Odec¢a mi zaudara na konja.
Nisam stigao da se istu$iram. Nego, svida mi se tvoj album, mama.“

LSta?e

»Na Fejsbuku.“ Odgurnuo se od ivice stola, sa ustima punim rezanaca.
Njihao se na zadnjim nogama stolice. ,,Strava si, mama.*

»Vidim $ta radis, dragi moj. Sve Cetiri na pod, jel’ vazi? Ili ¢e§ ponovo
pasti.®

Met nije obrac¢ao paznju na majcine reci. Okrenuo se ka Tajlerovom
objektivu. ,Kladim se da ne Zeli§ da zna$ $ta ja mislim.*

»Ne, ne zelim, bratekojizaudarasnakonja. Vise bih voleo da se istusiras.”

»Ne miriem na konja, ve¢ na znoj*, nehajno ¢e Met. ,,Mislim da je tvoje
pitanje previse lako. Bilo bi mnogo zanimljivije da si pitao: Koga bi pustio
da umre, ako bi morao: vlastito dete ili ¢itav Blek Spring?“

Flecer je potmulo zarezao. Stiv je bacio pogled u zadnje dvoriste i vi-
deo da je pas spustio glavu odmah iza Zice i ogolio zube kao divlja zver.

»Boze, §ta fali tom psu?, pitao je Met. ,,Jzuzev $to je totalno poblesavio.*

»Da Bakica kojim slu¢ajem nije u blizini?“, pitao je Stiv nevinim gla-
som.

Dzoselin se snuzdeno obazrela oko sebe. ,,Danas je nisam videla.“ S
laznom hitnjom se zagledala u zadnje dvoriste, na rascepljeni crveni hrast
na kraju imanja, tamo gde se staza pela uzbrdo. Na crvenom hrastu behu
tri bezbednosne kamere, uperene u razlicite oblasti Filozofske dubine.

»Da kojim slucajem nije u blizini.“ Met se nacerio s punim ustima. ,,Sta
bi Tajlerovi pratioci na to rekli?“ DZoselinina majka, koja je bolovala od
Alchajmera, umrla je pre godinu i po dana od zapaljenja pluca; Stivova
je umrla pre osam godina. Oni s Jutjuba to nisu znali, ali se Met dobro
zabavljao.

Stiv se okrenuo ka starijem sinu. Progovorio je sa za njega nekarakteri-
sti¢cnom ozbiljnos$c¢u. ,Tajlere, ovaj deo ispada u montazi, jel’ vazi?“

»Naravno, tata.“ Progovorio je glasom rezervisanim za TylerFlow95.
»Da premestimo pitanje blize ku¢i. Ako bi morao da pusti$ da neko umre,
o padre mio, koga bi izabrao: vlastito dete ili ostatak naseg grada?“

»Da li to uklju¢uje moju suprugu i drugo dete?”, pitao je Stiv.
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»Da, tata“, ree Met sa snishodljivim osmehom. ,,Koga bi spasao, Taj-
lera ili mene?“

»Metju!, kriknula je DZoselin. ,Dosta je bilo.“

»Spasao bih obojicu®, odgovorio je Stiv sve¢anim tonom.

Tajler se nacerio. ,,To je politicki korektan odgovor, tata.”

Met se u tom trenutku nagnuo jo$ malo nazad na zadnjim nogama
stolice. OtiSao je predaleko. Unezvereno je zamlatarao rukama, u pokusaju
da povrati ravnotezu. Crveni sos je poleteo s njegove kasike. Stolica je
ipak tresnula o tle. Zakotrljao se po podu. DZoselin je sko¢ila iz stolice i
prestrasila Tajlera, koji je ispustio kameru iz ruku. Pala je u tanjir kineske
piletine. Stiv je video da je Met s okretnos$¢u deteta zaustavio pad ispruze-
nim laktom i da se histeri¢no smeje. LeZao je na ledima, pokusavajuéi da
jednom rukom zadrzi peskir na bokovima.

»Mladi brat u moru!“, klicao je Tajler. Spustio je kameru, trazeci naj-
bolji ugao. Potrudio se da skine piletinu s nje.

Met se zatresao kao da ga je udarila struja: na licu mu je osvanula
grimasa uzasa. Glasno je kriknuo kad je zakacio nogu stola cevanicom.

Hefl=le

Prvo: niko nece videti prizore koje je kamera u tom trenutku zabelezZila.
Steta, zato $to bi se onaj ko bi se nagao u takvoj prilici upoznao s veoma
¢udnim, najblaze receno onespokojavaju¢im slikama. Bile su kristalno
jasne, one ne lazu. Tajlerova kamera je mala, ali je snimala stvarnost sa
zapanjujucih Sezdeset kadrova u sekundi. Stvarala je spektakularne za-
pise s mladi¢evog bicikla dok se spustao niz Maunt Mizeri ili sa ronjenja
s prijateljima u jezeru Popolopen, ¢ak i u mutnoj vodi.

Na slikama se vidi kako DZoselin i Stiv s nevericom gledaju u dnevnu
sobu mimo najmladeg sina, koji jo$ lezi na podu. Usred snimka su rezanci
i Zumance. Drhtava kamera se usmerava u drugom pravcu. Met viSe ne
lezi na podu; uspravlja se, dok mu se telo gréi i uvija; povlaci se unazad
i udara o sto. Nekako uspeva da zadrzi peskir na bokovima. Na trenutak
se ¢ini da svi stojimo na nagnutoj palubi broda, zato sto je sve $to vidimo
nagnuto, kao da se ¢itava trpezarija cepa po $avovima. Slika se ispravlja.
Hrana pokriva najvei deo kadra u kom mr$ava Zena prolazi dnevnom
sobom ka otvorenim francuskim vratima kuhinje. Ona koja je dotad ne-
pomicno stajala u DZoselininom Limbu. Najedanput je tu, kao da se saza-
lila na palog Meta. Kuhinjska krpa skliznula joj je s lica. U deli¢u sekunde
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- mozda u samo nekoliko kadrova - vidimo da su joj o¢i zadivene, bas
kao i usta. Sve se desava tako brzo da se okoncava pre nego §to postanemo
svesni toga, ali se taj prizor urezuje u mozak. Nije dovoljan da nas sasvim
prenerazi, ali jeste da nas uzdrma.

Stiv jurne napred i zatvori francuska vrata dnevne sobe. Vidimo mr-
$avu zenu koja se zaustavlja ispred poluprovidnih mutnih stakala. Cujemo
i blaga podrhtavanja stakala, dok udara o njih.

Stivovo dobro raspoloZenje je i$¢ezlo. ,Ugasi to ¢udo, kaze. ,Odmah.*
Smrtno je ozbiljan. Iako mu je lice skriveno od pogleda (vidimo samo nje-
govu majicu i farmerke i prst slobodne ruke uperen ka socivu), mozemo
da zamislimo na $ta li¢i. Zatim sve tone u crnilo.

Hefl=le

»Krenula je pravo na mene!, vikao je Met. ,,Nikad to nije radila!“ Jos je sta-
jao pored pale stolice. Pridrzavao je peskir oko struka, da mu ne bi kliznuo.

Tajler se nasmejao - uglavnom od olak3anja, pomislio je Stiv. ,Mozda
se lozi na tebe.”

»Bljak, grozno, da li se $ali§? Prastara je!“

I Dzoselin se glasno nasmejala. Napunila je usta rezancima, ali nije
primetila koliko ljutog sosa je sipala u kasiku. Suze su joj navrle na oc¢i.
»1zvini, duso. Hteli smo da te malo prodrmamo, ali mislim da si ti nju
prodrmao. Neobi¢no je kako ti je prisla. Nikad to ne radi.”

»Koliko dugo je tamo stajala?, s negodovanjem upita Met.

»Sve vreme.“ Tajler se nacerio.

Met je zinuo od ¢uda. ,Videla me je golog

Tajler ga je pogledao s mesavinom potpunog cudenja i gadenja koja se
granicila sa sazaljivom ljubavlju kakvu starija bra¢a osecaju prema mladoj
i glupljoj. ,Ne moze da te vidi, idiote®, rekao je. Obrisao je soc¢ivo kamere
i pogledao staricu iza mutnog stakla.

»Sedi dole, Mete, rece Stiv. Lice mu je otvrdlo. ,Vecera se hladi.“ Mladi
sin ga je nevoljno poslusao. ,Hocu da izbrises te slike odmah, Tajlere.”

»Uh, ¢ekaj malo! Mogu da izbacim samo nju...”

»,Odmah, i ho¢u da to uradi$ preda mnom. Znas pravila.”

»Sta je ovo, Pjongjang?“

»Ne teraj me da ponavljam.“

»Snimio sam nesto prvorazrednog materijala“, promrmljao je Tajler, ali
bez mnogo nade. Znao je $ta otac ima na umu. I znao je pravila. Oklevajuci

I
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je podigao ekran prema ocu. Odabrao je video-dokument i pritisnuo
IZBRISI i OK.

»Dobar si de¢ko.

»1ajlere, prijavi je aplikaciji, ho¢es§ li?, re¢e DZoselin. ,, Htela sam da to
uradim ranije, ali zna$ da sam trapava s tim stvarima.”

Stiv je oprezno uao u dnevnu sobu, zaobilazno preko hodnika. Zena
se nije ni mrdnula. Stajala je ispred francuskih vrata, lica prislonjenog na
staklo, kao nesto $to je tamo posadio neko s mra¢nim smislom za humor,
kao zamenu za lampu ili biljku u saksiji. Prljava, retka kosa mlitavo joj je
visila ispod marame. Ako je znala da nekog ima u sobi, ni¢im to nije po-
kazivala. Stiv joj je prisSao, ali je izbegavao da je pogleda. Krajickom oka
nasludivao je njene konture. Bilo je bolje ne gledati je iz ove blizine. Nami-
risao ju je. Osetio je smrad davnasnjeg doba, stoke na blatnjavim ulicama
i bolestina. Polako se njihala, tako da je lanac od kovanog gvozda koji joj
je vezivao ruke uz telo lupkao po izlakiranom pragu.

»Poslednji put videna je u pet i dvadeset Cetiri. Snimile su je kamere iza
"Market i delija’™, ¢uo je Tajlerov priguseni glas iz druge sobe. Stiv je ¢uo
njen $apat. Usredsredio se na sinovljev glas i DZonija Kesa, svestan da je ne-
slusanje njenog $apata pitanje zivota i smrti. ,Ima Cetiri izvestaja ocevidaca,
ali nista posle toga. Tu je i napomena o orguljama. Tata... da li si dobro?“

Srce mu je tuklo kad je kleknuo pored Zene sa zasivenim oc¢ima i podi-
gao kuhinjsku krpu. Zatim je ustao. Okrenula je unakazeno lice prema
njemu, kad se laktom ocesao o lanac. Prebacio joj je kuhinjsku krpu preko
glave. Udaljio se od nje, hodajuéi unatraske. Celo mu se kupalo od znoja
kad je usao u trpezariju. Iz zadnjeg dvorista dopiralo je Fle¢erovo ostro,
mahnito lajanje.

»Kuhinjska krpa® rekao je DZoselin. ,,Dobra ideja.“

Porodica je nastavila s jelom. Zena sa zadivenim o¢ima stajala je iza
mutnog stakla dok su vecerali.

Pokrenula se samo jednom: kad se Metov piskavi smeh zaorio trpeza-
rijom. Nakrenula je glavu.

Kao da slusa.

Tajler je posle vecere napunio masinu za sude. Stiv je ocistio sto. ,,Po-
kaZi mi §ta si im poslao.”

Tajler mu je pokazao ajfon sa stranicom Prokletstvoapp. Poslednji unos
je ovako izgledao.

19



Tomas Olde Hevelt

Sre. 09.19.12, 19.03, pre 16M

Tajler Grant@gps 41.22890 N, 73.61831 W
#K @ dnevna soba, 188 Dip Holou roud
omg mislim da se lozi na mog mladeg brata

Hep-1

Stiv i DZoselin raskomotili su se u dnevnoj sobi - ne na uobicajenom me-
stu na kaucu, ve¢ na divanu na drugoj strani sobe. Gledali su Kasni Sou na
CBS-u. Met je bio u krevetu; Tajler je radio na laptopu na spratu. Bleda
svetlost televizora presijavala se na metalnim lancima oko Zeninog tela —
bolje re¢i na nezardalim beoc¢uzima. Mrtvo meso na otvorenim krajevima
usana gotovo se neprimetno trzalo ispod kuhinjske krpe. Zatezala je ne-
pravilne crne $avove na ¢vrsto zasivenim ustima, izuzev jednog koji se
pokidao na kraju. Stréao je kao svijeni komad Zice. DZoselin je zevnula.
Protegla se pored Stiva. Pretpostavio je da ¢e ubrzo zaspati.

Pola sata kasnije popeli su se stepenicama. Slepica je jo$ bila na istom
mestu, kao nesto $to pripada nodi i $to je no¢ uzela sebi.
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