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Predgovor

Zovem se Patricija Guči. Firmu po imenu Guči osno-
vao je u Firenci moj pradeda Gučo početkom prošlog 
veka i ona je tada bila samo mala radionica.

Danas je to multinacionalna kompanija, ali sa nama 
Gučijima nema više nikakve veze. Poslednji put kada 
sam ušla u prodavnicu ne otkrivajući ko sam, niko me 
nije prepoznao i tada se ponovo otvorila rana u mom 
srcu. Zato hoću da ispričam i rekonstruišem istoriju 
svoje porodice kao neko ko je bio njen svedok.

Ali želim da krenem od jednog drugog gubitka.
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Rodoslov

Gučo Guči (1881–1953)
Aida Kalveli

Ugo (1899–1973)
Albertina Pelagali

Enco
(1904–1913) 

Aldo (1905–1990)
Olven Prajs

Grimalda 
(1903–1989)
Đovani Vitali
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Vinklhausen

Đorđo (1928)
Orijeta Marioti    Marija Pija Veroneze

Paolo (1931–1995)
Ivon Mosketo

Roberto (1932–2009)
Druzila Kafereli

Mauricio (1948–1995)
Patricija Ređani

Alesandro AlesandraGučo AlegraElizabeta Patricija

Kozimo Filipo Umberto Marija Olimpija Domitila Frančesko

Đankarlo Lučana
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Paolo, moj otac

I dalje se živo sećam oca kako mi maše na londonskom 
aerodromu.

Bila je jesen 1995. Vraćala sam se kući pošto sam 
ga, posle njegove poslednje posete Firenci, otpratila u 
Englesku, gde je živeo. Gledala sam kako se njegova 
šaka pomera kao da hoće da izbriše život koji mu je 
izmicao, život koji više neće živeti. I zaista, umro je 
dve nedelje kasnije.

Stalno mi se vraća u misli taj pokret koji i dan-danas 
izaziva u meni snažan bol: to je bila polazna ili možda 
krajnja tačka vrlo dugog niza događaja i ličnog sazreva-
nja, svedočanstvo jednog intenzivnog odnosa između 
oca i ćerke.

Nekoliko dana ranije otac je došao u Firencu iz Sasek-
sa, gde je već nekoliko godina živeo sa novom prijate-
ljicom. Došao je da obiđe moju majku Ivon, pošto su 
već bila prošla tri meseca od njihovog poslednjeg susre-
ta. Iako su se razišli, često su se viđali i čuli. Za vreme 
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poslednjeg telefonskog razgovora mama je primetila 
nešto čudno u njegovom glasu. I sama sam se zaprepa-
stila kad sam ga videla: mnogo je smršao, bio je vrlo bled.

Moja majka je istog trena angažovala ekipu lekara i 
zakazala mu razne preglede u bolnici. Paolo je te noći 
spavao kraj nje i, uzevši je za ruku, priznao joj da je bila 
jedina žena koju je istinski voleo. Dijagnoza lekara bila 
je zabrinjavajuća: hepatitis C u završnom stadijumu. 
Jedino moguće rešenje bilo je presađivanje jetre koje 
bi se izvelo u Engleskoj, u Kraljevoj bolnici, najboljoj 
ustanovi za takve intervencije. Postojala je, međutim, 
opasnost od otkazivanja bubrega posle operacije.

Nije delovao mnogo uplašeno kad je čuo vest; odav-
no je imao probleme s jetrom, ali nije tome pridavao 
veliki značaj, čak je dan pre povratka u Englesku osta-
vio mojoj majci nekoliko košulja da mu opere, rekavši 
joj da će ih uzeti prilikom sledeće posete. Čvrsto me 
je zagrlio, onako kako nikad ranije nije uradio, i čak 
je pohvalio moj elegantan izgled, što se takođe nikad 
ranije nije desilo. To stvarno nije ličilo na njega.

Narednog dana otišli smo na firentinski aerodrom: 
zajedno ćemo odleteti za London, gde ću se ja, čim 
stignemo, ukrcati na let za Italiju. Pomogla sam mu da 
se spakuje, a onda smo se pobrinuli za munije, crve-
no-narandžaste tropske ptičice koje smo smestili u 
majčinu baštu. Tata je oduvek obožavao životinje i, u 
skladu sa svojim grandomanskim sklonostima, nepo-
sredno pre toga kupio je pedeset ptičica. Iako je hteo 
da ih ponese u Englesku po svaku cenu, ubedila sam 
ga da uzme samo jedan par, koji smo stavili u kutiju 
od cipela sa rupicama na poklopcu.
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Zauzdala sam s teškom mukom suze kad sam videla 
koliko je iznemogao. Mada ničim nije pokazao da je 
svestan skorog kraja, bilo mi je jasno da se pomirio sa 
sudbinom i da ju je prihvatio. Kasnije sam saznala da 
su mu lekari dali uređaj koji će ga upozoriti ukoliko se 
pojavi odgovarajući organ za transplantaciju. Trebalo 
je da mu stalno bude pri ruci, ali ga on nije nosio sa 
sobom: tata zapravo nije hteo da se operiše, jer se plašio 
da će ostatak života provesti kao invalid.

U trenutku kad sam shvatila da ga gubim, postala 
sam svesna koliko sam ga volela, ali i koliko mi je pat-
nje naneo. Iako je naš odnos oduvek bio složen, u tim 
poslednjim trenucima koje ćemo provesti zajedno želela 
sam da mu pomognem, ublažim muke, ali nisam znala 
kako. Zajedno smo napustili majčinu kuću na brežuljku 
Pođo Imperijale, gde su moji roditelji živeli tolike godi-
ne; kuću koja je tada pokrenula u meni talas uspomena.

Sagrađena šezdesetih godina, sa pažnjom posveće-
nom i najsitnijim detaljima, imala je velike kamine i 
engleske prozore koji su gledali na vrt. Na poslednjem 
spratu se nalazila mansarda sa velikom terasom, koju 
smo sestra i ja oduvek mnogo volele i koja je, malo-
-pomalo, postala naše carstvo. Vrt je bio delo čuvenog 
pejzažnog arhitekte iz Firence, koji je umeo da uredi i 
najsofisticiraniju baštu tako da deluje prirodno: tu su 
rasle sikomore, toskanski borovi, ružičasti hibiskusi i 
perunike svih mogućih boja, uključujući i vrlo redak 
crni primerak. 

Putovanje za London nije bilo jednostavno. Trebala 
su mi invalidska kolica da bih prebacila oca do ulaza u 
avion. Hodala sam sa njegovim sivim kišnim mantilom 



Patricija Guči16

prebačenim preko leve podlaktice, dok sam u desnoj 
ruci stezala kutiju za cipele sa ptičicama, trudeći se da 
prođe neopaženo. Pretvarala sam se da mirno ćaskam 
sa tatom, ali nisam skidala pogled sa carinika, iz straha 
da ne primete moj neprimereni prtljag.

Ceo naš zajednički život prolazio mi je ispred očiju: 
radosti, tuge, prekori i pohvale. Mnogo me je bolelo 
što je tako umoran i rezigniran.

Tata je početkom osamdesetih odlučio da se pre-
seli u voljenu Englesku, gde se posvetio uzgoju svojih 
omiljenih konja – arapskih. U Rasperu, u Saseksu, pro-
našao je veliko imanje sa starom vilom koju je trebalo 
restaurisati. Preuredio ju je sa mnogo ukusa u elegan-
tnu kuću. Na imanju je napravio prelepu konjušnicu. U 
štalama se sve vreme čula muzika, koja je, po njegovom 
mišljenju pozitivno delovala na raspoloženje životinja. 
Svaki konj je imao prekrivač sa izvezenim imenom i 
natpisom Stable PG. Sedla su bila originalne rukotvo-
rine, a od boja su opet preovladavale crvena i crna.

Premda je živeo u Engleskoj, otac je često dolazio 
u Firencu, bilo zbog posla, bilo zato da bi u sebi pono-
vo otkrio Italijana koji mu je, u suštini, nedostajao. 
Mnogo je žalio za toskanskom hranom, tako da smo za 
vreme njegovih poseta obavezno odlazili u gostionicu 
Da Omero kako bismo se najeli lokalnih specijaliteta, 
od rezanaca sa prelivom od zečetine do testenine sa 
toskanskim umakom ili prženog mesa kunića sa tikvi-
cama. Uvek sam bila srećna kad sam ručala sa njim: 
konačno mi je posvećivao malo vremena, a uz to su 
me i silno zabavljali njegovi smešni englesko-toskanski 
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maniri. Imao je takođe originalan stil odevanja: sećam 
se žute kravate koju je nosio sa smaragdnozelenim 
sakoom. Te boje je samo on mogao da stavi na sebe.

Kad je bio u Italiji, osećao se kao Englez i kritikovao 
je mane Italijana na mešavini engleskog jezika i toskan-
skog narečja. S druge strane, kad je bio u Engleskoj, 
osećao se kao Italijan i uživao je kada bi brzim govo-
rom i drskom vožnjom ostavio flegmatične Engleze 
bez teksta.

Svaki put bi me opčinio svojim pričama, u kojima su 
se mešale mašta i stvarnost, i planovima za budućnost: 
hteo je da ode u Jordan kako bi kupio konja od kralja 
Huseina, osnuje fondaciju za mlade tašnere koja bi 
nosila njegovo ime, kupi rasne golubove u Ređo Emiliji 
ili munije u Africi, a možda čak i zamak u Škotskoj. 
Bio je pravi vulkan ideja.

Ja sam bila zadivljena svim tim, ali sam istovremeno 
želela da ponekad usmeri pažnju i na mene. Verujem 
da svaka ćerka traži očevo odobrenje za sve što radi, 
ali ja od njega nikad nisam dobila ni ohrabrenje, niti 
saglasnost. Njih je trebalo zaslužiti. Osim toga, nikad 
nije reagovao kao drugi očevi: nije mi postavljao pita-
nja, što me je navodilo na zaključak da me ne primeću-
je, ili je brinuo o svemu i samo mi izdavao naređenja.

Petnaestak dana posle te poslednje posete pozvala 
nas je telefonom njegova sekretarica Anđela i rekla nam 
da je tata hitno primljen u bolnicu. Već je bio u komi.

Majka, sestra i ja očajnički smo pokušale da uhvati-
mo prvi avion za London. Uprkos svim ružnim trenu-
cima u njihovom braku i dugoj razdvojenosti, majka 
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je žarko želela da se oprosti od njega i zbog toga je 
prešla čak i preko nelagode koju je osećala zato što je 
okružena nepoznatim ljudima.

Nažalost, stigle smo dan nakon što je umro, pa smo 
ga videle samo u kapeli. Dok su mu moja majka i sestra 
prilazile da ga poslednji put poljube, ja sam ga gledala 
kao skamenjena. Stric Đorđo, koji mu je bio najpri-
vrženiji, takođe je došao na sahranu. On je ridao za 
vreme sahrane, ne skrivajući bol zbog gubitka voljenog 
brata, buntovnika kome je bilo teško udovoljiti.

Obred je obavljen u crkvici u Rasperu. Mrtvački 
sanduk je dovezen u crnoj kočiji u koju su bila upre-
gnuta dva crna konja sa perjanicama i kojom je upra
vljao livrejisani kočijaš sa cilindrom. Ja, moja sestra 
Elizabet i Peni, očeva poslednja prijateljica, bile smo 
u automobilu iza kočije. Za vreme kratke vožnje do 
crkve u njemu je vladala nestvarna tišina. Ta tišina mi 
se uvukla u kosti.

Kao što je običaj u anglosaksonskim zemljama, 
posle sahrane je priređen koktel kod kuće. Ja, međutim, 
nisam bila na njemu: zatvorila sam se u tatinu radnu 
sobu i plakala zajedno sa njegovim psom Tinkijem. To 
je bio hrt saluki, drevna egipatska rasa, naročito pogo-
dan za držanje sa arapskim konjima; tata ga je dobio na 
poklon od jednog uzgajivača. Uvek je bilo uzbudljivo 
gledati ga kako trči sa konjima po livadama na imanju. 
Kada bi ugledao zeca, podigao bi šapicu i markirao, 
stojeći u mestu i drhteći, ali bi zec već pobegao pre 
nego što bi on odlučio šta da radi.

Sama u njegovoj radnoj sobi, bila sam skrhana, 
nisam mogla da verujem da ga nema. Nisam mogla 
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da zamislim da nikad više neću videti tatu i osećala sam 
snažan bol. Celog života sam pokušavala da usposta-
vim smiren i uravnotežen odnos sa njim; gotovo sam 
i uspela u tome, ali je smrt sve prekinula.

Paolo Guči je sahranjen na groblju Porto Santo 
Stefano u Arđentariju, pored svoje majke, moje bake 
Olven Prajs. Tamo je njegov brat Đorđo imao lepu 
kuću; za mog oca i baku to je bilo mesto za odmor koje 
je odisalo spokojstvom.

Na kovčeg je položen grub drveni krst, poklon jed-
nog drugara iz zatvorske ćelije. Tata je, naime, godinu 
dana ranije proveo dvadeset dana u jednoj američ-
koj kaznionici zato što nije odgovorio na preterane 
finansijske zahteve Engleskinje Dženi, svoje navodne 
supruge. Njih dvoje su na Haitiju sklopili brak koji je 
bio nevažeći, budući da on tada još nije bio razveden 
od moje majke.

Ja sam takođe htela nešto da mu ostavim: koverat 
sa pismom koje će ga pratiti na njegovom poslednjem 
putovanju. Oduvek sam verovala da materijalni život 
ima početak i kraj, ali da naša duša, naša energija osta-
je. Tako je, zahvaljujući tom pismu, naš dijalog mogao 
da se nastavi i kad je on otišao na onaj svet. Mrtvi 
ostaju blizu nas.

Posle nekog vremena počelo je da me proganja 
pitanje na koje ni dan-danas nisam pronašla odgovor. 
Kako je moj otac umro i zašto je njegova prijateljica 
čekala toliko dugo pre nego što ga je odvela u bolnicu, 
budući da mu je pozlilo nekoliko dana ranije? Zašto 
ga nije odmah odvela i tako poštedela višednevnog 
mrcvarenja u krevetu, kod kuće? Zašto je čekala do 
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poslednjeg trenutka pre nego što je krenula iz sela, pre 
nego što je vozila satima koji su možda bili dragoceni 
za njegov život, pa je prekasno stigla u bolnicu, u koju 
je moj otac primljen kad je već bio u komi?

Stavljanje ovih uspomena na papir za mene je bilo 
način da nastavim dijalog sa ocem. Dok sam pisala, 
činilo mi se da iskazujem dužnu zahvalnost jednoj 
kontroverznoj osobi koju sam i volela i mrzela, ali čiju 
veličinu ne mogu da osporim. Sad uviđam značaj koji 
je imalo njeno prisustvo u mom životu.



Venčanje mojih roditelja

Paolo Guči i Ivon Mosketo sreli su se prvi put u Rimu, 
jednog popodneva 1949. Videli su se na žurki u kući 
zajedničkog prijatelja Danila. Tata je odmah zapa-
zio tu lepu devojku, a Ivon je odmah primetila da je 
posmatra. Tada nisu imali priliku da razgovaraju, ali 
je Paolo učinio sve da dobije njenu adresu. Žurka se 
ubrzo završila i moja majka se vratila kući. Nekoliko 
dana kasnije, gledajući kroz prozor svoje sobe, Ivon je 
prepoznala plavokosog momka koga je videla na žurki 
kako sedi na klupici na malom trgu ispred njene kuće. 
Satima je zurio u njen prozor. Paolo je tri dana dolazio 
i sedeo na toj klupici. Za Ivon je bilo nezamislivo da 
izađe na ulicu i započne razgovor sa neznancem; moja 
majka je vaspitavana u skladu sa strogim pravilima 
ponašanja, budući da je poticala iz aristokratske i voj-
ničke porodice.

Moj deda po majci Rikardo Mosketo poticao je iz 
jedne ugledne porodice iz Palerma. Moja baka Karlota, 
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rođena u Trstu u vreme Austrougarskog carstva, upo-
znala ga je za vreme Prvog svetskog rata, kada je Rikar-
do bio poručnik italijanske vojske. Dedin brat, morna-
rički oficir i komandant luke Tobruk, u Libiji, pozvao 
je 1925. Rikarda da bude direktor štedionice u Derni. 
Deda je kasnije prebačen sa porodicom u Bengazi da 
bude generalni direktor štedionice, ali kada je 1940. 
izbio rat, regrutovan je i poslat na prvu liniju fronta 
u Tobruk.

Po završetku rata, Rikardo se povukao s vojskom u 
Tripoli. Bio je teško bolestan i porodica dve godine nije 
imala nikakve vesti o njemu. Kad je vraćen u Italiju, u 
Rim, Vrhovni vojni sud ga je proglasio teškim vojnim 
invalidom. Umro je nekoliko godina kasnije u Rimu i 
sahranjen je uz počasnu stražu.

Ivon je bilo čudno što taj momak sedi napolju, ume-
sto da se zvanično predstavi njenom ocu. Nekoliko 
meseci kasnije dobila je, međutim, pismo iz Engleske. 
Prilično začuđena, otvorila je koverat i prepoznala pot-
pis: to je bilo ime koje joj je njen prijatelj Danilo rekao 
posle čuvene žurke. Ivon je znatiželjno počela da čita: 
Paolo joj je pisao iz kuće svoje majke Olven, u Velsu, 
gde je po završetku školske godine provodio raspust. 
Strastven i romantičan ton pisma osvojio je Ivon. Paolo 
joj je priznao da ne prestaje da misli na nju otkako ju 
je prvi put video. Otvoreno joj je priznao koliko pati 
zato što ne može da je vidi i koliko želi da je upozna. 
Naveo je takođe gde će se i kada sresti po njegovom 
povratku: Na Trgu sudija, u Rimu, 6. oktobra, u tri 
po podne. Sledila je dramatična najava da će izvršiti 
samoubistvo ukoliko ona ne bude došla.
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Zbunjena zbog te najave, majka se obratila Serđu, 
svom prijatelju i školskom drugu, upitavši ga šta da 
radi: treba li da ode na taj sastanak? Na kraju je, krišom 
od porodice, rešila da ipak ode.

Paolo je došao obučen u besprekornom engleskom 
stilu: na sebi je imao sako od tvida i smeđe pantalone, a 
oko vrata je vezao zelenu maramu sa plavim prugicama. 
Ivon je tek kasnije otkrila da je Paolo pozajmio odeću za 
taj sastanak iz ormana svog oca Alda. Tata je, između 
ostalog, bio poznat i po tome što je nosio dugu kosu u 
vreme kada to još nije bilo u modi. Direktor srednje 
škole Nacareno, koju je Paolo pohađao u Rimu, često je 
pretio i njemu i njegovom nerazdvojnom prijatelju prin-
cu Rajmondu Orsiniju da ih neće pustiti u učionicu zbog 
frizure koja je, po njegovom mišljenju, bila neprikladna.

U svakom slučaju, Paolo i Ivon su na tom prvom 
sastanku bili prilično smeteni. Silno uzbuđen, tata je 
pričao o svemu i svačemu, o sebi i svom životu. Iz 
njegovih reči izbijala je izvesna nelagodnost zbog loše 
atmosfere koja je vladala u njegovoj kući zbog svađa 
između roditelja.

Paolovi roditelji, deka Aldo i baka Olven, nisu se baš 
najbolje slagali: u kući su stalno izbijale svađe, koje su 
možda bile posledica činjenice da su Firentinac Aldo 
i Engleskinja Olven pripadali dvema veoma različitim 
kulturama. Osim toga, Aldo je bio izuzetno strog; nije 
voleo da se njegovi sinovi švrćkaju naokolo i dangube. 
Iako su bili mladi, terao ih je da rade u prodavnici Guči 
u Viji dei Kondoti.

Paolo je rekao Ivon da je upravo napunio osamnaest 
godina; mama je tek kasnije otkrila da je imao samo 
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sedamnaest, dok je ona već imala osamnaest. Nije 
ostala ravnodušna na Paolovu lepotu, njegove plave 
oči, eleganciju i privlačnost. Uostalom, ona je takođe 
bila prelepa: ljudi su govorili da liči na Katrin Denev, 
a držanje joj je bilo originalno, ženstveno i spontano.

Posle tog prvog sastanka, Paolo i Ivon su se vide-
li još nekoliko puta. Šetali su po Rimu, često po Viji 
Veneto. Paolo je tada bio veoma religiozan i često ju 
je odvlačio u crkvu da razgovara sa svojim prijateljem 
ocem Antoniom.

Jednom prilikom prošli su pored Usta istine, antič-
ke mermerne maske u portiku crkve Santa Marija 
Kozmedin. Prema predanju, ako se u usta stavi šaka 
i kaže neistina, usta se zatvore i ugrizu lažova. Dok je 
majčina ruka bila u ustima maske, tata ju je naterao da 
se zakune kako ga nikad neće ostaviti.

Osim što je bio zaljubljenik u modu, Aldo je voleo 
i sportske automobile. Paolo je na izlete van grada 
išao u očevom prelepom crvenom stangveliniju 1100. 
Izuzetni trkački automobili te marke proizvodili su se 
u Modeni počev od tridesetih godina XX veka. Tata ga 
je, naravno, uzimao krišom. Jednoga dana otišli su na 
nezaboravan izlet na more, u Ostiju: Paolo je došao sa 
Kim, svojom crnom dogom, koja je sedela na zadnjem 
sedištu jednog drugog predivnog trkačkog automobila, 
ovoga puta engleske proizvodnje – zelenog kabrioleta 
ostin hili. Dan je protekao u veselom raspoloženju, 
sa piknikom na plaži, kupanjem u moru i bajkovitim 
zalaskom sunca. Na putu nazad, pošto je tata uvek 
vozio brzo, automobil je na jednoj blagoj nizbrdici, 
posle krivine, izleteo sa puta i završio na krovu jedne 
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kuće ispod puta. Srećom, niko nije povređen, mama 
je prošla samo sa čvorugom na čelu koju je, kad je ušla 
u kuću, brižljivo sakrila ispod plavih šiški. Na Paolovu 
veliku žalost, auto je bio prilično uništen i on je bio 
svestan da se neće lako opravdati pred ocem. Pozvao 
je svog prijatelja Danila Odija i pitao ga kako može da 
objasni toliku štetu na autu.

Sutradan, u školi, mama je ispričala svojoj prija-
teljici Adrijani Mordazini, ćerci švajcarskog konzula 
u Rimu i drugarici iz klupe, šta se desilo prethodnog 
dana, zamolivši je da nikom ništa ne kaže. Mama i tata 
nisu uspeli da se izvuku. Adrijana je očigledno ispričala 
majci, koja je bila prijateljica moje bake Karlote.

Čim je stigla kući, mama je videla da je čeka otac 
Rikardo: „Šta si to uradila? I dalje se viđaš sa onim Pao-
lom?“ Sve je znao, bio je besan i tražio je objašnjenje.

„Ma shvataš li ti da mi ne znamo ništa o tom mom-
ku, nema fakultet, a kaže da ima prodavnicu. On nije 
prikladna osoba za tebe, za našu porodicu.“

Uprkos protivljenju porodice, Ivon je nastavila da 
se viđa s njim i rešila je da mu pokloni sokola, znajući 
za njegovu veliku ljubav prema životinjama. Kupila 
je jedan redak primerak te ptice u čuvenoj prodavnici 
Mendilo u Viji dela Merčede.

Kuća porodice Guči uvek je bila puna životinja. 
Pored Kim, tu je bio i Rongo, takođe doga, samo bela, 
koja je pripadala Robertu, očevom mlađem bratu. Pao-
lo joj je zauzvrat poklonio prstenčić sa oniksom za koji 
je moja majka do kraja života bila veoma vezana.

Nastavili su krišom da se sastaju. Da bi se videla sa 
Paolom, Ivon bi izašla iz kuće sa sestrom Đovanom, 




