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Sadašnja mena

1870



Prvo poglavlje

Pošteno upozorenje

Septembar

Muškarce niko ne razume bolje od žena kojima se oni nisu 
oženili, a moje mišljenje – znano samo Bogu – jeste da među 
pojedinim muškarcima i nema velike razlike. Svejedno na 
kojoj je liniji i koje ideje prati, je li blage naravi, promuću­
ran, je li vešt za jedan posao ili neki drugi, pošto u svemu 
tome i nema ničeg naročitog, a nećete pronaći čoveka koji 
nema ničeg što mu se može zameriti. Ono važnije, što pre­
vazilazi zbir njegovih osobina – što razdvaja tužne i srećne 
situacije za onu koja mu na čuvanje poverava život – jesu 
pare što mu zveckaju u džepu. U konačnoj proceni, dobro i 
loše su jednako ništavni, a da ga preporuči preostaje jedino  
njegov novac.

Mlade devojke ophrvane snažnim osećanjima, i u potra­
zi za pogodnim subjektom nežne strasti, reći će da u nji­
hovim mislima za novac nema mesta. One od sebe prave 
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izuzetke i propuštaju dobre prilike, pošto veruju da moraš 
osećati nešto, i da to nešto može biti čisto jedino ako se oseća 
prema siromašnoj osobi. Takvim devojkama kažem: prihva­
tite upozorenje. Ovaj svet je promenljiv, danas ne znamo šta 
će se sutra dogoditi i muškarac s kojim pođeš odlučiće gde 
ćeš se naći, bilo to na vrhu, na dnu ili već negde. Lepa ose­
ćanja koja će doneti ljubav neće moći da se mere s tegoba­
ma do kojih će dovesti siromah. Velika je verovatnoća da 
će zgodno momče koje te zaludi ispasti loša pogodba, sla­
bić i bez ikakvih načela; veliki vernik zasigurno ima gre­
šnu prošlost pa će te povući na dno; privlačni opčinitelj će 
postati tvrdica i uporno tražiti da živiš od vazduha; oštro­
umni će traćiti sate u uverenju da ga drugi moraju izdrža­
vati i nikada nećeš uživati u sreći koju si očekivala; uvek će  
nešto nedostajati.

Najbolji – jedini iskren način – biće da odložiš nade u vezi 
sa osećanjima i tražiš društvo imućnog muškarca, muškar­
ca koji poznaje vrednost novca i dovoljno je ležeran s njim. 
Postaraj se da oseti tvoju vrednost, na dobar poslovan način 
traži njegovu zaštitu kao što on traži tvoju naklonost i nagra­
da će biti udobnost i spokoj, a u tome nema ničeg niskog ni 
sitničavog. Je li bitno što mu izgled nije jača strana ili što 
nije redak um nit izvrstan pesnik, kada je sam svoj čovek i 
tebe čini boljom?

Ovo treba uključiti u računicu.
Ljubav je zastarela ideja; izlizana vekovima. Postoji ono 

bez čega se može i ljubav je jedno od toga, hleb i toplo ognji­
šte nisu. Zar je čudno što gomile dama, pravih dama, čekaju 
da se udaju za prvog pristojnog muškarca koji im ponudi pet 
stotina godišnje? Da, mlade cvećke, ne dozvolite da ostanete 
na polici istrošene robe. Ako morate žudeti za nečim, neka 
to budu osećanja, i neka se ta žudnja odvija u vagonu prve 
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klase poput ovog, a ne u jednom od onih smrdljivih kupea 
tamo pozadi, gde ćeš stajati ceo dan izložena vetru i zauvek 
zaprepašćena težinom života koji živiš. Stvori sebi pristojnu 
situaciju i prištedi ono što možeš, tako da ti, daj bože, jed­
nog dana i ne treba muška pomoć. Uzmi to i budi zadovolj­
na, onda ćeš lepo putovati.



Drugo poglavlje

Na kućnom pragu

A nema sumnje da je ovo vagon visoke klase. Drvo, mesing, 
somot i ukrasi: vidim ih u jasnoj perspektivi i iako ovde 
sedimo od ranog jutra, um mi je bio tako daleko, odlutao 
je visoko u oblake, kao da to sad prvi put primećujem; kao 
da je naglo prodrla dnevna svetlost. Pružam ruku da gla­
dim plišane draperije. Čačkam rese čipkanih miljea. Trljam 
ispolirana priručja. Vrtim čizmu po gustom tkanju tepiha. 
Izvijam vrat da bih videla ostale putnike, tako tihe, dobro­
namerne i upadljivo obučene. Ništa od ovoga nije mašta. 
Stvarno je. Došlo mi je do ruku i mogu ga oceniti.

S druge strane stola, na tapaciranoj klupi koju deli sa svo­
jim knjigama i novinama, Fridrih izgleda uobičajeno: lice i 
nokti izribani da sijaju, razdeljak očešljan kao što to muškarci 
rade, uspravan stav, stopala položena na pod, a kolena raši­
rena, zmija gurnuta niz jednu nogavicu pantalona; pravi 
gadžo.* On se vrpolji i pokušava da mi odbije pogled.

* Romski izraz za neroma. (Prim. prev.)
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„Je li sve u redu, Lizi?“, upita.
„O, bajno“, kažem, iako sporo sklanjam pogled. Ne vidim 

nikakav zločin u tome što dama zastane da se divi.
„Lizi, bite“,* kaže on, šušteći novinama dok ih žustro širi 

i podiže da bi se zaklonio njima, „pokušavam da čitam.“
Zacokćem jezikom – za njega je sve na svetu ništavno ukoli­

ko nije napisano – i okrećem se da gledam kroz prozor. Napo­
lju predeo brzo promiče, vetar i para, pa ipak nedovoljno brzo 
da bi mi bilo po volji. Što se više udaljimo, i još više, to bolje.

Svima sam zabranila da dođu na stanicu kako bi nas ispra­
tili, jer nisam želela nikakve scene, ali naravno ona glupača 
Lidija se oglušila.

„Ne dozvoli da te ovo promeni“, rekla je stežući mi ruku 
i bacajući zabrinut pogled prema vozu kao da je zver koja se 
sprema da me proguta. „Pronađi prijatelja koji će te sasluša­
ti i nemoj da budeš sama. Nije dobro biti sam.“

Zagrlile smo se i ona se rasplakala. Stegla sam joj ruku, 
popravila joj kosu ispod šešira i rekla joj da je dobar prija­
telj, najbolji.

„Pronađi svoje ljude, Lizi“, rekla je onda kroz suze. „Čula 
sam da ih ima u Sent Džajlsu. Sent Džajls, čuješ li?“

Sela sam unazad u vagon kako bih napustila ono mesto 
gledajući u njega. Odlaziti od nečeg poznatog, koliko god ono 
bilo nezgodno, izaziva nervozu i pretpostavljam da se zato 
ljudi mnogo ne sele. Mančester: makar znaju dokle se prostire.

Na stanici Juston Fridrih stoji na peronu, do pojasa u dimu 
i čađi, i udiše sve to: uvlači na nos, sisa kroza zube i guta 
kao da su mu sve te godine u Mančesteru oslabile pluća i 

* Nem.: bitte – molim; nema na čemu. (Prim. prev.)
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da je London jedini lek. Oko njega, oko nas, gomila naroda, 
pomešana prema vrstama. Muškarci, muškarci, muškarci i 
muškarci, te još muškaraca koji prate dame prenapadno obu­
čene, i dame nemarno obučene, i dame odenute u sve izme­
đu te dve krajnosti. Pored stuba policajac u čizmama. Tamo 
ispod reklamne table niz čistača cipela. Dva prodavca novi­
na. Dosadna italijanska melodija s vergla. A upravo prola­
zi – nadobudno i krupnim koracima, sa štapovima – pleme 
bogataša sa cilindrima i razmetljivim lancima, a za njima 
jure dečaci prosjaci toliko prljavi da je nemoguće razaznati 
jesu li hrišćani, crnje ili šta već.

Zaustavljam jednog od železničkih nosača i pitam ga da 
mi kaže koliko je sati na staničnom satu.

„Gospođo?“, kaže on misleći da se šalim, jer je sat velik 
i jasan, da ga svi vide osim onih potpuno slepih. „Pa tamo 
stoji da su dva sata i petnaest minuta.“

Klimnem mu glavom u znak zahvalnosti. Čeka peni. Mah­
nem mu da ode; ćudima neće izazvati naklonost kod mene.

„Na vreme“, viknula sam Fridrihu. I onda opet ne bi li 
me čuo od muzike, brbljanja i lupkanja čizama po pločni­
ku: „Kažem da smo stigli tačno na vreme.“

Fridrih vadi sat iz džepića i podiže ga naspram onog sata, 
uverava se da ni jedan ni drugi ne obmanjuju. „Izgleda da 
jesmo“, kaže.

Probijam se da stanem ispred njega, pa prekrstim ruke. 
„Nemoj sada da vrdaš, Fridrih, seti se šta si rekao. Rekao si 
da ćemo, ne bude li kašnjenja, moći danas da odemo i pogle­
damo kuću. Ako stignemo ovamo pre tri, rekao si, nećemo 
morati da odlažemo za sutra.“

Ubacuje sat nazad i petlja rukavicama navlačeći ih. „Vide­
ćemo.“
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Čekamo u čekaonici da nam se torbe utovare u iznajmlje­
nu kočiju, onda napolju čekamo da ih prebace u drugu koči­
ju zbog hrome rage koja nije mogla da pokrene prvu. Ovi 
dodatni minuti provedeni u čudnovatosti tog čudnog mesta 
– smrad odvoda kao u Mančesteru, samo sa nekim poseb­
nim prizvukom – izazvali su mi mučnu glavobolju i nave­
li me da želim, više nego ikad, da stignem u novu kuću. Da 
zatvorim vrata i osetim se bezbedno unutar svoja četiri zida. 
Postajem nestrpljiva. Zlovoljna sam i lupkam nogom. I dok 
se ukrcavamo i krećemo, jezik mi gori od želje za govoran­
cijom, iako sam obećala da to neću ponovo potezati.

„Fridrih“, kažem. Od neravnina i drmusanja točkova glas 
mi podrhtava. „Fridrih?“

On uzdiše. „Šta je sad?“
„Ljubavi, oprosti mi ako ti je dosadno što navaljujem, ali 

i dalje mi nije jasno zašto moramo da svratimo kod Mar­
ksovih. Ako nam je kuća spremna, zašto ne odemo pravo 
tamo i uselimo se? Onda bismo mogli da se vidimo s Dženi 
i Karlom kad nam to odgovara, kad se sredimo i smestimo.“

Još jednom uzdahnu. Prekršta nogu i spušta oštro savi­
jen lakat na prozorsku dasku. „Zaista, Lizi, ne mogu opet o 
tome da raspravljam s tobom.“

„Jednostavno ne vidim potrebu, to je sve. Pravimo Dženi 
gužvu, kada je tamo naša kuća, čeka da se u nju uđe.“

„Za ime boga, Lizi, dobro znaš da je Dženi smislila da nas 
prime na ovih nekoliko dana. Želi da budemo tamo kako 
bismo zajedno napravili konačan razmeštaj. Osim toga, preka­
sno je za promenu plana. Ona nas je ljubazno pozvala, mi smo 
prihvatili ljubazni poziv, i to je, molim te lepo, svršena priča.“

Iako imam osećaj da je to sušta neljubaznost, znam da zai­
sta mora biti svršeno. Kada muškarac nešto odluči, nemaš 
baš mnogo šta što možeš reći da mu promeniš mišljenje.
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Okrećem se da gledam kroz prozor. Uskoro džinovski sta­
nični hoteli ustupaju mesto radionicama i skladištima; sad 
redu zasebnih kuća od opeke i kamena; sad kućama u nizu 
i parku. Poput Mančestera, čitava ljudska istorija je ovde, pa 
i više od toga. Probam da pokažem nešto Fridrihu – vrata 
kuće u nekoj boljoj ulici – ali on ne gleda. Ćuti na sedištu. 
Sedi potpuno mirno kao statua, pogled mu je na krilu, usta 
su mu opuštena.

„Da pogađam o čemu misliš?“, kažem.
„Šta to?“, pita trepćući poput zbunjenog deteta.
„Izgledaš kao da si kilometrima udaljen. Jesi li mislio o 

nečemu?“
„Najn, najn“,* prinosi pesnicu ustima i nakašlje se. „Ni o 

čemu nisam mislio. Baš ni o čemu.“
On tako kaže, i naravno da bi trebalo da poverujem u to, ali 

mu lice i držanje govore mnogo više; vidim da laže. Razmišlja 
o njoj, i to saznanje me čini tužnom i ljubomornom. Pomi­
njana ili nepominjana, ona visi tu između nas; kao vazduh.

Popravljam manžetne na zglobovima sve dok nisam spo­
sobna da ga ponovo pogledam. Kada ga pogledam, vidim 
da je primetio da sam povređena, mada sam sigurna da ne 
zna šta je to prouzrokovalo. Razvedrava se, raspoloženje mu 
se vraća i govori tonom muškarca koji hoće da se iskupi za 
nešto što i ne zna šta je.

„Uvek mi je bilo zanimljivo“, kaže, primičući lice staklu 
i žmirkajući kroz njega, „uvek mi je bilo zanimljivo kako 
Englezi dele zgrade vertikalno u kuće, dok ih Nemci dele 
vodoravno u stanove.“

Slegnula sam ramenima da mu kažem kako mi nikad ni 
na pamet nije palo da razmišljam o tome.

* Nem.: nein – ne. (Prim. prev.)
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„U Engleskoj“, nastavlja on, „svaki muškarac je vlasnik 
svog hodnika, stepenica i odaja, dok smo kod kuće prinuđe­
ni da koristimo zajednički hodnik i stepenice. Verujem da je 
baš onako kako Karl kaže: u ovoj zemlji je poželjno posedo­
vati celu kuću zato što ona zaokružuje porodicu i ognjište.
To je moje. To je mesto gde držim svoje radosti i tuge, i ne 
smeš ga pipnuti. Što je prirodno osećanje, pretpostavljam. 
Usuđujem se da kažem sveopšte. Ali ovde je jače, mnogo 
jače nego u otadžbini.“

Pravim grimasu – „Je li tako?“ – pa spuštam prozor da 
uđe vetrić.

Zar ne zaslužujem da imam izvesne dane koji nisu njoj 
posvećeni?

Kočije se zaustavljaju ispred izdvojene kuće izgrađene u 
lepom stilu: tri spavaće sobe i jedna dnevna, prostor dobre 
veličine, cvetna bašta i trem. Za mene nije iznenađenje što 
žive mnogo iznad mogućnosti – da žive brzo i da ne raspo­
lažu mudro svojim sredstvima. Svejedno, osećam se prozva­
nom da progovorim.

„Neće mnogo proći pre nego što nas izbace.“
Prihvatam kočijaševu ruku i šutnem suknju napred kako 

ne bih nagazila porub. Jedva i dodirnem tle kada se ulazna 
vrata širom otvore i dva psa su izletela napolje sa Tusi odmah 
iza njih: „Stigli ste!“

Veći pas je dotrčao do Fridriha i stavio šape na njegov sve­
čan prsluk. Fridrih se saginje i dopušta da mu liže obraz i uvo. 
Za tako urednog čoveka gaji čudnovatu ljubav prema nečemu 
što kopa i lunja. Drugi pas, koji liči na pacova, dolazi i kruži 
oko mene. Skamenjeno stojim dok mi njuška intimne delove.

„Ne plaši se“, smeje se Fridrih. „Bezopasan je.“



Gavin Makrej20

Pogledom mu govorim da ću vrištati i napraviti scenu 
ukoliko je to jedini način.

Frkćući povlači životinju za ogrlicu i otera je. „Hajde, 
Viski, skloni se od te zle žene.“

Tusi ljubi Fridriha u usta i govori mu kako kasni sa dola­
skom u London, kasni dvadeset godina. On se smeje i govo­
ri nešto na nemačkom, ona zabaci glavu i odgovara mu na 
istom jeziku, i sada on među njima snažno teče, tako stran 
da, ukoliko bih samo sudila po njihovim licima i izrazima, 
ne bih znala šta osećaju.

Kada završe s tim, Tusi prilazi i obavija me rukama, zbog 
čega se osećam kao dete, jer je sada viša od mene i ima veće 
grudi. „Konačno si stigla, tetka Lizi, konačno.“

„Tusi, draga moja, čekaj da te pogledam.“ Odmaknem je 
i pogledam od glave do pete. Kosa joj je uvijena u pletenice, 
oko vrata nosi dragulj, a haljina joj naglašava vitkost struka. 
Prošlo je samo godinu dana od njene poslednje posete Man­
česteru – kakva je to sjajna i pijana rabota bila! – pa ipak, 
sudeći po njenom izgledu, lakše je poverovati da je proletelo 
triput toliko vremena. Petnaestogodišnjakinja, a suviše zrela 
za svoje godine i nikada više neće biti dete; da ti pukne srce.

„Sva si se uobrazila“, kažem.
„Jesam li?“, pita ona, praveći okret i kniks. Plazi se i nami­

guje dok se podiže iz naklona.
Pljesnem je rukavicom po ruci. „Sve više postaješ kao 

tvoj otac.“
„Misliš, postajem više Jevrejka?“
Smejem se. Nije izgubila oštar jezik. „Pazi da te otac ne 

čuje da pričaš tako nešto.“
Fridrih nalaže kočijašu da unese stvari unutra, prvo kofe­

re, kutije i poklone na kraju. Tusi me uzima za ruku i vodi 
me prilazom do trema.
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„Tetka Lizi, tako si mi nedostajala.“
„I ti si meni nedostajala, dete.“
„I sada ćemo, najzad, biti komšinice.“
„Da, bilo je krajnje vreme.“
„Znaš, udaljena je samo dvadeset dva minuta. Tvoja nova 

kuća odavde. Često sam bila tamo i računala sam daljinu. 
Od vrata do vrata, dvadeset dva minuta peške.“

„Samo toliko? Stvarno je blizu.“
„Radićemo sve i svašta zajedno, zar ne, tetka Lizi?“
„Biće vremena za sve. Neće nam nedostajati ni ono što 

ćemo raditi ni vremena za to.“
Ostatak porodice je stajao u ulaznom hodniku; prava para­

da. Majka, otac i najstarija ćerka, spremni da uživaju u časti 
koju znaju da je mi moramo osećati zbog povezanosti s njima. 
Fridrih ulazi i pozdravljaju ga s još nemačkog, pa s još više, 
sve dok se vazduh ne ispuni njime. Dopuštam im da se raduju. 
Zastavši na ulazu, čudim se drvetu koje drže u kaci na tremu.

„Drvo“, kažem, „u kaci.“ Povlačim Tusi za rukav. „Ne bih 
dozvolila da više poraste jer će je probiti.“

Dajući oduška glasnom smehu, Tusi me povlači uz stepe­
nik i prikazuje me kao što upravitelj cirkusa prikazuje svoju 
lavicu; kuka zabačenog unazad, ispruženih ruku, trepera­
vih prstiju, ogromnog osmeha. Mlada Džejni prva istupa a 
predstavlja privlačan prizor. Tu lepotu, uistinu, možda treba 
malo istaći, ali je svejedno lepota, i ne bih joj je oduzima­
la. Sledeći prilazi Karl, njegovi brkovi me grebu po licu kao 
drač, usne mu liče na presušene kobasice.

„Dobrodošavša, Lizi“, kaže.
I za kraj, Dženi lično. Promene na licu joj govore koliko 

je vremena prošlo. Po mom računu pet ili šest godina, prem­
da ona izgleda kao da je protekla decenija i više. Duboko je, 
izgleda, zagazila u jesen života.
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„Dobro došla u naš dom, Lizi“, rekla je uz odveć mnogo 
energije. „Dobro došla u London.“

Nudim osmeh zahvalnosti i sada crvenim zbog njegove 
neiskrenosti. Nismo navikle da se igramo ovih igara. Iz ovog 
ili onog razloga, uvek sam se opredeljivala da ostanem kod 
kuće kad je Fridrih putovao u prestonicu; isto tako Dženi 
nikada nije išla s Karlom i Tusi da posećuje Mančester. Niko­
ga to nije čudilo, nisu pružali opravdanja u naše ime, naša 
odsustvovanja su uzimana kao uobičajeni i željeni običaj, što 
smatram da su i bila.

„A Lora?“, kažem, za svaki slučaj, da kasnije ne zabora­
vim da je pomenem pa me ocene kao nepažljivu zbog toga. 
„Ima li vesti o Lori?“

„Bezbedni“, kaže Dženi. „Preselili su se iz Pariza u Bordo. 
Tamo će biti bezbedni.“

Zaustim da se dalje raspitam, ali ona mi stisne ruku kao 
da kaže kako će biti dosta vremena za to, da ne brinem, sada 
je trenutak za ponovno okupljanje i proslavu.

Karl i Fridrih se iza prepiru ko treba da plati kočijašu, kao 
da će biti ikakve razlike iz kog je džepa došlo: zar nije sve to 
voda s istog izvora? Dženi je morala da se umeša, a ja sam 
zahvalna za slobodan trenutak da skinem šešir i bolje razgle­
dam okolo. Hodnik je, kako vidim, oblepljen vedrim tape­
tama. Tu je sto sa keramičkim životinjama i bistom. Ogle­
dalo i niz slika, i na svakom zidu po vrata. Tepih je debeo i 
nepohaban, a prostire se do prvog odmorišta i dalje. Ogra­
da na stepeništu je ofarbana sa tri sloja bele.

Kada su se postarali za kočijaša, Dženi šalje muškarce u 
sobu za primanje, da ne smetaju. Kratko se nasmeši u tiši­
ni i onda kaže: „Nim?“, samo jednom i jedva čujno, skoro 
kao uzdah.
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Kao nekim čudom, iz kuhinje dolazi služavka. Odevena 
je u jednostavnu haljinu i nosi belu kapicu i kecelju. Mnogo 
sam čula o njoj, kako je navodno prijatna za oko, lakne mi 
što vidim da je običnija u stvarnom životu. Lepih crta, zasi­
gurno, ali rad je ostavio traga na njoj.

„Nim, kofere, molim te“, kaže Dženi. Šapuće to, kao da je 
izdavanje naredbi boli i mora biti učinjeno tiho. „U gostin­
ske sobe. Hvala ti.“

Nim klimne glavom gazdarici i u prolazu klimne i meni 
u znak pozdrava. Sklanjam se u stranu da bi ona prošla, ali 
ne previše, kako bih mogla da je odmerim.

Nos joj ne dopire ni do mog ramena!
Prizor me je zabezeknuo jer, kada vam je neko poznat iz 

priče – kad se o toj osobi priča toliko da ti to ime postane 
zvučnije od Jehovinog – očekuješ da se ona nadvija i da je 
ogromna, ali evo nje ovde, sva je sićušna. Dok je posmatram 
kako se penje uz stepenice, nemam više sumnje u čvrstinu 
njene građe, niti u njenu gipkost – uspeva da istovremeno 
tegli dva bremena, a da je ne sapletu psi koji se vrte oko nje 
– ali ne može se izbeći činjenica da je, blagoslovena bila, ipak 
mrvica. Ne povedeš li računa, izgubiće ti se.

„O, Nim, još nešto“, kaže Dženi kada je služavka već zama­
kla iza okuke stepeništa. „Kada to završiš, imaćemo zaku­
sku u sobi za primanje.“ Dženi se sada okreće prema meni 
i pokretom ruke pokazuje da joj je laknulo što se otarasila 
ružnih zadataka. Uzima mi šešir iz ruke i spušta ga na sto. 
„Dođi“, kaže ona, hvata me za ruku i odvodi u obilazak.

Brojim, soba za primanje, jutarnja trpezarija, staklena 
bašta, podrum, pet spavaćih soba, tri mačke i dve ptice.

Dženi kaže: „Zaista je ovo kneževsko mesto za stanovanje 
u poređenju sa rupama u kojima smo ranije živeli. Zapravo, 
mislim da je ovo odveć velika i skupa kuća. Karlu u nedogled 
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pričam da treba da se preselimo, da živimo isuviše otmeno s 
obzirom na naše okolnosti. Što se mene tiče, ne bi mi smetalo 
ni da živim u Vajtčepelu. Ali on ne želi ni da čuje za to. Sma­
tra da je kuća osnovno sredstvo kojim devojke mogu stvo­
riti kontakte i veze koje će im obezbediti budućnost.“ Pruža 
prst i njime pravi krugove po vazduhu. „Okruženi lekarima 
i advokatima.“ Oblik njenih usta bi navodno trebalo da mi 
kaže da su njoj takvi ljudi nužna neprijatnost, poput smra­
da punog vedra pomija. Posle kratkog razmišljanja, ta gri­
masa nestaje. „Ali usuđujem se da kažem da je Karl u pravu. 
Čisto proletersko okruženje sada bi bilo neprikladno, koli­
ko god bi nam bilo lepo da smo sami, samo nas dvoje, ili da 
su devojke dečaci.“

Zaustavile smo se ispred Karlove radne sobe. Uzgred, ona 
je zbunjena što su vrata poluotvorena, vidim da je uznemi­
rena time da li da se usudi da uđe ili da pređe preko toga. 
Pretvarajući se da ne primećujem njenu nelagodu, izvlačim 
ruku ispod njene i ulazim unutra.

„Možda deluje da je nered“, kaže ona idući za mnom, „ali 
soba ima neki vlastiti jedinstven sistem.“

Probijam se do čistine na prostirci, malog okruglog dela 
tepiha oivičenog gomilama knjiga i novina.

„Možda nije odmah uočljivo, ali ova soba je zapravo naj­
svetlija i najbolje provetrena u kući.“ Provlači se i povla­
či zavesu. „Brdo je odmah tu. Najbolji vazduh u Londonu. 
Treba samo na trenutak da ostaviš otvoren prozor i smrad 
cigara je nestao.“

Dovoljno sam blizu ploče iznad kamina tako da mogu 
lepo da pogledam stvari koje su po njemu razbacane: šibi­
ce, kutije duvana, tegovi za papir, portreti Dženi i devojaka.

„Vidi, evo ga tvoj“, kaže ona pokazujući na Fridrihovu sliku.
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Pri izlasku sam toliko slobodna da uguram fasciklu koja 
mi se čini kao da će se srušiti s police za knjige.

„Zove ih njegovim robovima“, kaže Dženi, misleći na knjige.

Na donjem spratu je pripremljen poslužavnik u sobi za pri­
manje. Nim stoji pored njega iščekujući naše želje. Fridrihu 
i Karlu su već poslužene pozamašne doze džina.

„Lizi, šta će biti, čaj ili kafa?“, pita Dženi.
„Šta god i ti sama piješ“, odgovaram ja.
„Šta kažeš za kafu?“
„Ne, ne bih kafu, ali hvala.“
„Onda čaj.“
„Nisam baš ni za čaj, veoma si ljubazna.“
Karl se lupi po butini i dobronamerno zagrmi: „Zar ne 

vidiš da žena hoće piće!“
Uz Dženin vrat se penje rumenilo. Kratko se nasmeje, 

pogleda na sat a onda dole, u svoj porub. „Lizi, piće?“
„Da, uzeću gutljaj ako se već služi.“ Da se odobrovoljim.
Nim mi prilazi sa polovinom doze. Izbegava moj pogled 

dok mi pruža čašu; drži ga uprtog u pod.
„Hvala, Nim“, kažem, jasno i glasno da me čuju. „Mnogo 

si dobra.“
Usta joj se trzaju. Neko kašlje. Ona požuri nazad do poslu­

žavnika i priprema devojkama čaj. Fridrih sedi u stolici najbli­
žoj njoj. Pratim kako se ponaša, ali on je zapravo jedva i prime­
ćuje. Više od toga, zanemaruje je. Da ne znam kako je Fridrih 
pažljiv kad je reč o ponašanju, rekla bih da je čak nepristojan. 

Sa svog kraljevskog mesta na divanu, Karl nam nazdra­
vlja. „Za Fridriha i Lizi“, kaže on. „Posle tame Mančestera, 
da pronađete sreću i spokoj ovde u Londonu.“
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Tusi pretura po fioci i dolazi sa dva umotana poklona. 
Fridrih je prvi darovan: crvena vratna marama. Vezuje je, 
maršira gore-dole i oponaša zvuk Marseljeze, svi se smeju 
i tapšu. Moj je kutija za nakit, a unutra, na plišanoj postavi, 
srebrni naprstak i igla sa malo već udenutog konca. Podi­
žem iglu, a svi se razgale.

Karl kaže kroz smeh: „Revolucionarka se konačno skra­
sila sa ručnim radom!“

Pravim se da sipam piće u naprstak. „Biće od koristi za 
merenje džibre.“ I to ih je – prosto kô pasulj – pomamilo.

Kada smeh umine, prostorijom se sleže umorna tišina. 
Kucanje sata. Srkanje pića.

„Čika Fridrih“, kaže Džejni posle izvesnog vremena, „jesi 
li završio tvoju istoriju Irske?“

Ovo je oduševilo Tusi. „O da, čika Anđele, kada ćemo 
moći da je čitamo?“

„O, o“, kaže Fridrih, igrajući se pešom sakoa i mršteći se. 
„Hvala vam što se interesujete, draga moja deco, ali bojim 
se da se odnedavno bavim nečim drugim. Sada je u centru 
pažnje Francuska.“

„Hmm“, mrmori Karl, „uistinu. A kada već pričamo o 
tom prokletom mestu, moramo zauzeti jasan položaj u toj 
situaciji. Naša prvobitna podrška Pruskoj se ispostavlja kao 
prilična sramota...“

„Karle, molim te“, upada Dženi. „Možeš li da taj razgovor 
za van kuće ostaviš dok zaista ne budeš van kuće?“

Karl diže ruke uvis u znak predaje.
Tusi se smejulji.
Dženi mi hvata pogled i pokazuje prema poslužavniku. 

„Lizi, tu imaš malo tarta“, kaže. „Ali ako ti se jede nešto da te 
više zasiti, može Nim da ti pripremi malo hladnog odreska.“
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Odmahujem glavom, možda odveć žestoko. „Molim te, 
nemoj da se mučiš. Jeli smo u vozu.“

Fridrih, uvek podložan onesvešćivanju ako ne jede izme­
đu obroka, samo što mi se nije usprotivio, ali vidi moj izraz 
lica i ispravlja se. „Bojim se da Lizi postaje nespokojna. Želj­
na je da vidi kuću. Obećao sam da ću je danas odvesti da je 
pogleda.“ Gleda u Karla kao da moli za odsustvo.

Karl maše poput žene. „Samo napred, Fridrih. Pokaži Lizi 
vaš novi dom. Imaćemo kasnije vremena da sve nadoknadimo.“

Dok oblačim kaput i opet stavljam šešir, Dženi mi priča 
kako je uredila kuću. Usmerava mi pažnju na određen raz­
meštaj i pita bih li želela da to promenim.

„Dženi, reći ću ti kad sve budem videla“, kažem. „Ti ćeš 
prva saznati.“

Napolju me ophrvava vazduh, osveženje. Ne bi mi sme­
talo da hodam dvadeset dva minuta. „Hoćemo li peške?“, 
kažem, misleći da je Fridrih pored mene, ali kad se okre­
nem, vidim da je potpuno nestao. „Fridrih?“

Iznenada ga osetim iza sebe, a onda se sve zacrni.
„Ovako će biti još veće iznenađenje!“, kaže on i time iza­

zove još jači smeh i pljeskanje porodice okupljene na kuć­
nom pragu, i premda primećujem kako dopuštam da se to 
desi, kažem sebi, baš tako: „Zar ne mogu prosto da je vidim? 
Mora li to biti jedna od njihovih igara?“

Fridrih mi je stavio svoju novu vratnu maramu preko 
lica, kao povez za oči.



Treće poglavlje

Mesto spokoja

Čitava večnost mu treba da mi skine tu prokletinju. Dvaput, 
četiri puta, šest puta udaram čizmom, a on je i dalje iza mene, 
bori se sa čvorom.

„Šta te sprečava?“, pitam.
„Strpljenja, Lizi“, kaže, a ja znam da je izlišno ponovo mu 

govoriti, u ovako poodmakloj fazi, da ga je vreme provedeno 
u Mančesteru pretvorilo u severnjačku šeprtlju.

Osećam kako gura prst ispod vratne marame; sada čujem 
kako je zagriza i kida je zubima. Pamučna tkanina me čvr­
sto steže preko nosa, što mi otkriva da nije stvarno nova, ta 
krpa. To je jedna od starih iz Kluba, i dalje smrdi na cigare 
i mast protiv opadanja kose.

Još jednom slabašno zaječavši, odveže je. Preda mnom se 
ukazuju polukružne kuće u nizu – palate iz snova.

„Primrouz hil“, kaže i okreće me prema travnatom brdu 
što se uzdiže tamo gde se završavaju kuće na suprotnoj stra­
ni ulice.

„Jesu li ono ovce?“, pitam.
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„A ova“ – opet me okreće, pa se tog puta susretnem s 
ogromnim pročeljem kuće – „ta je naša.“

Moram da ušinem vrat unazad da bih joj sagledala vrh. 
Sjaj dnevne svetlosti presijava se u prozorima. Tri nivoa. 
Gvozdene ograde. Spoljni ulaz u podrum.

„Pa?“, pita me.
Osećam nesvesticu, što se može dogoditi kada upoznate 

stvarnu budućnost koja zamenjuje ono što ste samo iščekivali.
„Zar nemaš ništa da kažeš? Topla i hladna voda skroz 

do gore!“
Ošamućena od slabosti, hvatam se za grlo i podrhtavam 

dok prelazim preko praga. „Neka nam je bog u pomoći, Fri­
drih, ja ne znam. Strašno je bajna.“

Kako je obilazim – staklena bašta je već ispunjena cvećem i 
biljkama, u vešernicu može da stane čitava vojska, garderoba 
sa kukicama za njih sto, podrum veći od onoga u kome sam 
odrasla – moram da se pridržavam za zidove i stolove kako 
bih stajala uspravno. Sve vreme očekujem Fridrihovu ruku 
da me pridrži, ali nje nema. S njim nešto nije u redu. Obu­
zela ga je plaha narav. Kada pokažem na nešto, on se posta­
ra da skrene pažnju na drugu stranu. Kad otvorim vrata s 
leve strane, on otvori druga s desne. Kada odem da pogle­
dam ormar, on ode da pogleda lampu.

„Dobro je obavila posao“, kažem. „Dobar posao.“
Ali on ne odgovara. Mora da mu se ne dopada šta je ura­

dila. I, da budem iskrena, vidim i zašto.
Po njenom shvatanju, ne postoji ništa gore od nove kuće 

koja izgleda novo. Baš je to rekla sad pre nego što smo krenuli. 
„Sve dok žeđ za novinom postoji nezavisno od estetskih raz­
matranja“, pričala je, „cilj Mančestera, Šefilda i Birmingema 
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biće da proizvode predmete koji će se uvek činiti novim. I, 
Lizi, postoji li išta depresivnije od sjaktenja novog.“

A ja pomislih: „Da, vonj propadanja.“ Uz to sam njeno 
stanovište prihvatila kao londonsko, potpuno u suprotnosti 
sa razumom. Ali šta ja pa znam? Ona je baronesa i bolje se 
razume u stilove. (Da mi je znati kako li je završila sa siro­
vinom poput Karla. Verovatno je on mislio, kad već njeno 
porodično stablo sadrži jednako pobunjenika koliko i ple­
mića, da će ona sigurno imati u svojoj krvi ispravno mišlje­
nje o svemu. A ona mora da je mislila, recimo, mora da je 
mislila da je on obrazovan i pametan, tip muškarca koji će 
izvojevati slavu na zemlji, iz čega se samo može videti koli­
ko je malo istinske mudrosti u mladim srcima.)

Prilikom uređenja kuće, kako je kazala, pokušala je da 
ublaži netaknutost i da doprinese da sve deluje starije. Rekoh 
da se nadam da to ne znači da će okolo po stanu biti prljav­
štine i prašine jer to neću dopustiti. Rekla je da nije u pita­
nju čistoća već zaostavština, budući da starinske stvari mogu 
biti čiste iako ne sijaju. Pitala sam što bih ja želela zaostavšti­
nu. Meni je potrebno samo nekoliko čvrstih stolica. Rekla je 
da nije teško postići taj utisak, čak i u novijim i skromnim 
kućama, kupujući potrepštine na licitacijama, poput name­
štaja starijeg datuma i umetnina koje su korišćene i poha­
bane – i oštećene, kako sad vidim – i razbacati ih okolo tako 
da dve nove stvari ne budu jedna do druge i ne bodu oči.

„Okončanje tiranije novina“, kako je ona to nazvala.
„Trošenje tuđeg novca“, kako ja to zovem, ali samo u sebi. 

Neljubazno je što to i pomišljam, jer ne bih bila sposob­
na sama to da obavim – da odbacujem, razmeštam, popra­
vljam – bez nje.

Na sve je mislila. Stavila je odgovarajuće rese na draperije 
i odgovarajuće nabore uz rese. Nekoliko komada nameštaja 
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koje smo sami poslali, ona je zatrpala jastučićima. Obezbe­
dila je zalihe. Dala je da se naprave posetnice; eno ih tamo 
složene na stolu u hodniku. Na sve je mislila: od prvog do 
poslednjeg, od početka do kraja.

„Malko smo prekoračili budžet“, rekla je. „Ali smatram 
da kvalitet govori sam za sebe.“

One sobe zaista govore. Govore mračno i svečano. Što 
se tiče kupovine nameštaja – i za većinu se, po svim priča­
ma, nadmetala kô luda – nije razmišljala šta je lepo, već šta 
je prikladno za Fridrihov položaj. Kad ih sada pogledam, 
ove grdosije od polica za knjige i vitrina, pisaćih stolova i 
astala, počinjem da se pitam nije li ga sve vreme mešala sa 
sveštenikom.

„Fridrih, misliš li isto što i ja?“, pitam ga ne bih li ga 
razveselila.

Ali on nije raspoložen za šalu. Potonuo je kao kamen. 
Zatvorio se u sebe. Sleže ramenima i nestaje na spratu. Pra­
tim ga gore i zatičem na prvom odmorištu kako smrknuto 
gleda u stopala.

„Lizi, želim da mi udovoljiš i pokažeš koju sobu bi žele­
la za svoj budoar. Više volim da neko drugi odluči o tim 
stvarima.“

„U redu“, kažem, uozbiljivši se. „Ako tako želiš da bude.“
Dženi je stavila komodu i toaletni stočić u veliku sobu na 

prvom spratu, prema tome verovatno očekuje da ću zahte­
vati baš tu, zbog veličine i udaljenosti od ulice. A ja sam eto 
odlučila da nju prepustim Fridrihu – ipak je bliža njegovoj 
radnoj sobi – i umesto nje biram manju na gornjem spratu. 
Tamo ću deliti odmorište sa služavkama, što znači i dodatni 
niz stepenica za penjanje i silaženje, osim toga znam kako će 
ljudi misliti da sam je uzela iz straha da ne tražim previše. 
Istina je pak da mi mnogo više odgovara. Postarali su se da 


