Dzesika
Hokins

(ola
DUSA

Eli Gili¢




Naslov originala

Jessica Hawkins
YOURS TO BARE

Copyright © 2016 Jessica Hawkins

Translation copyright © 2017 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa §irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



GOLA DUSA






PRVO POGLAVLIJE

fin

Ako ovo nije sudbina, onda ne znam $ta jeste.

Jedina kafeterija s isto¢ne strane Menhetna koja nema
¢okoladne kolace s pista¢ima udaljena je dva bloka od mog
stana. Nije tesko izbe¢i pistace, ali ¢okoladu? To samo doka-
zuje da u ovom gradu moze$ pronaci - ili izbe¢i - sve ako tije
sudbina naklonjena. Mozda mi se, konac¢no, sre¢a osmehuje.

Pla¢am kafu i sedam za svoj sto pored prozora. Jo§ jedan
razlog zadto je trebalo da otkrijem Le noar - moj sto je goto-
vo uvek slobodan ili ga upravo rasklanjaju bag dok kupujem
kafu. Postoji nesto ¢arobno u vezi s malim kafeterijama kao
$to je ova. Zbog belih zidova i prozora od poda do tavanice
ne vidi se da je prepuna iako za nekim stolovima sedi dvoje
ili vide ljudi koji izgledaju kao da se ne poznaju. Gotovo svi
koji piju kafu pred sobom imaju laptop, tablet ili novine. A
ja? Mora da sam staromodan. Vadim beleznicu sa spiralom
koju od proslog oktobra nosim u torbi za fotoaparat.

Duvam u $olju. Grejaci su ukljuceni, a napolju su ljudi
natrontani u kapute, $alove i rukavice. Ono je doba godine
kad kese iz Mejsija stizu ¢ak ovamo iako je robna kuca uda-
ljena pola sata pesice.
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Kad god imam manje posla, vra¢am se prvoj stranici —
spisku ideja:

Proputovati svet s fotoaparatom i slati fotografije dostojne
nagrada Nesenel dziografiku.
Postati fotograf koji prati najposelenije njujorske dogadaje.

Posto nisam ostvario nijednu Zelju, spustam pogled na
dno spiska.

Privatne proslave
DrZanje kursa
Vencanja
Povratak u Volstrit

Uopste nisam pomisljao na povratak u finansijski sek-
tor otkako sam prosle godine dao otkaz. Zbog toga shvatam
da sam iscrpeo sve ostale mogucnosti vredne mesta na spi-
sku. Pag¢u na dno ako se vratim karijeri koja me umalo nije
ubila. I necu to uciniti. Obeshrabren sam $to sam godinu
dana uzalud pokusavao da se probijem, ali moja nada nije
potpuno ugusena.

Precrtavam tu stavku, a zatim i vencanja. Podse¢aju me
na dogadaje koje bih najradije da zaboravim.

Poducavanje?

Naucio sam ¢erku nekoliko stvari za njenih osam godi-
na. Pravu meru Zitarica i mleka. Kako da zameni obi¢ne bele
pertle dre¢avim. Najbolji nacin da pobedi u igri Pronadi
Valda. To je bilo lako. Mnogo teZe ¢u je nauciti onome §to
je vaznije. Mogu li je navesti da shvati kako bi brak treba-
lo da traje zauvek iako je upravo dozivela razvod roditelja?
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Da ljubav prema nekome nikad ne moze biti pogres$na iako
sam dvaput uprskao?

Ne, nije mi sudeno da stojim pred drugima u ucionici.
Ionako nisam siguran mogu li nauciti odrasle kako da foto-
grafiSu. Zavrsio sam fotografiju, tako da znam tehnicke stvari.
Ali umetnost je vi$e od vestine koja se moze ste¢i — morate
umeti da prenesete osecanja, a ja nisam sposoban da nau-
¢im bilo koga kako da oseca, pogotovo §to u poslednje vreme
nemam nadahnuce. Kad god se nesto uskomesa u meni, setim
se koliko sam toga prosle godine stavio na kocku zbog inspi-
racije. I koliko sam pogresio u vezi sa Sejdi, Zenom za koju
sam mislio da mi je srodna dusa.

Odbacujem tu mogucnost, ali ipak je ostavljam na spisku.
Nesto mora biti poslednje pribeziste.

Telefon mi zavibrira.

Spremni smo. Budi na raskrsnici 28. ulice i 10. avenije za
15 minuta.

Naglo zatvaram beleznicu i olovka mi se otkotrlja sa
stola. Oni zovu, a ja odlazim. Ovo je drugi put da saradujem
s agentkinjom za nekretnine. Druga agentkinja me je pre-
porucila Liz. Ulazak u svet nekretnina mogao bi da postane
stalan posao, tako da ne oklevam.

Pipam da nadem olovku, ali prsti mi dodiruju nesto vece.
Nesto glatko. Cvrsto. Podizem pohabani rokovnik od tamno-
-smede koze s dugac¢kim vrpcama vezanim u masnu. To je
dnevnik, od onih koji postanu dvaput ve¢i nego §to su prvo-
bitno bili, stranica nabubrelih od Zivotnih iskustava. Moja
bivsa je imala nekoliko takvih iz srednje $kole. Mladici, letnji
raspusti, tirade o nerazumevanju roditelja i jo§ mladica. Zele-
la je da ih procitam, ali uspeo sam da progutam samo jedan
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kitnjasti, predugacki opis fontane Trevi. Posle toga sam ih
izbegavao u $irokom luku.

Ovaj dnevnik deluje vrednije. Korice su izbledele i izgu-
zvane od savijanja hrbata. Neko se iznova vracao tim stra-
nicama. Izgleda gotovo vazno, kao da ne sadrzi besmislene
izlive misli.

UdiSem mosusni miris koze i shvatam da je verovatno
ispao devojci pored mene. Sigurno joj se ne bi dopalo da
jedan neznanac njuska njene stvari. Mada nije to ni prime-
tila. Na glavi ima slusalice, pogled joj je prikovan za ekran
laptopa, a sto zatrpan papirima. Tap$em je po ramenu i ona
me prostreli pogledom. Podizem rokovnik. ,, Tvoje?“

Odmahuje glavom i ponovo se posvecuje ekranu. Nekoli-
ko ljudi me pogleda. Posto niko ne trazi rokovnik, odvezujem
vrpce. Vlasnik je sigurno napisao svoje podatke na unutra-
$njoj korici ovako izandalog i voljenog dnevnika. Otvaram
rokovnik. Na prvoj stranici nema uvoda ni izvinjenja. Na
vrhu ne stoji ,dragi dnevnice® niti ,ovaj dnevnik pripada®
Samo uredan devojacki rukopis.

Daj mi kitu.
Raspoluti me po sredini.

Lice mi plane. Ne razmisljajuci, ponovo ¢itam. Ovo nije
banalno razmisljanje o italijanskom slikarstvu. Ovo je li¢no.
Previ$e intimno za o¢i jednog neznanca. Nastavljam da ¢itam.
Lep rukopis se brzo kvari i pretvara u $vrakopis koji jedva
razabirem. Njegovo odgonetanje deluje kao jo$ vece zadira-
nje u privatnost, ali ne mogu da prestanem. Dodir koze vise
nije tako prijatan pod mojim prstima. Lepljiva je. Vruca.
Okrecem stranu.
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Poseduj me prstima. Prelazi po bolovima na mojim grudi-
ma, dodiruj reci koje bi mi nanele bol kad bih ih izustila,
pritiskaj otkrivene Zivce oko mog srca sve dok u snovima
ne cujes kako te molim.

Grlo mi se steze kao da sam progutao nesto $to nije tre-
balo. Ispod reci je jednostavna skica muskih $aka oko stru-
ka nage devojke koja podseca na krpenu lutku. O¢i su joj
razrogacene, usne rastavljene i obrazi ruzicasti - to je jedi-
na boja na stranici.

Bila sam srecno tvoja dok nisi odjebao.

Reci joj viSe nisu poeti¢ne, ali njihova sirovost pogada me
do srzi. Samo ta jedna recenica opisuje kako sam se osec¢ao
kad me je Sejdi ostavila pre godinu dana - tu mrznju punu
ljubavi. Slatke i bolne uspomene. Bol Zudnje pomesan s klju-
¢anjem u utrobi zbog okrutnog odbijanja.

Zatvaram dnevnik, tesko diSuci. Zakasni¢u na sastanak
s klijentkinjom koju ne smem da ozlovoljim. Guram rokov-
nik u torbu i izlazim iz kafeterije. Trebalo je da ga ostavim
mombku za pultom, ali srce mi ubrzano kuca i dlanovi mi se
znoje — nisam se tako ose¢ao jo$ od Sejdi. Dok sam je tucao,
dok sam Zeleo da je tucam, dok sam gledao kako se vraca
muzu - moje reakcije su uvek bile iste, fizicke.

Ne uzivam u otvaranju starih rana, ali moram da imam
ovaj dnevnik. Trenutno mi re¢i u njemu pripadaju.

Nalazim se s novom klijentkinjom u zgradi izmedu Desete
i Jedanaeste avenije. Kad sam oti$ao iz Volstrita, nisam imao
komercijalne tezge na umu. Hteo sam da odmah $kljocam
i ciljam kasnije, ako se moze tako reci. Ali posto izdrzavam
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biviu Zenu i dete, i iznajmljujem trosobni stan u gradu, ne
mogu da budem izbirljiv.

Liz izgleda kao da mi je vrinjakinja, kose ofarbane u crve-
no i s boricama koje odaju utisak da je stalno pod stresom.
Pusta me u stan koji je upravo spremljen za slikanje. . Izgledas
isto kao na fotografiji na svom sajtu. Vecina ne izgleda, kao
da bih unajmila nekoga samo na osnovu fizickog izgleda.*
Gleda mi kosu, koja privla¢i mnogo Zenske paznje. Uvek je
tako bilo. Mnogo je gusta. ,Imam drugarice koje bi ubile za
takvu zlatnu boju®, kaze ona. ,,Kako se zove?*

Otkako sam se preselio u grad pre vise od jedne decenije,
postavljaju mi ¢udna pitanja o kosi - je li moja ili gde sam
je radio. U poslednjem razredu srednje su me proglasili za
mladica s najlepsom kosom. I s najlepsim osmehom. Kao i
mladi¢em koji najvise oc¢ijuka. To poslednje me je iznenadi-
lo. Nikad sam svesno flertovao, ali voleo sam da zasmejavam
devojke. Dok sam odrastao, shvatio sam da samo jedan kom-
pliment moze da promeni mamino raspoloZenje.

Liz se osmehuje iako gotovo nista nisam rekao.

Govori mi da slikam kuhinju i dnevnu sobu iz svih uglo-
va. Stan je u novoj zgradi, u zapadnom Celsiju i ima pogled
na Hajlajn i na Hadson. Na ovakvom mestu bih se mozda
sastao s klijentom dok sam radio u Volstritu. I evo me sada
na sastanku s klijentkinjom.

Konacno zavr§avamo u glavnoj spavacoj sobi.,, Postaraj se
da uslika$ krevet®, kaze ona, vrzmajudi se iza mene. ,,Dobro
su ga uradili, zar ne?“

»Naravno.“ Zvu¢i uzbudeno, pa krevetu posve¢ujem vise
vremena.

»Ljudima je veoma vazno gde ¢e spavati. Jednom sam
oglasavala stan dva meseca i niko se nije javio. Promenila
sam posteljinu i bum — ve¢ sutradan sam dobila ponudu.®
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»Hajdemo na terasu®, predlazem.

»Nismo zavr$ili ovde.“ Ona seda na dusek i prelazi mani-
kiranom $akom po pokrivac¢u.,,.Dodi ovamo.“

Bri$em slepoo¢nicu rukavom. Zagusljivo je i zaudara na
svezu farbu.,,Radim.”

Liz otkopc¢ava gornje dugme bluze. ,Onda fotografisi
mene.“

Prosle godine sam napravio mnogo fotografija, ali nijedna
nije vredna pomena. Mozda sam izgubio dar kad sam ostao
bez Sejdi. Se¢am se njenih ociju, raskos$ne ljubicaste boje,
kad sam iza$ao u hodnik zgrade u koju sam se tek doselio i
pogled mi se sreo s njenim. O¢i zene koja je postala mnogo
vi$e od komsinice. Uhvatila nas je kiSa prve noc¢i koju smo
zajedno proveli. Fotografisao sam je u svom stanu. Izvila je
leda na zelenom kaucu, presvuc¢enim barsunom, koji je pri-
padao mojoj tadasnjoj Zeni. Sejdina mokra kosa zalepila se
za jastuk dok je sisama upirala u tavanicu. Moj objektiv ju je
obozavao. Otad nisam pogledao te fotografije. Ona nije moja
da bih je gledao. Ta prisnost je za njenog muza.

Kao meci, re¢i zuje kroz mene.

Daj mi kitu.

Raspoluti me po sredini.

»-Ne mogu, odgovaram.

Liz se mrsti i bore joj se produbljuju, odajuéi razocara-
nje. Ovo odbijanje ¢e me verovatno kostati buducih poslova.
Proglo je neko vreme otkako sam bio sa zenom, ali Zudim za
prisnoscu, a ne za neobaveznim seksom. To mi je uvek bilo
potrebno s partnerkom.

Zelim ponovo da osetim tezinu onih re¢i iz dnevnika i
lepljivost kvalitetne koze.
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Vracam se u stan i ka¢im jaknu na ¢iviluk pored vrata, ne
gubedi vreme na paljenje svetla u predsoblju. Spustam torbu
s aparatom na uobicajeno mesto pored kauca. Ostaci hrane
odlaze u mikrotalasnu. Proslo je gotovo trinaest meseci otka-
ko sam se preselio ovamo i sve se bolje snalazim kao samac.
Cesce ¢istim za sobom, jedem povrée, redovno menjam
posteljinu. Bar moram vise da se trudim dvaput mese¢no kad
Marisa dolazi kod mene. Moja bivsa Zena Kendra primecuje
sve i saznala bi kad bih Marisi davao previe nezdrave hrane
ili je pustao da spava na prljavoj posteljini.

Kad sam zavrsio fotografisanje, izduvao sam se u teretani,
pa se pribrao na klupi u parku. Zatim sam oti$ao u praznic-
nu kupovinu. Iako mi je dnevnik celog dana busio rupu u
torbi, nisam ga ponovo otvorio. Nije u redu ¢itati reci koje je
neznanka napisala usput, napolju, u javnosti. Ali ¢im sam se
nasao ispred televizora s tanjirom suve piletine, misli su mi
odlutale. Procitao sam samo dve strane. A dnevnik je obiman.

Donosim ga do kauca i listam stranice. Naglo prelazi s lju-
bavi na seks, s bola na euforiju. Uznemirujuce je, bez obzira
na to koliko me puta trgne iz jednog osecanja kako bi me
udavila u drugom. Ona je mudra, ose¢ajna, pronicljivo ¢ita
ljude, a ipak je nepredvidljiva. Ljuta. Neodlu¢na. Nepouzda-
na. Crtezi su joj izazivacki koliko i zbrkani. Pocetak jedne
pesme tera me da zastanem.

Napravi Zenu od mene.
Dozvoli da budem tvoja devojka.

Jednostavno je, ali tera me na razmisljanje. Uvek sam se
osec¢ao najmuzevnije kad sam se brinuo o svojoj devojci. A
ova zeli da bude obozavana, da se ose¢a vredno. Mogu da nas
zamislim, savr$en par, njene ruke oko mog stomaka dok lezi
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sklup¢ana uz mene. Kako mi veruje toliko da mi dozvoljava
da ¢itam $ta napise, kako me pusta u svoj svet, kako joj ubla-
Zavam patnju. Sve ono $to nikad nisam uspeo sa Sejdi jer me
je drzala na odstojanju. Pa ¢ak ni s Kendrom. Nasa prisnost
nije dostigla taj stepen.

Okrecem stranicu.

Pulsiras i pulsiras u meni
sve dok nisam samo otkucaj srca,
otkucaj srca sto puca, rasplinjava se na tvojoj kiti.

Usta mi se sude. Bacam dnevnik u stranu, guram Saku u
pantalone i svr§avam za ta¢no dva minuta.

Da me jebes.

Moram da pulsiram u ovoj Zeni toliko jako da se raspline.

Moram da je pronadem, da je posedujem i hranim se nje-
nim rec¢ima sve dok ne nabrekne od njih.
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Moram da vratim dnevnik.

Sutradan ga nosim u kafeteriju u kojoj nemaju kolace sa
¢okoladom i pista¢ima, sedam na uobicajeno mesto i cekam.
Spustam rokovnik na sto, paze¢i da nije preblizu $olje i dan-
skog kolaca s tresnjama kako ne bih prolio kafu po njemu
niti ga ulepio.

Ako vlasnica ne dode da potrazi dnevnik, ostavi¢u ga na
pultu. Nije vazno §to se ose¢am kao da sam otvorio prozor
i pustio malo sveZeg vazduha u Zivot. Nije moj i ne mogu
da ga zadrzim.

Prolazi ceo sat dok razmisljam o tome ko je ona i kako
se tuca. Da li voli polako dok je gore i drzi uzde u rukama,
ili vise voli da je stavim u polozaj koji mi padne na pamet?
Pitam se da li je ispisala sve stranice ovog debelog rokovnika
i zasto ne mogu prestati da se pitam $ta li ¢u sledece otkriti.

Otvaram dnevnik - posto sam oprao ruke - i ovog puta
pocinjem od kraja.

I eto ga. Kalendar.

Ovo nije samo dnevnik; na kraju se nalazi planer. Gotovo je
prazan, ali ne sasvim - ima jednu jedinu stavku za decembar.

Na poledini prethodne stranice nalazi se crtez muskarca
i Zene. Ona sedi na stolici pored otvorenog prozora. Uvijena
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je u ¢ebe i naslonila je stopala na prozorsku dasku. U poza-
dini se vide pozarne stepenice i sneg koji pada. Njujork zimi.
Ona zuri napolje, a muskarac lezi na krevetu i posmatra je.
Zagledam se u crtez. Njegova kosa je obojena, ali njena
nije. Pored stopala i lica, iz ¢ebeta izviruje samo njena Saka
s cigaretom izmedu prstiju.
Pored kreveta je napisala ljubavno pismo u dve recenice.

Na mojoj posteljini.
U mojoj glavi.

»Pobogu’, promrsim.

Jedina stavka u planeru je sledece nedelje.

Prvi decembar — Gradska mrtva priroda, 20 sati.

Eto je, jasno kao dan. Ne znam $ta je Gradska mrtva pri-
roda, ali saznajem posle nekoliko pretraga na Guglu. Prona-
$ao sam je.

Sudbina mi je pruzila ovu priliku.

Tako je danas bio najtopliji dan ove nedelje, uvece mi se dah
magli i podseca na kiSonosne oblake nad glavom. Izlog se
pruza celim prednjim delom galerije Ekspozicija, tako da
mogu spolja da osmatram osvetljenu prostoriju. Da li je ta
zena mracna i privla¢na, ili izgleda varljivo neduzno? Ho¢u
li je prepoznati po poeziji u o¢ima? Po vitkim prstima koji
pozajmljuju glas njenim mislima?

Gradska mrtva priroda je grupna izlozba fotografija. Rado-
vi su nezanimljivi: gradski prizori, prazna posta, pozarni
hidrant kojem dosad niko nije posvetio paznju. Vise volim
ljude. Svaki ¢ovek je vredan. Svaki ¢ovek ima svoju pricu, a
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¢akikad ne Zeli da je podeli, ona se ponekad moze procitati
iz njegovih ociju.

Pogotovo fotoaparatom.

Paznju mi privlaci bela plasti¢na Solja ostavljena na punom
stolu. Sa strane je odStampan logo Le noara, kafeterije u kojoj
sam pronasao dnevnik. Ona nije daleko od galerije, ali ima
i blizih.

Neko je podize. Devojka beloplave kose i usana bez kar-
mina. Odevena je u crno od glave do pete, a prstima obu-
hvata debeli sredi$nji deo $olje. Ima kratke tamne nokte i
mlec¢nobeli ten. Posmatram je dok gleda jednu fotografiju.

Doterana je. Sa stilom. Nije rastrzana dusa tamne kose i
namrstenih obrva kakvu sam zamisljao. Drzanje joj nije pogr-
bljeno od nosenja celog sveta na ple¢cima. Mozda to nije ona.
Priblizavam se izlogu da bih joj bolje video o¢i dok se okrece od
fotografija. Namesta $olju u pregibu lakta i piskara u beleznicu.

Ona pise.

Telo mi se zagreva, refleksni odgovor na njenu olovku na
papiru. Voda mi ide na usta zbog njenih re¢i. Sta li je na foto-
grafiji ispred nje vredno belezenja? Jesam li pogresio $to sam je
nazvao nezanimljivom? Zelim da znam o ¢emu ona razmislja.

Devojka $eta duz zidova, $kilji, ¢eska se iza uva. Pijuc-
ka kafu. Ljudi je zaustavljaju i govore joj nesto, mameci joj
osmehe. Ne Zelim da joj gledam telo — njene rec¢i su me dovele
ovamo - ali jace je od mene. Grudi joj poskakuju jer gestiku-
lira dok pri¢a. Dovoljno su velike da mi ispune $ake, a govorili
su mi da imam krupne Sape. Struk joj je uzan, noge savrse-
ne i plava kosa joj stepenasto pada po ledima. Oblizujem se.

Zatvara rokovnik i stavlja ga u torbu, klimaju¢i glavom
sagovorniku. Pomera se, a ja podrazavam njene pokrete. Ruku-
je se s jednim ¢ovekom pa se udaljava. Krece napolje, prema
meni. Pre nego $to sam i shvatio $ta se desava, ve¢ je otvorila
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vrata i nasla se nekoliko koraka od mene. Duboko uzdise pa
se naslanja na zid od opeka izmedu izloga i vrata, dovoljno
$irok da je zakloni. Podize pogled prema zvezdama.

»Vec¢ sam pogledao®, kazem. ,,Previse je svetlo.”

Ona se prene, ali gotovo me i ne pogleda. ,,Misli§ previ-
$e tamno?“

»Ovaj, ne®, odgovaram. ,Da je mrkli mrak, mogla bi da
vidi$ zvezde. Ali sva ova svetlost...“ Klimam glavom prema
izlogu. ,Dopada li ti se izlozba?“

Ne odgovara odmah.,,Da, veoma. Koja je tvoja fotografija?“

»Nijedna. Sre¢om.“

»Videla sam tvoj aparat i pomislila...“ Konacno se ispravlja
i zagkilji prema meni.,,Sta misli§ pod tim ’sre¢om’?

»Nisam ulazio, ali fotografije odavde izgledaju kao sranje.”

»Sranje? To su neciji umetnicki radovi.”

I moj rad je lako mogao da se nade na jednom od tih
belih zidova, ali moja pesnikinja piSe da bi prodrmala ljude,
a ove fotografije ne bi mogle ni pero da zaleprsaju. ,,To je
moje misljenje.”

Priblizava mi se. ,,A ko si ti?“

»Samo prolaznik®, mrmljam, uzivaju¢i u ovom tesko ste-
¢enom trenutku prisnosti. Mlada je nego $to sam mislio. Iz
daljine je zbog crne odece i ozbiljnog drzanja izgledala kao
moja vr$njakinja, ali nema ni trideset godina. Pokusavam
ponovo da joj vidim o¢i, ali skrenula je pogled.

»1rebalo bi da se vratim®, kaze.

»Ne.”

»>Molim?“

Sranje. Nije trebalo tako da ispadne. Smrkéem ne bih li
joj nekako skrenuo paznju s tog zapovednog tona. ,Hocu
redi, zar nisi posla?“

Odmahuje glavom.



20 DzEesika HOKINS

»Pa zasto si onda izagla?*, pitam u nadi da ¢u je razgovo-
rom navesti da ostane.

»Bila mi je potrebna cigareta.”

Se¢am se decembarske skice. Neobojena kosa. Cigareta
u ruci. Postaje mi toplije. Ona ne vadi kutiju. ,Zao mi je, ne
pusim*, kazem.

,Ni ja.“

Pusac bez cigarete, naizgled fina devojka bez svog bezobra-
znog dnevnika. Izbliza je bolje vidim. Plava kosa joj je goto-
vo bela. Slaze joj se s o¢ima koje su Celi¢nosive, a mozda i
ledenoplave. Tesko je videti u polumraku. Posto stoji u senci,
izgledaju glatko poput stakla, zati$je pred oluju.

Pronasao sam je. Imam njen dnevnik, posedujem njene
reci. Ja sam trenutni vlasnik njenih misli. Ali $ta bi trebalo
da radim s tim podacima?

»1, o¢igledno je da si fotograf, kaze ona, gledajuci aparat
koji mi visi oko vrata. Drzim ga uz sebe kako bi me ohrabrio.
»Jesam li videla tvoje radove?“

»Nisi. Nisam nigde izlagao.“

»Valjaju 1i?*

Ne znam $ta da odgovorim. Ako hoces$ da postanes uspe-
$an umetnik, pogotovo u ovom gradu, bilo bi bolje da verujes
kako su ti radovi dobri. Kad sam diplomirao na Njujorskom
univerzitetu, deset meseci sam pokusavao da se probijem i
onda me je tast upisao na poslovne studije. Moji pokusaji
da uspem kao umetnik svode se na to vreme kao i na pro-
$lu godinu. Cak nisam doZiveo da me velike galerije odbiju.
Dosad su me samo unajmljivali da fotografiSem maturant-
kinje, stanove i pse na Gornjoj isto¢noj strani.

Da, fotografisao sam pudlice.

Slezem ramenima. ,, To su moji radovi.”
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Dodaje mi $olju pa uz tresak spusta torbu na zemlju.
Naginje se i pretura, a ja joj gledam pravo u bluzu. Brus joj
je crven kao vatrogasni kamion, doziva mi kitu kao sirena.
To vide li¢i na ono $to sam ocekivao od nje — malo Zestine.

Pada mi na pamet da trazi vizitkartu. Dobro je. To je dru-
$tveno prihvatljiv na¢in da saznam vise o njoj.

Medutim, ona se uspravlja drzeci samo beleznicu. Preba-
cuje torbu preko ramena.,,Drago mi je §to smo se upoznali.”

Nisam spreman za rastanak — nisam se ¢ak ni pozdravio s
njom.,,Cekaj*, kazem iako jo$ nije na¢inila ni korak.,,Moze-
mo li da razmenimo vizitke?*

Ceska lakat.,,Ovaj...

Ne odgovara? Shvati¢u to kao pristanak. Vadim vizitkar-
tu, pomalo ozlovoljen $to nisam napravio nove kao §to sam
nameravao. Ali trenutno mi nije stalo do posla, samo zelim
da mi ona da svoju. Pruzam joj komad kartona.,, Fin Koen.*

Ona spusta pogled na vizitkartu, pa je prihvata. Slede¢ih
nekoliko trenutaka mi zagleda lice.,,Hvala. Ostavila sam svoju
kod kuce. Namerno. Izvini.*

Dodavola! Trljam bradu. ,,Zbog ¢ega?“

»Ljudi uvek pokusavaju da me iskoriste na ovakvim sku-
povima. Mozda i ti to radis...”

Da je iskoristim? Cak je i ne poznajem.,,Ne radim.“

Zastaje. ,Verujem ti. Mada nije ni vazno.”

»Nisam ¢uo kako se zoves.“

»Nisam ti ni rekla.”

Poku$avam da prokljuvim da li se $ali ili je ozbiljna. Isto-
vremeno se osmehujemo. Ona zausti, ali ne stigne da kaze
$ta je htela.

»1u si javlja se mugki glas s vrata.

Ona skrece pogled na njega. Covek je u senci, ali nosi
odelo i izgleda kao na$ vrinjak.
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»Moram da idem®, kaZe ona, ne gledaju¢i me. ,Sre¢no s
tvojim radovima.®

Zaustim da je pozovem da se vrati. Posto je izlila srce u
dnevnik, sigurno joj nedostaje. Dnevnik, a mozda i srce. Ali
¢ovek joj prebacuje ruku preko ramena i uvodi je u galeriju.

Zaboravi je; ona nije tvoja. Ti nisi dovoljno dobar.

Ona nije onakva kakvom sam je zamisljao. Previse je sre-
dena - pribrana, bez oziljaka, maskare koja se razlila ili kose
boje pepela. Oc¢ekivao sam da ¢e nad glavom imati olujne
oblake, da ¢e krsiti prste, da ¢e joj pokreti odisati lirikom.

Ali s druge strane, $ta ja znam, kog davola?!

Ve¢ sam jednom ocekivao da ¢u cuti glasan prasak kad
je sudbina umesala prste.

Varnice.

Vatru.

Vatromet.

Kad sam iza$ao iz svog stana, video sam o¢i zene iz stana
6B s druge strane hodnika i srce mi se predalo.

Ali pogresio sam u vezi sa Sejdi.

Gresim li i sad?

Mozda sam pogre$no procenio ovu devojku? Spolja je
sac¢injena od pravih linija i oblina. S druge strane, zatisje
pred buru moze biti teze i od same bure. Da li je ona takva?

Ili je u fazonu crvenog donjeg vesa, sivih ociju i vesta-
¢kih cigareta?

Razmisljam samo o njoj na putu do kuce. Je li trebalo
da je pronadem... ili me sudbina upozorava da je ostavim
na miru? Trebalo bi da slusam. Mozda je najbolje da se ova
varnica ne zapali. Zato $to vatromet moze da ti eksplodira u
lice - i to uzasno boli.

Cak i kad to ocekujes.



TRECE POGLAVLJE

halston

Pet jednostavnih reci.

Je I’ neko ostavio beleznicu?

Ponavljam ih u sebi dok prelazim prometnu ulicu do Le
noara. Trebalo je da kupim kafu na putu do kafeterije. Ne
treba se suocavati s okolnostima od kojih srce ovoliko brzo
bije bez kofeina. Kroz prozor vidim jednu devojku za stolom
za kojim mi je dnevnik ispao iz torbe. Dolazila sam svakog
jutra otkako sam ga izgubila, ali nije bio tu. To znaci da je
verovatno iza pulta. Samo moram da pitam.

Ulazim u kafeteriju, skidam rukavice i stajem u red. Imam
dovoljno vremena da se pripremim jer vise ljudi stoji ispred
mene.

Nisam nameravala da pitam. Kad sam shvatila da sam
ga izgubila, ubedila sam sebe da je to dobro. Devojka iz tog
dnevnika je mra¢na, nemoralna prevarantkinja. Mnogo sam
se trudila da je zakopam, ali ona i dalje izbija iz mojih reci
iako ni sama ne znam zbog ¢ega. Zasto ne mogu da se opro-
stim od devojke kakva sam nekad bila?
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Pomeram se napred. Pit mi mase iza kase i usta mi se suse.
Sino¢ sam bila uznemirena posle izlozbe Gradska mrtva pri-
roda. Ri¢ je primetio i pitao treba li mi nesto.

Mozda sam bila takva zbog susreta s lepim, ¢utljivim foto-
grafom - Finom. Gledao me je kao da pokusava da mi pro-
¢ita misli iz o¢iju. Nisam navikla da me tako gledaju i nisam
znala §ta da mislim o tome. Zelela sam da ostanem i saznam,
ali upravo me je ta Zelja naterala da budem obazriva.

Ili sam mozda napokon shvatila da je moj dnevnik izgu-
bljen i da nikad vi$e necu videti svoj visegodisnji rad. To je
lo$ rad, na vise nacina, ali ipak je moj. Dok sam se s Ricom
vracala s izlozbe, samo sam Zelela da odem kuci, stavim oseca-
nja na papir kao $to bih inace uradila i onda zatvorim korice.

Musterija ispred mene se pomera u stranu i odjednom
sam sama s Pitom. I petoro ljudi u redu iza mene. I posluzi-
teljkom koja se stalno mrsti.

»Stize kafa crna poput mog srca® kaze Pit, $iroko se osme-
hujuci.

Pruzam mu tacan iznos. ,Hvala.“

»Kako si danas, Halston?“, pita dok otvara kasu.

»Dobro. Ti?*

»Recimo samo da moje sneznobele Torn Ford pantalone
koje su skupe kao $to i zvuce nisu stvorene za ovaj posao.“

Odmahujem glavom. ,,Ve¢ sam te upozorila da ne nosi$
firmiranu odecu na posao.

»1 da pustim da Tom Ford trune u ormanu u koji ni ¢ivava
ne moze da stane? Ma daj! Uostalom, ¢uo sam da su fleke od
kafe toliko moderne da niko viSe ne pri¢a o njima.”

Osmehujem se iako nisam opustena. Stomak mi se vezuje
u ¢vor dok pokusavam da istisnem reci.

Je I' neko ostavio rokovnik?

Neko uzdi$e iza mene.
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»I §ta je toliko dobro ovog jutra?®, pita Pit preko ramena
dok sipa kafu.

»Kako to misli§?“

Okrece se sa $oljom i uzima poklopac. ,,Svakog dana te
pitam kako si i uvek odgovara$ da si dobro bez obzira na sve.”

Trepéem. ,,Zar to ne rade svi?“

»Uglavnom, ali ne svakog dana. Nekad pada snegili suim
turisti dosadili, ili samo ustanu na levu nogu. Sve to ¢ujem.
Ali ne od tebe. Imas li ikad lo§ dan?“

Ne znam $ta da odgovorim. Svako ima lo$e dane. Samo ih
ne dozivljavam cesto — ba$ kao ni sjajne dane. Neki bi rekli
da je to dosadno, ali tako se §titim. Ne podnosim uspone i
padove kao ostali te radim ono §to moram da bih ostala urav-
notezena. ,Valjda sam samo uopsteno sre¢na.“

Zapravo sam odavno potrazila pomo¢ na tom polju.

»10 je lepo®, kaze Pit i spusta $olju na pult.,.Ne mogu da
zamislim ijedan dan bez neke pometnje.”

Spustam pogled na kafu. Ovo je savr§en posao za drustve-
nog Pita. Upoznala sam ga posto dolazim svakog dana gotovo
cele godine i prili¢no sam sigurna da voli malo zbrke u Zivo-
tu. Mislim da je srecan. Ja se samo snalazim $to bolje mogu.

Ovo je savr$ena prilika da pitam za izgubljeno-nadeno.
U stvari, imam lo$e dane i zbog toga mi je dnevnik neopho-
dan. Duboko udi$em. ,Pite...“

~Hocete li vas dvoje da caskate celo jutro?®, pita jedna
Zena iz reda.

Pit ne obraca paznju na nju.,,Sta je bilo, draga? Hoces li
konacno da probas moj ¢uveni kola¢? Kuca casti. Prvo uzi-
vanje je besplatno.”

Zamisljam kako dnevnik stoji ispod pulta izmedu nas. Ne
verujem da bi se Pit ustrucavao da otvori neciji li¢cni dnevnik
ako mu probudi zanimanje. On voli da gura nos gde mu nije
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mesto. Sta ako se zgranuo? Ili ga pokazao ve¢no namritenoj
koleginici pa su zakljucili da je nastran i lo§? Jo$ gore... $ta
ako su se smejali? Ne bi bio prvi put. U osmom razredu napi-
sala sam jednu pesmu i proditala je na ¢asu glume - $aska-
sto sam odlucila da tema bude seks. Jedva sam ¢ula sebe od
cerekanja. Nastavnica je poslala pismo mojim roditeljima.

Ako pitam Pita za dnevnik i on mi ga vrati, moracu da
pretpostavim kako ga je procitao. Kao i ve¢na mrstilica. Nikad
vi$e ne bih mogla da dodem ovamo. Potreban mi je dnevnik,
ali ne mogu se odreci ni ove navike. Uzimam $olju i cekam
da Pit prestani da se hvali svojim receptom. ,Nec¢u danas®,
odgovaram. ,Ali hvala u svakom slu¢aju.”

»Vidimo se kasnije na drugoj kafi?“, pita.

»Mozda.“ Masem i izlazim.

Umesto da podem prema stanici metroa, odlu¢ujem da
pesac¢im do posla. Ne prija mi ova nervoza. U poslednje
vreme sam retko anksiozna, moj otac se pobrinuo za to, ali
kad uobicajeni nacini prevazilazenja problema nisu dovoljni,
stavim sve u dnevnik kako bih Zivela normalno, radila svoj
posao, igrala uloge koje se o¢ekuju od mene i uvece zaspala
bez mrac¢nih misli koje se prikradaju. Moje reciizlaze iz dela
mozga koji ne volim da osvetljavam, ali ponekad moram.
Mada ne bi trebalo da ih iko vidi osim mene.

Zovem agenciju kako bih se ¢ula sa svojom pomo¢nicom.

»Linija Halston Foks® javlja se Beni.

»Ja sam. Je li Ri¢ u kancelariji?“

»Boze, mogla bi sama da ga zoves®, zapevusi ona.

Prevréem oc¢ima. ,Nameravam malo da zakasnim, ali on
mi zvoca kad to radim.“

»Ne mozes. Tvoj otac je upravo sazvao sastanak. Ri¢ se spre-
ma da se popne, a ti mora$ da bude$ tamo za petnaest minuta.“
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Dodavola! Zaista nije vazno ni ako zakasnim - to je jedna
od prednosti kad vam je otac $ef — ali ne volim da tati i Ri¢u
dajem razloge da mi pridikuju. ,,Stizem za deset.”

Prekidam vezu, silazim s plo¢nika i podizem ruku da zau-
stavim taksi. SveZe je iako je sunc¢an decembarski dan. Ugla-
vljujem kafu u prevoj lakta i trazim rukavice u torbi. U tom
trenutku se oglasi dnevni podsetnik u telefonu. Ostavljam
rukavice i vadim lekove iz dzepa. Uglavnom ih ne pijem u
javnosti pa skrivam bocicu u $aci dok odvréem poklopac.

Taksi se zaustavlja ispred mene, uplasivsi jato golubova.
Jedna ptica samo $to me ne udari u lice. Podizem ruke i pilu-
le se prosipaju po ulici.

Sranje, sranje, sranje!

»Ulazis$ ili ne?!, vice taksista.

Podsetnik i dalje pisti. Nekoliko prolaznika se zaustavlja.
»Ireba li ti pomoc¢?® pita neko.

»Dobro sam®, odgovaram mehanicki. Bele tablete rastr-
kane su na plo¢niku poput kre¢njackog sazvezda. Jos vise
bih se osramotila kad bih ¢u¢nula da pokupim gomilu pilu-
lica za srecu.

Ostavljam ih i ulazim u taksi.,,Ugao Cetrnaeste i Pete, kazem.

Nismo se ni odmakli od ivi¢njaka a ve¢ prelazim prstima
po tetovazi pera iza uva. Ne znam nikoga ko voli golubove,
ali moja majka ih je obozavala. Tvrdila je da ptice mogu da
vole i budu voljene. Nac¢as mi se ¢ini da iza uva ose¢am puls,
svoje ustutnjalo srce.

Jeli moguce da su ptice njena poruka? A ako jesu, $tali znace?

Imala je postporodajnu depresiju nekoliko meseci posle
mog rodenja. Nisam to ni znala sve dok mi tata nije rekao
posle jednog sastanka s klijentima na kome je malo vise popio.
Ali tvrdio je da je mama to prevazisla. Izlecila se. Mnogo puta
sam se pitala Sta li bi ona mislila o lekovima. Jesu li ptice
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nagovestaj da je protiv njih? Ali ona nije tu. Moram da pro-
verim da li imam rezervnu bocicu kod kuce.

Na vrhu torbe, na samoj ivici, stoji Finova vizitkarta. Pre-
plavljuje me olak3anje $to nije ispala. Zasto? Ne nameravam
da mu se javim. Da li je tako? Boze, privlacan je - vi$i od veci-
ne mojih momaka, ali gotovo neznog drzanja. Gotovo. Ako
se izuzme onaj trenutak kad je pokusao da mi kaze ,ne®. Pa
jo$ jedan kad je odsutno prosao prstima kroz zlatnosmedu
kosu, mrsio je $akom koja je bila kao krupna $apa.

A tek njegove usne! Boje rde i tako primamljive za ljublje-
nje. Za kresanje? Mogu li usne da budu jebozovne?

Usne tog ¢oveka mogu.

Crvenim, mada sam sama i stavljam vizitku u dzep. On je
ionako iznad moje lige, a takve misli su samo za moj dnevnik.

Prolila sam samo nekoliko kapi kafe pa pijem ono $to je
ostalo. Jeste da se Setnja izjalovila, ali bar imam kafu. Poznat
ukus natapa mi jezik i umiruje me. Moram da zaboravim
dnevnik. Njime sam skretala sebi paznju kad sam morala da
pobegnem od svega, ali postoje i drugi nacini. Ranije sam
pokusavala da ih se otresem. Mozda je gubitak dnevnika
podsticaj da nastavim dalje, jo§ jedan mamin znak.

Potreban mi je trenutak da se pomirim s tim gubitkom,
a onda me obuzima tuga. Pustam da me preplavi. Bi¢u sama
narednih osam minuta pa mogu da ose¢am $ta god hocu i
niko me nece osudivati. Nekad mi se ¢ini da funkcionisem
samo zato $to vodim dnevnik, ali znam da to nije istina.
Potrebno je viSe od toga da odrzim zdrav razum. Nista se
nije promenilo zbog toga $to sam ostala bez dnevnika. Ako
odbijam da uradim nesto $to mi ne prija kako bih ga prona-
8la, onda sigurno nije toliko vazan, zar ne?

Ponavljam sebi te reci sve dok skoro ne poverujem u njih.

Imam jo$ sedam minuta da tugujem.

A onda ¢u ponovo biti sre¢na, kao i uvek.



