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GOLA DUŠA





PRVO POGLAVLJE 

fin

Ako ovo nije sudbina, onda ne znam šta jeste.
Jedina kafeterija s istočne strane Menhetna koja nema 

čokoladne kolače s pistaćima udaljena je dva bloka od mog 
stana. Nije teško izbeći pistaće, ali čokoladu? To samo doka-
zuje da u ovom gradu možeš pronaći – ili izbeći – sve ako ti je 
sudbina naklonjena. Možda mi se, konačno, sreća osmehuje.

Plaćam kafu i sedam za svoj sto pored prozora. Još jedan 
razlog zašto je trebalo da otkrijem Le noar – moj sto je goto-
vo uvek slobodan ili ga upravo rasklanjaju baš dok kupujem 
kafu. Postoji nešto čarobno u vezi s malim kafeterijama kao 
što je ova. Zbog belih zidova i prozora od poda do tavanice 
ne vidi se da je prepuna iako za nekim stolovima sedi dvoje 
ili više ljudi koji izgledaju kao da se ne poznaju. Gotovo svi 
koji piju kafu pred sobom imaju laptop, tablet ili novine. A 
ja? Mora da sam staromodan. Vadim beležnicu sa spiralom 
koju od prošlog oktobra nosim u torbi za fotoaparat.

Duvam u šolju. Grejači su uključeni, a napolju su ljudi 
natrontani u kapute, šalove i rukavice. Ono je doba godine 
kad kese iz Mejsija stižu čak ovamo iako je robna kuća uda-
ljena pola sata pešice.
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Kad god imam manje posla, vraćam se prvoj stranici – 
spisku ideja:

�Proputovati svet s fotoaparatom i slati fotografije dostojne 
nagrada Nešenel džiografiku.
Postati fotograf koji prati najposećenije njujorške događaje.

Pošto nisam ostvario nijednu želju, spuštam pogled na 
dno spiska.

Privatne proslave
Držanje kursa
Venčanja
Povratak u Volstrit

Uopšte nisam pomišljao na povratak u finansijski sek-
tor otkako sam prošle godine dao otkaz. Zbog toga shvatam 
da sam iscrpeo sve ostale mogućnosti vredne mesta na spi-
sku. Pašću na dno ako se vratim karijeri koja me umalo nije 
ubila. I neću to učiniti. Obeshrabren sam što sam godinu 
dana uzalud pokušavao da se probijem, ali moja nada nije 
potpuno ugušena.

Precrtavam tu stavku, a zatim i venčanja. Podsećaju me 
na događaje koje bih najradije da zaboravim.

Podučavanje?
Naučio sam ćerku nekoliko stvari za njenih osam godi-

na. Pravu meru žitarica i mleka. Kako da zameni obične bele 
pertle drečavim. Najbolji način da pobedi u igri Pronađi 
Valda. To je bilo lako. Mnogo teže ću je naučiti onome što 
je važnije. Mogu li je navesti da shvati kako bi brak treba-
lo da traje zauvek iako je upravo doživela razvod roditelja? 
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Da ljubav prema nekome nikad ne može biti pogrešna iako 
sam dvaput uprskao?

Ne, nije mi suđeno da stojim pred drugima u učionici. 
Ionako nisam siguran mogu li naučiti odrasle kako da foto-
grafišu. Završio sam fotografiju, tako da znam tehničke stvari. 
Ali umetnost je više od veštine koja se može steći – morate 
umeti da prenesete osećanja, a ja nisam sposoban da nau-
čim bilo koga kako da oseća, pogotovo što u poslednje vreme 
nemam nadahnuće. Kad god se nešto uskomeša u meni, setim 
se koliko sam toga prošle godine stavio na kocku zbog inspi-
racije. I koliko sam pogrešio u vezi sa Sejdi, ženom za koju 
sam mislio da mi je srodna duša.

Odbacujem tu mogućnost, ali ipak je ostavljam na spisku. 
Nešto mora biti poslednje pribežište.

Telefon mi zavibrira.

Spremni smo. Budi na raskrsnici 28. ulice i 10. avenije za 
15 minuta.

Naglo zatvaram beležnicu i olovka mi se otkotrlja sa 
stola. Oni zovu, a ja odlazim. Ovo je drugi put da sarađujem 
s agentkinjom za nekretnine. Druga agentkinja me je pre-
poručila Liz. Ulazak u svet nekretnina mogao bi da postane 
stalan posao, tako da ne oklevam.

Pipam da nađem olovku, ali prsti mi dodiruju nešto veće. 
Nešto glatko. Čvrsto. Podižem pohabani rokovnik od tamno-
-smeđe kože s dugačkim vrpcama vezanim u mašnu. To je 
dnevnik, od onih koji postanu dvaput veći nego što su prvo-
bitno bili, stranica nabubrelih od životnih iskustava. Moja 
bivša je imala nekoliko takvih iz srednje škole. Mladići, letnji 
raspusti, tirade o nerazumevanju roditelja i još mladića. Žele-
la je da ih pročitam, ali uspeo sam da progutam samo jedan 



Džesika Hokins10

kitnjasti, predugački opis fontane Trevi. Posle toga sam ih 
izbegavao u širokom luku.

Ovaj dnevnik deluje vrednije. Korice su izbledele i izgu-
žvane od savijanja hrbata. Neko se iznova vraćao tim stra-
nicama. Izgleda gotovo važno, kao da ne sadrži besmislene 
izlive misli.

Udišem mošusni miris kože i shvatam da je verovatno 
ispao devojci pored mene. Sigurno joj se ne bi dopalo da 
jedan neznanac njuška njene stvari. Mada nije to ni prime-
tila. Na glavi ima slušalice, pogled joj je prikovan za ekran 
laptopa, a sto zatrpan papirima. Tapšem je po ramenu i ona 
me prostreli pogledom. Podižem rokovnik. „Tvoje?“

Odmahuje glavom i ponovo se posvećuje ekranu. Nekoli-
ko ljudi me pogleda. Pošto niko ne traži rokovnik, odvezujem 
vrpce. Vlasnik je sigurno napisao svoje podatke na unutra-
šnjoj korici ovako izanđalog i voljenog dnevnika. Otvaram 
rokovnik. Na prvoj stranici nema uvoda ni izvinjenja. Na 
vrhu ne stoji „dragi dnevniče“ niti „ovaj dnevnik pripada“. 
Samo uredan devojački rukopis.

Daj mi kitu.
Raspoluti me po sredini.

Lice mi plane. Ne razmišljajući, ponovo čitam. Ovo nije 
banalno razmišljanje o italijanskom slikarstvu. Ovo je lično. 
Previše intimno za oči jednog neznanca. Nastavljam da čitam. 
Lep rukopis se brzo kvari i pretvara u švrakopis koji jedva 
razabirem. Njegovo odgonetanje deluje kao još veće zadira-
nje u privatnost, ali ne mogu da prestanem. Dodir kože više 
nije tako prijatan pod mojim prstima. Lepljiva je. Vruća. 
Okrećem stranu.
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�Poseduj me prstima. Prelazi po bolovima na mojim grudi-
ma, dodiruj reči koje bi mi nanele bol kad bih ih izustila, 
pritiskaj otkrivene živce oko mog srca sve dok u snovima 
ne čuješ kako te molim.

Grlo mi se steže kao da sam progutao nešto što nije tre-
balo. Ispod reči je jednostavna skica muških šaka oko stru-
ka nage devojke koja podseća na krpenu lutku. Oči su joj 
razrogačene, usne rastavljene i obrazi ružičasti – to je jedi-
na boja na stranici.

Bila sam srećno tvoja dok nisi odjebao.

Reči joj više nisu poetične, ali njihova sirovost pogađa me 
do srži. Samo ta jedna rečenica opisuje kako sam se osećao 
kad me je Sejdi ostavila pre godinu dana – tu mržnju punu 
ljubavi. Slatke i bolne uspomene. Bol žudnje pomešan s klju-
čanjem u utrobi zbog okrutnog odbijanja.

Zatvaram dnevnik, teško dišući. Zakasniću na sastanak 
s klijentkinjom koju ne smem da ozlovoljim. Guram rokov-
nik u torbu i izlazim iz kafeterije. Trebalo je da ga ostavim 
momku za pultom, ali srce mi ubrzano kuca i dlanovi mi se 
znoje – nisam se tako osećao još od Sejdi. Dok sam je tucao, 
dok sam želeo da je tucam, dok sam gledao kako se vraća 
mužu – moje reakcije su uvek bile iste, fizičke.

Ne uživam u otvaranju starih rana, ali moram da imam 
ovaj dnevnik. Trenutno mi reči u njemu pripadaju.

Nalazim se s novom klijentkinjom u zgradi između Desete 
i Jedanaeste avenije. Kad sam otišao iz Volstrita, nisam imao 
komercijalne tezge na umu. Hteo sam da odmah škljocam 
i ciljam kasnije, ako se može tako reći. Ali pošto izdržavam 
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bivšu ženu i dete, i iznajmljujem trosobni stan u gradu, ne 
mogu da budem izbirljiv.

Liz izgleda kao da mi je vršnjakinja, kose ofarbane u crve-
no i s boricama koje odaju utisak da je stalno pod stresom. 
Pušta me u stan koji je upravo spremljen za slikanje. „Izgledaš 
isto kao na fotografiji na svom sajtu. Većina ne izgleda, kao 
da bih unajmila nekoga samo na osnovu fizičkog izgleda.“ 
Gleda mi kosu, koja privlači mnogo ženske pažnje. Uvek je 
tako bilo. Mnogo je gusta. „Imam drugarice koje bi ubile za 
takvu zlatnu boju“, kaže ona. „Kako se zove?“

Otkako sam se preselio u grad pre više od jedne decenije, 
postavljaju mi čudna pitanja o kosi – je li moja ili gde sam 
je radio. U poslednjem razredu srednje su me proglasili za 
mladića s najlepšom kosom. I s najlepšim osmehom. Kao i 
mladićem koji najviše očijuka. To poslednje me je iznenadi-
lo. Nikad sam svesno flertovao, ali voleo sam da zasmejavam 
devojke. Dok sam odrastao, shvatio sam da samo jedan kom-
pliment može da promeni mamino raspoloženje.

Liz se osmehuje iako gotovo ništa nisam rekao.
Govori mi da slikam kuhinju i dnevnu sobu iz svih uglo-

va. Stan je u novoj zgradi, u zapadnom Čelsiju i ima pogled 
na Hajlajn i na Hadson. Na ovakvom mestu bih se možda 
sastao s klijentom dok sam radio u Volstritu. I evo me sada 
na sastanku s klijentkinjom.

Konačno završavamo u glavnoj spavaćoj sobi. „Postaraj se 
da uslikaš krevet“, kaže ona, vrzmajući se iza mene. „Dobro 
su ga uradili, zar ne?“

„Naravno.“ Zvuči uzbuđeno, pa krevetu posvećujem više 
vremena.

„Ljudima je veoma važno gde će spavati. Jednom sam 
oglašavala stan dva meseca i niko se nije javio. Promenila 
sam posteljinu i bum – već sutradan sam dobila ponudu.“
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„Hajdemo na terasu“, predlažem.
„Nismo završili ovde.“ Ona seda na dušek i prelazi mani-

kiranom šakom po pokrivaču. „Dođi ovamo.“
Brišem slepoočnicu rukavom. Zagušljivo je i zaudara na 

svežu farbu. „Radim.“
Liz otkopčava gornje dugme bluze. „Onda fotografiši 

mene.“
Prošle godine sam napravio mnogo fotografija, ali nijedna 

nije vredna pomena. Možda sam izgubio dar kad sam ostao 
bez Sejdi. Sećam se njenih očiju, raskošne ljubičaste boje, 
kad sam izašao u hodnik zgrade u koju sam se tek doselio i 
pogled mi se sreo s njenim. Oči žene koja je postala mnogo 
više od komšinice. Uhvatila nas je kiša prve noći koju smo 
zajedno proveli. Fotografisao sam je u svom stanu. Izvila je 
leđa na zelenom kauču, presvučenim baršunom, koji je pri-
padao mojoj tadašnjoj ženi. Sejdina mokra kosa zalepila se 
za jastuk dok je sisama upirala u tavanicu. Moj objektiv ju je 
obožavao. Otad nisam pogledao te fotografije. Ona nije moja 
da bih je gledao. Ta prisnost je za njenog muža.

Kao meci, reči zuje kroz mene.
Daj mi kitu. 
Raspoluti me po sredini.
„Ne mogu“, odgovaram.
Liz se mršti i bore joj se produbljuju, odajući razočara-

nje. Ovo odbijanje će me verovatno koštati budućih poslova. 
Prošlo je neko vreme otkako sam bio sa ženom, ali žudim za 
prisnošću, a ne za neobaveznim seksom. To mi je uvek bilo 
potrebno s partnerkom.

Želim ponovo da osetim težinu onih reči iz dnevnika i 
lepljivost kvalitetne kože.

* * *
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Vraćam se u stan i kačim jaknu na čiviluk pored vrata, ne 
gubeći vreme na paljenje svetla u predsoblju. Spuštam torbu 
s aparatom na uobičajeno mesto pored kauča. Ostaci hrane 
odlaze u mikrotalasnu. Prošlo je gotovo trinaest meseci otka-
ko sam se preselio ovamo i sve se bolje snalazim kao samac. 
Češće čistim za sobom, jedem povrće, redovno menjam 
posteljinu. Bar moram više da se trudim dvaput mesečno kad 
Marisa dolazi kod mene. Moja bivša žena Kendra primećuje 
sve i saznala bi kad bih Marisi davao previše nezdrave hrane 
ili je puštao da spava na prljavoj posteljini.

Kad sam završio fotografisanje, izduvao sam se u teretani, 
pa se pribrao na klupi u parku. Zatim sam otišao u praznič-
nu kupovinu. Iako mi je dnevnik celog dana bušio rupu u 
torbi, nisam ga ponovo otvorio. Nije u redu čitati reči koje je 
neznanka napisala usput, napolju, u javnosti. Ali čim sam se 
našao ispred televizora s tanjirom suve piletine, misli su mi 
odlutale. Pročitao sam samo dve strane. A dnevnik je obiman.

Donosim ga do kauča i listam stranice. Naglo prelazi s lju-
bavi na seks, s bola na euforiju. Uznemirujuće je, bez obzira 
na to koliko me puta trgne iz jednog osećanja kako bi me 
udavila u drugom. Ona je mudra, osećajna, pronicljivo čita 
ljude, a ipak je nepredvidljiva. Ljuta. Neodlučna. Nepouzda-
na. Crteži su joj izazivački koliko i zbrkani. Početak jedne 
pesme tera me da zastanem.

Napravi ženu od mene.
Dozvoli da budem tvoja devojka.

Jednostavno je, ali tera me na razmišljanje. Uvek sam se 
osećao najmuževnije kad sam se brinuo o svojoj devojci. A 
ova želi da bude obožavana, da se oseća vredno. Mogu da nas 
zamislim, savršen par, njene ruke oko mog stomaka dok leži 



Gola duša 15

sklupčana uz mene. Kako mi veruje toliko da mi dozvoljava 
da čitam šta napiše, kako me pušta u svoj svet, kako joj ubla-
žavam patnju. Sve ono što nikad nisam uspeo sa Sejdi jer me 
je držala na odstojanju. Pa čak ni s Kendrom. Naša prisnost 
nije dostigla taj stepen.

Okrećem stranicu.

Pulsiraš i pulsiraš u meni
sve dok nisam samo otkucaj srca,
otkucaj srca što puca, rasplinjava se na tvojoj kiti.

Usta mi se suše. Bacam dnevnik u stranu, guram šaku u 
pantalone i svršavam za tačno dva minuta.

Da me jebeš.
Moram da pulsiram u ovoj ženi toliko jako da se raspline.
Moram da je pronađem, da je posedujem i hranim se nje-

nim rečima sve dok ne nabrekne od njih.
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Moram da vratim dnevnik.
Sutradan ga nosim u kafeteriju u kojoj nemaju kolače sa 

čokoladom i pistaćima, sedam na uobičajeno mesto i čekam. 
Spuštam rokovnik na sto, pazeći da nije preblizu šolje i dan-
skog kolača s trešnjama kako ne bih prolio kafu po njemu 
niti ga ulepio.

Ako vlasnica ne dođe da potraži dnevnik, ostaviću ga na 
pultu. Nije važno što se osećam kao da sam otvorio prozor 
i pustio malo svežeg vazduha u život. Nije moj i ne mogu 
da ga zadržim.

Prolazi ceo sat dok razmišljam o tome ko je ona i kako 
se tuca. Da li voli polako dok je gore i drži uzde u rukama, 
ili više voli da je stavim u položaj koji mi padne na pamet? 
Pitam se da li je ispisala sve stranice ovog debelog rokovnika 
i zašto ne mogu prestati da se pitam šta li ću sledeće otkriti.

Otvaram dnevnik – pošto sam oprao ruke – i ovog puta 
počinjem od kraja.

I eto ga. Kalendar.
Ovo nije samo dnevnik; na kraju se nalazi planer. Gotovo je 

prazan, ali ne sasvim – ima jednu jedinu stavku za decembar.
Na poleđini prethodne stranice nalazi se crtež muškarca 

i žene. Ona sedi na stolici pored otvorenog prozora. Uvijena 
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je u ćebe i naslonila je stopala na prozorsku dasku. U poza-
dini se vide požarne stepenice i sneg koji pada. Njujork zimi. 
Ona zuri napolje, a muškarac leži na krevetu i posmatra je.

Zagledam se u crtež. Njegova kosa je obojena, ali njena 
nije. Pored stopala i lica, iz ćebeta izviruje samo njena šaka 
s cigaretom između prstiju.

Pored kreveta je napisala ljubavno pismo u dve rečenice.

Na mojoj posteljini.
U mojoj glavi.

„Pobogu“, promrsim.
Jedina stavka u planeru je sledeće nedelje.
Prvi decembar – Gradska mrtva priroda, 20 sati.
Eto je, jasno kao dan. Ne znam šta je Gradska mrtva pri-

roda, ali saznajem posle nekoliko pretraga na Guglu. Prona-
šao sam je.

Sudbina mi je pružila ovu priliku.

Iako je danas bio najtopliji dan ove nedelje, uveče mi se dah 
magli i podseća na kišonosne oblake nad glavom. Izlog se 
pruža celim prednjim delom galerije Ekspozicija, tako da 
mogu spolja da osmatram osvetljenu prostoriju. Da li je ta 
žena mračna i privlačna, ili izgleda varljivo nedužno? Hoću 
li je prepoznati po poeziji u očima? Po vitkim prstima koji 
pozajmljuju glas njenim mislima?

Gradska mrtva priroda je grupna izložba fotografija. Rado-
vi su nezanimljivi: gradski prizori, prazna pošta, požarni 
hidrant kojem dosad niko nije posvetio pažnju. Više volim 
ljude. Svaki čovek je vredan. Svaki čovek ima svoju priču, a 
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čak i kad ne želi da je podeli, ona se ponekad može pročitati 
iz njegovih očiju.

Pogotovo fotoaparatom.
Pažnju mi privlači bela plastična šolja ostavljena na punom 

stolu. Sa strane je odštampan logo Le noara, kafeterije u kojoj 
sam pronašao dnevnik. Ona nije daleko od galerije, ali ima 
i bližih.

Neko je podiže. Devojka beloplave kose i usana bez kar-
mina. Odevena je u crno od glave do pete, a prstima obu-
hvata debeli središnji deo šolje. Ima kratke tamne nokte i 
mlečnobeli ten. Posmatram je dok gleda jednu fotografiju.

Doterana je. Sa stilom. Nije rastrzana duša tamne kose i 
namrštenih obrva kakvu sam zamišljao. Držanje joj nije pogr-
bljeno od nošenja celog sveta na plećima. Možda to nije ona. 
Približavam se izlogu da bih joj bolje video oči dok se okreće od 
fotografija. Namešta šolju u pregibu lakta i piskara u beležnicu.

Ona piše.
Telo mi se zagreva, refleksni odgovor na njenu olovku na 

papiru. Voda mi ide na usta zbog njenih reči. Šta li je na foto-
grafiji ispred nje vredno beleženja? Jesam li pogrešio što sam je 
nazvao nezanimljivom? Želim da znam o čemu ona razmišlja.

Devojka šeta duž zidova, škilji, češka se iza uva. Pijuc-
ka kafu. Ljudi je zaustavljaju i govore joj nešto, mameći joj 
osmehe. Ne želim da joj gledam telo – njene reči su me dovele 
ovamo – ali jače je od mene. Grudi joj poskakuju jer gestiku-
lira dok priča. Dovoljno su velike da mi ispune šake, a govorili 
su mi da imam krupne šape. Struk joj je uzan, noge savrše-
ne i plava kosa joj stepenasto pada po leđima. Oblizujem se.

Zatvara rokovnik i stavlja ga u torbu, klimajući glavom 
sagovorniku. Pomera se, a ja podražavam njene pokrete. Ruku-
je se s jednim čovekom pa se udaljava. Kreće napolje, prema 
meni. Pre nego što sam i shvatio šta se dešava, već je otvorila 
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vrata i našla se nekoliko koraka od mene. Duboko uzdiše pa 
se naslanja na zid od opeka između izloga i vrata, dovoljno 
širok da je zakloni. Podiže pogled prema zvezdama.

„Već sam pogledao“, kažem. „Previše je svetlo.“
Ona se prene, ali gotovo me i ne pogleda. „Misliš previ-

še tamno?“
„Ovaj, ne“, odgovaram. „Da je mrkli mrak, mogla bi da 

vidiš zvezde. Ali sva ova svetlost...“ Klimam glavom prema 
izlogu. „Dopada li ti se izložba?“

Ne odgovara odmah. „Da, veoma. Koja je tvoja fotografija?“
„Nijedna. Srećom.“
„Videla sam tvoj aparat i pomislila...“ Konačno se ispravlja 

i zaškilji prema meni. „Šta misliš pod tim ’srećom’?“
„Nisam ulazio, ali fotografije odavde izgledaju kao sranje.“
„Sranje? To su nečiji umetnički radovi.“
I moj rad je lako mogao da se nađe na jednom od tih 

belih zidova, ali moja pesnikinja piše da bi prodrmala ljude, 
a ove fotografije ne bi mogle ni pero da zalepršaju. „To je 
moje mišljenje.“

Približava mi se. „A ko si ti?“
„Samo prolaznik“, mrmljam, uživajući u ovom teško ste-

čenom trenutku prisnosti. Mlađa je nego što sam mislio. Iz 
daljine je zbog crne odeće i ozbiljnog držanja izgledala kao 
moja vršnjakinja, ali nema ni trideset godina. Pokušavam 
ponovo da joj vidim oči, ali skrenula je pogled.

„Trebalo bi da se vratim“, kaže.
„Ne.“
„Molim?“
Sranje. Nije trebalo tako da ispadne. Šmrkćem ne bih li 

joj nekako skrenuo pažnju s tog zapovednog tona. „Hoću 
reći, zar nisi pošla?“

Odmahuje glavom.
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„Pa zašto si onda izašla?“, pitam u nadi da ću je razgovo-
rom navesti da ostane.

„Bila mi je potrebna cigareta.“
Sećam se decembarske skice. Neobojena kosa. Cigareta 

u ruci. Postaje mi toplije. Ona ne vadi kutiju. „Žao mi je, ne 
pušim“, kažem.

„Ni ja.“
Pušač bez cigarete, naizgled fina devojka bez svog bezobra

znog dnevnika. Izbliza je bolje vidim. Plava kosa joj je goto-
vo bela. Slaže joj se s očima koje su čeličnosive, a možda i 
ledenoplave. Teško je videti u polumraku. Pošto stoji u senci, 
izgledaju glatko poput stakla, zatišje pred oluju.

Pronašao sam je. Imam njen dnevnik, posedujem njene 
reči. Ja sam trenutni vlasnik njenih misli. Ali šta bi trebalo 
da radim s tim podacima?

„I, očigledno je da si fotograf“, kaže ona, gledajući aparat 
koji mi visi oko vrata. Držim ga uz sebe kako bi me ohrabrio. 
„Jesam li videla tvoje radove?“

„Nisi. Nisam nigde izlagao.“
„Valjaju li?“
Ne znam šta da odgovorim. Ako hoćeš da postaneš uspe-

šan umetnik, pogotovo u ovom gradu, bilo bi bolje da veruješ 
kako su ti radovi dobri. Kad sam diplomirao na Njujorškom 
univerzitetu, deset meseci sam pokušavao da se probijem i 
onda me je tast upisao na poslovne studije. Moji pokušaji 
da uspem kao umetnik svode se na to vreme kao i na pro-
šlu godinu. Čak nisam doživeo da me velike galerije odbiju. 
Dosad su me samo unajmljivali da fotografišem maturant-
kinje, stanove i pse na Gornjoj istočnoj strani.

Da, fotografisao sam pudlice.
Sležem ramenima. „To su moji radovi.“
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Dodaje mi šolju pa uz tresak spušta torbu na zemlju. 
Naginje se i pretura, a ja joj gledam pravo u bluzu. Brus joj 
je crven kao vatrogasni kamion, doziva mi kitu kao sirena. 
To više liči na ono što sam očekivao od nje – malo žestine.

Pada mi na pamet da traži vizitkartu. Dobro je. To je dru-
štveno prihvatljiv način da saznam više o njoj.

Međutim, ona se uspravlja držeći samo beležnicu. Preba-
cuje torbu preko ramena. „Drago mi je što smo se upoznali.“

Nisam spreman za rastanak – nisam se čak ni pozdravio s 
njom. „Čekaj“, kažem iako još nije načinila ni korak. „Može-
mo li da razmenimo vizitke?“

Češka lakat. „Ovaj...“
Ne odgovara? Shvatiću to kao pristanak. Vadim vizitkar-

tu, pomalo ozlovoljen što nisam napravio nove kao što sam 
nameravao. Ali trenutno mi nije stalo do posla, samo želim 
da mi ona da svoju. Pružam joj komad kartona. „Fin Koen.“

Ona spušta pogled na vizitkartu, pa je prihvata. Sledećih 
nekoliko trenutaka mi zagleda lice. „Hvala. Ostavila sam svoju 
kod kuće. Namerno. Izvini.“

Dođavola! Trljam bradu. „Zbog čega?“
„Ljudi uvek pokušavaju da me iskoriste na ovakvim sku-

povima. Možda i ti to radiš...“
Da je iskoristim? Čak je i ne poznajem. „Ne radim.“
Zastaje. „Verujem ti. Mada nije ni važno.“
„Nisam čuo kako se zoveš.“
„Nisam ti ni rekla.“
Pokušavam da prokljuvim da li se šali ili je ozbiljna. Isto-

vremeno se osmehujemo. Ona zausti, ali ne stigne da kaže 
šta je htela.

„Tu si“, javlja se muški glas s vrata.
Ona skreće pogled na njega. Čovek je u senci, ali nosi 

odelo i izgleda kao naš vršnjak.
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„Moram da idem“, kaže ona, ne gledajući me. „Srećno s 
tvojim radovima.“

Zaustim da je pozovem da se vrati. Pošto je izlila srce u 
dnevnik, sigurno joj nedostaje. Dnevnik, a možda i srce. Ali 
čovek joj prebacuje ruku preko ramena i uvodi je u galeriju.

Zaboravi je; ona nije tvoja. Ti nisi dovoljno dobar.
Ona nije onakva kakvom sam je zamišljao. Previše je sre-

đena – pribrana, bez ožiljaka, maskare koja se razlila ili kose 
boje pepela. Očekivao sam da će nad glavom imati olujne 
oblake, da će kršiti prste, da će joj pokreti odisati lirikom.

Ali s druge strane, šta ja znam, kog đavola?!
Već sam jednom očekivao da ću čuti glasan prasak kad 

je sudbina umešala prste.
Varnice.
Vatru.
Vatromet.
Kad sam izašao iz svog stana, video sam oči žene iz stana 

6B s druge strane hodnika i srce mi se predalo.
Ali pogrešio sam u vezi sa Sejdi.
Grešim li i sad?
Možda sam pogrešno procenio ovu devojku? Spolja je 

sačinjena od pravih linija i oblina. S druge strane, zatišje 
pred buru može biti teže i od same bure. Da li je ona takva?

Ili je u fazonu crvenog donjeg veša, sivih očiju i vešta-
čkih cigareta?

Razmišljam samo o njoj na putu do kuće. Je li trebalo 
da je pronađem... ili me sudbina upozorava da je ostavim 
na miru? Trebalo bi da slušam. Možda je najbolje da se ova 
varnica ne zapali. Zato što vatromet može da ti eksplodira u 
lice – i to užasno boli.

Čak i kad to očekuješ.



TREĆE POGLAVLJE

halston

Pet jednostavnih reči.
Je l’ neko ostavio beležnicu?
Ponavljam ih u sebi dok prelazim prometnu ulicu do Le 

noara. Trebalo je da kupim kafu na putu do kafeterije. Ne 
treba se suočavati s okolnostima od kojih srce ovoliko brzo 
bije bez kofeina. Kroz prozor vidim jednu devojku za stolom 
za kojim mi je dnevnik ispao iz torbe. Dolazila sam svakog 
jutra otkako sam ga izgubila, ali nije bio tu. To znači da je 
verovatno iza pulta. Samo moram da pitam.

Ulazim u kafeteriju, skidam rukavice i stajem u red. Imam 
dovoljno vremena da se pripremim jer više ljudi stoji ispred 
mene.

Nisam nameravala da pitam. Kad sam shvatila da sam 
ga izgubila, ubedila sam sebe da je to dobro. Devojka iz tog 
dnevnika je mračna, nemoralna prevarantkinja. Mnogo sam 
se trudila da je zakopam, ali ona i dalje izbija iz mojih reči 
iako ni sama ne znam zbog čega. Zašto ne mogu da se opro-
stim od devojke kakva sam nekad bila?
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Pomeram se napred. Pit mi maše iza kase i usta mi se suše. 
Sinoć sam bila uznemirena posle izložbe Gradska mrtva pri-
roda. Rič je primetio i pitao treba li mi nešto.

Možda sam bila takva zbog susreta s lepim, ćutljivim foto-
grafom – Finom. Gledao me je kao da pokušava da mi pro-
čita misli iz očiju. Nisam navikla da me tako gledaju i nisam 
znala šta da mislim o tome. Želela sam da ostanem i saznam, 
ali upravo me je ta želja naterala da budem obazriva.

Ili sam možda napokon shvatila da je moj dnevnik izgu-
bljen i da nikad više neću videti svoj višegodišnji rad. To je 
loš rad, na više načina, ali ipak je moj. Dok sam se s Ričom 
vraćala s izložbe, samo sam želela da odem kući, stavim oseća-
nja na papir kao što bih inače uradila i onda zatvorim korice.

Mušterija ispred mene se pomera u stranu i odjednom 
sam sama s Pitom. I petoro ljudi u redu iza mene. I posluži-
teljkom koja se stalno mršti.

„Stiže kafa crna poput mog srca“, kaže Pit, široko se osme-
hujući.

Pružam mu tačan iznos. „Hvala.“
„Kako si danas, Halston?“, pita dok otvara kasu.
„Dobro. Ti?“
„Recimo samo da moje snežnobele Tom Ford pantalone 

koje su skupe kao što i zvuče nisu stvorene za ovaj posao.“
Odmahujem glavom. „Već sam te upozorila da ne nosiš 

firmiranu odeću na posao.“
„I da pustim da Tom Ford trune u ormanu u koji ni čivava 

ne može da stane? Ma daj! Uostalom, čuo sam da su fleke od 
kafe toliko moderne da niko više ne priča o njima.“

Osmehujem se iako nisam opuštena. Stomak mi se vezuje 
u čvor dok pokušavam da istisnem reči.

Je l’ neko ostavio rokovnik?
Neko uzdiše iza mene.



Gola duša 25

„I šta je toliko dobro ovog jutra?“, pita Pit preko ramena 
dok sipa kafu.

„Kako to misliš?“
Okreće se sa šoljom i uzima poklopac. „Svakog dana te 

pitam kako si i uvek odgovaraš da si dobro bez obzira na sve.“
Trepćem. „Zar to ne rade svi?“
„Uglavnom, ali ne svakog dana. Nekad pada sneg ili su im 

turisti dosadili, ili samo ustanu na levu nogu. Sve to čujem. 
Ali ne od tebe. Imaš li ikad loš dan?“

Ne znam šta da odgovorim. Svako ima loše dane. Samo ih 
ne doživljavam često – baš kao ni sjajne dane. Neki bi rekli 
da je to dosadno, ali tako se štitim. Ne podnosim uspone i 
padove kao ostali te radim ono što moram da bih ostala urav-
notežena. „Valjda sam samo uopšteno srećna.“

Zapravo sam odavno potražila pomoć na tom polju.
„To je lepo“, kaže Pit i spušta šolju na pult. „Ne mogu da 

zamislim ijedan dan bez neke pometnje.“
Spuštam pogled na kafu. Ovo je savršen posao za društve-

nog Pita. Upoznala sam ga pošto dolazim svakog dana gotovo 
cele godine i prilično sam sigurna da voli malo zbrke u živo-
tu. Mislim da je srećan. Ja se samo snalazim što bolje mogu.

Ovo je savršena prilika da pitam za izgubljeno-nađeno. 
U stvari, imam loše dane i zbog toga mi je dnevnik neopho-
dan. Duboko udišem. „Pite...“

„Hoćete li vas dvoje da ćaskate celo jutro?“, pita jedna 
žena iz reda.

Pit ne obraća pažnju na nju. „Šta je bilo, draga? Hoćeš li 
konačno da probaš moj čuveni kolač? Kuća časti. Prvo uži-
vanje je besplatno.“

Zamišljam kako dnevnik stoji ispod pulta između nas. Ne 
verujem da bi se Pit ustručavao da otvori nečiji lični dnevnik 
ako mu probudi zanimanje. On voli da gura nos gde mu nije 
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mesto. Šta ako se zgranuo? Ili ga pokazao večno namrštenoj 
koleginici pa su zaključili da je nastran i loš? Još gore... šta 
ako su se smejali? Ne bi bio prvi put. U osmom razredu napi-
sala sam jednu pesmu i pročitala je na času glume – šaška-
sto sam odlučila da tema bude seks. Jedva sam čula sebe od 
cerekanja. Nastavnica je poslala pismo mojim roditeljima.

Ako pitam Pita za dnevnik i on mi ga vrati, moraću da 
pretpostavim kako ga je pročitao. Kao i večna mrštilica. Nikad 
više ne bih mogla da dođem ovamo. Potreban mi je dnevnik, 
ali ne mogu se odreći ni ove navike. Uzimam šolju i čekam 
da Pit prestani da se hvali svojim receptom. „Neću danas“, 
odgovaram. „Ali hvala u svakom slučaju.“

„Vidimo se kasnije na drugoj kafi?“, pita.
„Možda.“ Mašem i izlazim.
Umesto da pođem prema stanici metroa, odlučujem da 

pešačim do posla. Ne prija mi ova nervoza. U poslednje 
vreme sam retko anksiozna, moj otac se pobrinuo za to, ali 
kad uobičajeni načini prevazilaženja problema nisu dovoljni, 
stavim sve u dnevnik kako bih živela normalno, radila svoj 
posao, igrala uloge koje se očekuju od mene i uveče zaspala 
bez mračnih misli koje se prikradaju. Moje reči izlaze iz dela 
mozga koji ne volim da osvetljavam, ali ponekad moram. 
Mada ne bi trebalo da ih iko vidi osim mene.

Zovem agenciju kako bih se čula sa svojom pomoćnicom.
„Linija Halston Foks“, javlja se Beni.
„Ja sam. Je li Rič u kancelariji?“
„Bože, mogla bi sama da ga zoveš“, zapevuši ona.
Prevrćem očima. „Nameravam malo da zakasnim, ali on 

mi zvoca kad to radim.“
„Ne možeš. Tvoj otac je upravo sazvao sastanak. Rič se spre-

ma da se popne, a ti moraš da budeš tamo za petnaest minuta.“
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Dođavola! Zaista nije važno ni ako zakasnim – to je jedna 
od prednosti kad vam je otac šef – ali ne volim da tati i Riču 
dajem razloge da mi pridikuju. „Stižem za deset.“

Prekidam vezu, silazim s pločnika i podižem ruku da zau-
stavim taksi. Sveže je iako je sunčan decembarski dan. Ugla-
vljujem kafu u prevoj lakta i tražim rukavice u torbi. U tom 
trenutku se oglasi dnevni podsetnik u telefonu. Ostavljam 
rukavice i vadim lekove iz džepa. Uglavnom ih ne pijem u 
javnosti pa skrivam bočicu u šaci dok odvrćem poklopac.

Taksi se zaustavlja ispred mene, uplašivši jato golubova. 
Jedna ptica samo što me ne udari u lice. Podižem ruke i pilu-
le se prosipaju po ulici.

Sranje, sranje, sranje!
„Ulaziš ili ne?!“, viče taksista.
Podsetnik i dalje pišti. Nekoliko prolaznika se zaustavlja. 

„Treba li ti pomoć?“, pita neko.
„Dobro sam“, odgovaram mehanički. Bele tablete raštr-

kane su na pločniku poput krečnjačkog sazvežđa. Još više 
bih se osramotila kad bih čučnula da pokupim gomilu pilu-
lica za sreću.

Ostavljam ih i ulazim u taksi. „Ugao Četrnaeste i Pete“, kažem.
Nismo se ni odmakli od ivičnjaka a već prelazim prstima 

po tetovaži pera iza uva. Ne znam nikoga ko voli golubove, 
ali moja majka ih je obožavala. Tvrdila je da ptice mogu da 
vole i budu voljene. Načas mi se čini da iza uva osećam puls, 
svoje ustutnjalo srce.

Je li moguće da su ptice njena poruka? A ako jesu, šta li znače?
Imala je postporođajnu depresiju nekoliko meseci posle 

mog rođenja. Nisam to ni znala sve dok mi tata nije rekao 
posle jednog sastanka s klijentima na kome je malo više popio. 
Ali tvrdio je da je mama to prevazišla. Izlečila se. Mnogo puta 
sam se pitala šta li bi ona mislila o lekovima. Jesu li ptice 
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nagoveštaj da je protiv njih? Ali ona nije tu. Moram da pro-
verim da li imam rezervnu bočicu kod kuće.

Na vrhu torbe, na samoj ivici, stoji Finova vizitkarta. Pre-
plavljuje me olakšanje što nije ispala. Zašto? Ne nameravam 
da mu se javim. Da li je tako? Bože, privlačan je – viši od veći-
ne mojih momaka, ali gotovo nežnog držanja. Gotovo. Ako 
se izuzme onaj trenutak kad je pokušao da mi kaže „ne“. Pa 
još jedan kad je odsutno prošao prstima kroz zlatnosmeđu 
kosu, mrsio je šakom koja je bila kao krupna šapa.

A tek njegove usne! Boje rđe i tako primamljive za ljublje-
nje. Za kresanje? Mogu li usne da budu jebozovne?

Usne tog čoveka mogu.
Crvenim, mada sam sama i stavljam vizitku u džep. On je 

ionako iznad moje lige, a takve misli su samo za moj dnevnik.
Prolila sam samo nekoliko kapi kafe pa pijem ono što je 

ostalo. Jeste da se šetnja izjalovila, ali bar imam kafu. Poznat 
ukus natapa mi jezik i umiruje me. Moram da zaboravim 
dnevnik. Njime sam skretala sebi pažnju kad sam morala da 
pobegnem od svega, ali postoje i drugi načini. Ranije sam 
pokušavala da ih se otresem. Možda je gubitak dnevnika 
podsticaj da nastavim dalje, još jedan mamin znak.

Potreban mi je trenutak da se pomirim s tim gubitkom, 
a onda me obuzima tuga. Puštam da me preplavi. Biću sama 
narednih osam minuta pa mogu da osećam šta god hoću i 
niko me neće osuđivati. Nekad mi se čini da funkcionišem 
samo zato što vodim dnevnik, ali znam da to nije istina. 
Potrebno je više od toga da održim zdrav razum. Ništa se 
nije promenilo zbog toga što sam ostala bez dnevnika. Ako 
odbijam da uradim nešto što mi ne prija kako bih ga prona-
šla, onda sigurno nije toliko važan, zar ne?

Ponavljam sebi te reči sve dok skoro ne poverujem u njih.
Imam još sedam minuta da tugujem.
A onda ću ponovo biti srećna, kao i uvek.


