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Ni posle mnogo godina, kada su ve¢ bili odrasli ljudi, zapleteni
svako u sopstvenu nevolju, nijedan od sinova Artura Fridlanda nije
znao kome je onog davnog popodneva palo na pamet da ide kod
hipnotizera.

Bila je 1984. i Artur nije imao nikakvo zanimanje. Pisao je roma-
ne koje nijedan izdavac nije hteo da objavi i price koje su se povre-
meno pojavljivale u nekom casopisu. On nista nije radio ali je nje-
gova Zena zaradivala radeci kao oftalmolog.

Na pocetku voznje on je sa svojim trinaestogodi$njim sinovima
razgovarao o Niceu i markama zvakacih guma, pricali suio crtanom
filmu koji se upravo davao u bioskopu, o robotu koji je bio i spasi-
lac, a oni su nagadali zasto Joda tako retko prica i pitali su se da li je
Supermen jaci od Betmena. Konacno su se zaustavili u jednoj ulici
u predgradu. Artur je dva puta pritisnuo sirenu. Nekoliko sekundi
kasnije otvorila su se ulazna vrata.

Njegov najstariji sin Martin dva sata je presedeo pored prozora
vrte¢i se od dosade i nestrpljenja. Prozorsko okno bilo je zamaglje-
no od njegovog daha, on je po njemu prstom crtao lica, ozbiljna
ili nasmejana, a neka sa iskrivljenim ustima. Povremeno je brisao
staklo, a onda opet duvao u njega gledajuci kako ga prekriva fina
magla. Zidni sat je otkucavao vreme - zasto to tako dugo traje? Kraj
kuce je prosao jedan automobil, onda drugi, pa tre¢i, ali onaj kog je
¢ekao nikako da stigne.
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A onda se iznenada jedan zaustavio i zatrubio dva puta.

Martin je potr¢ao duz hodnika pored sobe u koju se njegova
majka povukla jer nije Zelela da vidi Artura. Proslo je cetrnaest
godina otkako je on brzo i lako nestao iz njenog Zivota, ali je nju
i dalje mucilo to $to on moze da zivi bez nje. Martin se sjurio niz
stepenice, izleteo iz kuce i pretr¢ao preko ulice - tako brzo da nije
primetio auto koji je velikom brzinom jurio prema njemu. Ko¢ni-
ce su zaskripale tik pored njega, ali je on ve¢ uleteo u kola i seo na
suvozacevo sediste i tek onda mu je srce gotovo stalo od straha.

»Boze moj’, rekao je tiho Artur.

Automobil koji umalo nije ubio Martina bio je folksvagen - golf
crvene boje. Vozac je ljutito i besmisleno vi§e puta pritisnuo na
sirenu, mozda i zato §to je osetio da se u takvoj situaciji nista drugo
ne moze uraditi. A onda dodao gas i odjurio dalje.

»B0Ze moj’, ponovi Artur.

Martin obrisa znoj sa cela.

»Kako neko moze da bude tako glup?”, upita jedan od blizanaca,
smestenih na zadnjem sedistu.

A Martinu kao da se bice podelilo na dva dela. Istovremeno je
sedeo u kolima, ali i nepomican i pregazen na asfaltu. Cinilo mu
se kako njegova sudbina jo$ nije odlucena: i jedno i drugo je bilo
moguce. U jednom trenutku isto je pomislio i jedan od blizanaca -
onaj koji je bio sve bledi u licu.

»Mogao je da nastrada’, rekao je drugi zamisljeno.

Artur je klimnuo glavom.

»Ali tu se nesto ne slaze. Ako Bog jo$ nesto sa njim namerava,
bilo Sta, onda mu se nista ne moze dogoditi.”

»Ali Bog ne mora imati bilo kakvu nameru. Dovoljno je §to on
to zna. Ako Bog zna da ¢e on biti pregazen, on Ce i biti pregazen.
Ako Bog zna da mu se niSta ne¢e dogoditi, njemu se ni$ta nece
dogoditi”

»Ali tu se nesto ne slaze. Jer onda je svejedno $ta ¢ovek ¢ini. Tata,
gde je greska?”
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»Bog ne postoji’, rekao je Artur. ,Tu je greska”

Svi su ¢utali, onda je Artur upalio motor i kola su krenula. Mar-
tin je osetio kako se polako smiruje. Jo$ nekoliko minuta i to §to je
ziv bice mu opet nesto $to se razume samo po sebi.

»A $kola?”, upitao je Artur. ,,Kako ti ide?”

Martin je sedeo pored oca. Artur se malo ugojio, a kosa, koja mu
jos uvek nije posedela, bila je ras¢upana, kao da nikad nije videla
¢esalj. ,Matematika mi ide tesko, moze se desiti da padnem. Fran-
cuski mi je i dalje veliki problem. Engleski, na srecu, vise nije”
Govorio je brzo, sa zeljom da kaze §to vi$e pre nego $to Artur izgu-
bi interesovanje za ono $to mu on prica. ,, Iz nemackog sam dobar;
$to se fizike ti¢e imam novog nastavnika; u hemiji sve po starom,
ali eksperimenti...”

»Ivane’, upitao je Artur, ,imamo li ulaznice?”

»U dzepu su ti’, odgovorio je jedan od blizanaca i Martin je sad
bar ustanovio ko je od njih Ivan a ko Erik.

Posmatrao ih je u retrovizoru. Kao i svaki put, tolika sli¢nost
mu je delovala nekako lazno, protivprirodno i preterano. I pritom
su jo$ uvek obojica nosili ista odela. Ta faza u kojoj su voleli da se
nimalo ne razlikuju zavrsila se tek u osamnaestoj godini, onda izve-
sno vreme, istina kratko, ni oni sami nisu bili sigurni ko je od njih
Ivan a ko Erik. Posle toga uvek ih je mucilo osecanje da su se izgubi-
li i da svaki vodi zivot onog drugog, isto kao §to Martin nije mogao
da se oslobodi sumnje da je onog popodneva poginuo na ulici.

»Nemoj tako glupavo da buljis’, rekao je Erik.

Martin se okrenuo i pokusao da ga uhvati za uvo. Gotovo da je
uspeo, ali se njegov brat izmakao, dograbio mu ruku i zavrnuo je iz
sve snage. Martin je jauknuo.

Erik mu je pustio ruku i vedro rekao: ,,Evo ga, odmah place”

»Svinjo’, rekao je Martin drhtavim glasom. ,,Glupa svinjo.”

»lacno’, rekao je Ivan. ,,Evo ga, place”

»Svinjo.”

»5am si svinja.”
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»11 si svinja.”

»Ne, ti si”

Posle toga im vise niSta nije palo na pamet. Martin je gledao
kroz prozor sve dok se nije uverio da mu vise ne teku suze. Posma-
trao je odraz automobila u izlozima: delovao je iskrivljeno, istegnu-
to, podeljeno na dva dela.

»Kako ti je majka?”, upitao je Artur.

Martin je oklevao. Sta treba da odgovori? Artur je ovo pitanje
postavljao od samog pocetka, jos pre sedam godina, kad su se prvi
put sreli. Otac mu je tada delovao kao visok covek, ali nekako umo-
rno i odsutno, kao da je nekom maglom obavijen. Bilo ga je stid
pred tim ¢ovekom, ali je u isto vreme zbog neceg osecao i sazaljenje
prema njemu.

»Kako ti je majka?”, upitao ga je stranac. Martin je razmisljao da
li je to onaj ¢ovek koga je cesto vidao u snu: uvek u istom crnom
mantilu, ali bez lica. Tek je tog dana, dok je u poslasti¢arnici sedeo
ispred porcije vo¢ne salate prelivene ¢okoladom, Martin shvatio
koliko je uzivao u ¢injenici $to nema oca. Nije bilo nikog da mu
govori kako da se ponasa, da ga usmerava i grdi, da ga pritiska.
Imao je samo neodredenu predstavu o nekom ko ¢e se, mozda, jed-
nog dana pojaviti u njegovom zivotu. To je dakle ,,on’?! Nepravilno
rasporedeni zubi, ra§¢upana kosa, mrlja na kragni, nervozni pokre-
ti ruku. I neko drugi je mogao biti njegov otac; covek li¢i na druge
ljude, one koje vida na ulici, u tramvaju, bilo gde.

»Koliko ti je godina?”

Martin je progutao knedlu, a onda rekao: ,Sedam godina.”

»A to tije lutka?”

Martinu je trebalo nekoliko trenutaka da shvati kako ga otac pita
za gospodu Miler. On se od nje nikada nije odvajao, uvek mu je bila
ispod miske.

»Kako se zove ta lutka?”

Martin mu je odgovorio.

»Smes$no ime.”
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Martin nije znao $ta da odgovori. Oduvek ju je zvao gospoda
Miler, to je bilo njeno ime. Primetio je da mu curi nos. Osvrnuo se
oko sebe, ali majke nije bilo na vidiku. Cuteéi je napustila poslasti-
¢arnicu ¢im se Artur pojavio.

Ma koliko Martin kasnije mislio na taj dan i ma koliko se tru-
dio da iz tame pamcenja izvuce razgovor koji su njih dvojica vodili,
to mu nije polazilo za rukom. Zbog toga je on taj njihov prvi raz-
govor Cesto prepravljao i mesao sa stvarima koje su njih dvojica
tokom narednih susreta govorili jedan drugom. Da li mu je Artur
tad stvarno rekao kako nema stalni posao i kako mu zivot sluzi da
o njemu razmislja? Ili je Martin ovaj odgovor kasnije, kada je o ocu
vise znao, preneo u njihov prvi razgovor? I da li mu je Artur stvar-
no na pitanje zasto je napustio njegovu majku odgovorio da onaj ko
ne moze da podnese ropstvo, beznacajan zivot, prose¢nost i ocaja-
nje, onaj ko nije u stanju da drugom pomogne, jer ne moze ni sebi
samom da pomogne, da takav covek dobije rak, da srce prestaje da
mu radi, da ne Zivi dugo i da se ziv raspadne i truli. Artur je mogao
da sedmogodisnjaku da takav odgovor, ali je Martinu bilo malo
verovatno da bi se on usudio da mu postavi takvo pitanje.

Tri meseca posle prvog susreta njegov otac je ponovo dosao. Tad
je Martina sacekao ispred kuce i uveo ga u kola u kojima su na
zadnjem sedistu sedela dva sablasno ista decaka. Martin je u pr-
vom trenutku pomislio da je to opticka varka. Njih dvojica su ga u
pocetku gledali sa velikom, a kasnije sa manjom radoznalo$¢u. U
stvari, oni su bili potpuno okrenuti sebi, uhvaceni u zamku sopstve-
nog udvajanja.

»Mi stalno isto mislimo!”

,Cak i kad se radi o komplikovanim stvarima. I onda isto mislimo.”

»Kad nas neko nesto upita, nama isti odgovor pada na pamet”

,Cak i kad je pogresan.”

A onda su se nasmejali sasvim istim glasom, a Martinu je neka
jeza prosla celim telom.
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Od tada ih je otac svu trojicu zajedno izvodio. Bili su na toboga-
nu, posetili su akvarijum sa tromim, skoro uspavanim ribama, ili
na izlet u Sumu izvan grada, kupali se u bazenu okupanom suncem
i punom decjeg zagora i vriske, voda je mirisala na hlor. Artur se
uvek naprezao da slusa $ta on prica, a blizanci nisu krili da su dosli
zato §to moraju. Mada je Martin svega bio svestan, ipak su ta popo-
dneva bila najlepsa u njegovom zivotu. Poslednji put Artur mu je
poklonio $arenu kocku, koja se mogla okretati. Bila je to najnovija
igracka koja tek $to se pojavila na trzistu. Uskoro je Martin provo-
dio sate igrajuci se tom kockom, mogao je i dane da provodi, toliko
je bio njom opcinjen.

»Martine!”

Opet je odlutao.

»Spavas li?”

Palo mu je na pamet da drznika opet napadne, ali je odmah odu-
stao. Erik je bio jaci.

Bas $teta, pomislio je Erik. Rado bi Martinu opalio $amar, mada
nije imao nista protiv njega. Ljutilo ga je to $to mu je brat tako slab,
tako tih i uplasen. Osim toga, mrzeo ga je, jos od one veceri kada su
Ivana i njega roditelji pozvali u sobu i rekli im da imaju nesto vazno
da im kazu.

»Da li se razvodite?”, upitao je Ivan.

Roditelji su bili zapanjeni, odmahnuli su glavom i rekli: ,,Ne,
stvarno ne” I onda im je Artur saopstio da postoji Martin.

Erik je bio toliko zapanjen da je odlucio da se ponasa kao da je
¢uo nesto smesno, ali bas kad je uhvatio vazduh i spremio se da
prasne u smeh, tad je pored njega Ivan poceo da se kikoce. Tako je
to kad si jedno a istovremeno i dvoje, kad nijedna misao nije sasvim
tvoja.

»10 nije $ala’, rekao je Artur.

Zasto tek sada?, hteo je Erik da pita. Ali ga je Ivan pretekao.
»Zasto tek sad?”

»Stvari su ponekad teske”, odgovorio je Artur.
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On je bespomoc¢no pogledao u majku, ali je ona, sedeci prekr-
$tenih ruku, kazala da odrasli nisu svaki put pametni.

Mati tog drugog decaka, objasnio je Artur, nije mu dozvoljava-
la da vida svog sina, a on je to prihvatio, iskreno govoreci, isuvise
spremno. To je pojednostavilo stvari i on, Artur, tek je nedavno pro-
menio misljenje. I sad se sprema da ode i da se sretne sa Martinom.

Erik nikada ranije nije video oca tako nervoznog i uzbudenog.
Kome treba taj Martin, pomislio je, i kako je Artur mogao da ucini
nesto tako smesno.

Erik je odavno odlucio da ne bude kao otac. On hoce da zara-
duje novac, hoce da ga ljudi uzimaju za ozbiljno, on ne Zeli da bude
neko koga drugi u dubini duse sazaljevaju. I zato je ve¢ prvog dana
u Skoli napao najveceg decaka u odeljenju. Napao ga je iznenada,
bez opomene, jer iznenadenje donosi neophodnu prednost. Erik je
decaka oborio na pod, kleknuo mu na grudi, uhvatio ga za udi i tri
puta njegovom glavom udario o pod, a onda se decak predao. Posle
toga ga je iz sve snage pesnicom udario u nos. Uradio je to zbog
jakog utiska jer nista ne deluje tako efikasno kao krv koja curi iz
nosa protivnika. Posle toga je veliki decak briznuo u pla¢. Erik mu
je dozvolio da ustane i decak je otisao drze¢i crvenu maramicu na
licu. Od tada su se svi decaci iz odeljenja pribojavali Erika, a niko
nije primetio koliko je on u stvari preplasen.

Ve¢ tad je shvatio da sve zavisi od odlu¢nosti. Bilo da se radi o
drugim dacima, uditeljima, ocu i majci, svi su oni bili nesigurni u
sebe, svi u sebi podeljeni i svi malodusni. Na cilj stiZzu samo oni koji
nikog ne zarezuju. To je sigurno isto koliko je sigurno da pet puta
dva daje deset ili da je covek okruzen sablastima c¢iji se obrisi pone-
kad vide u sutonu.

»Ja sam se izgubio’, rekao je Artur.

»Opet si zalutao’, rekao je Erik.

»10 je ipak trik’, rekao je Ivan. ,,Zato $to ti se ne ide tamo.”

»Naravno da mi se ne ide. Ali nije trik”
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Artur je stao pored ivi¢njaka i izasao iz kola. Topao letnji vazduh
ispuni unutradnjost automobila. Pored njih su jurila druga kola,
osecao se miris benzina. Artur se raspitivao za put: jedna starica
je samo odmahnula rukom, decak na rolSuama je projurio pored
njega, ¢ovek sa velikim $esirom je rukom pokazivao ¢as nalevo, ¢as
nadesno, ¢as gore, ¢as dole. Artur je zapoceo razgovor sa jednom
mladom Zenom. Ona je nakrivila glavu, Artur se smeskao, onda je
ona pokazala prstom, Artur je klimnuo glavom i rekao nesto $to
je nju zasmejalo. Zatim je ona govorila, a on se smejao, najzad se
rastadose, ona mu u prolazu dotace rame. Smejuci se i dalje, Artur
ude u kola.

»Dali ti je pokazala put?”, upitao je Ivan.

»Ona nije odavde. Ali ¢ovek pre nje je znao kuda treba da idem?”

Krenuli su. On je dva puta skretao, a onda se pred njima otvo-
ri ulaz na parkirali$te. Erik je zabrinuto zurio u tamu. Nikom nije
mogao da kaZe koliko mu straha i muke zadaje svaki tunel, svaka
$upljina i svaki zatvoren prostor. Ipak, Ivan mozda zna za njego-
ve strahove. Eriku se mnogo puta desilo da se, umesto sa svojim,
bori sa mislima svog brata i izgovara reci za koje do tog trenutka
nije znao da postoje. Cesto se desavalo da se posle budenja seca
sna svog brata — Ivanovi snovi su bili $arolikiji, bili su na svoj nacin
bogatiji i svetliji od njegovih snova. Pa ipak, oni su mogli neke stva-
ri da kriju jedan od drugog. Erik nikad nije razumeo zbog cega se
Ivan boji pasa, kad psi spadaju medu najbezazlenija stvorenja na
svetu; nije shvatio zbog cega Ivan vise voli da se druzi sa plavoko-
sim nego sa devojc¢icama tamnih vlasi; bilo mu je nejasno zasto sta-
re slike u muzeju, koje u njemu stvaraju samo dosadu, u njegovom
bratu bude tako sloZena osecanja.

Izasli su iz kola. Iz uli¢nih svetiljki $irila se bleda svetlost. Erik je
prekrstio ruke i ukoceno stao.

»11 ne veruje$ u hipnozu?”, upitao je Ivan.

»Verujem da se ljudi mogu na sve nagovoriti’, rekao je Artur.
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Usli su u lift, vrata su se zatvorila i Erik se borio protiv svoje
panike. Sta ako pukne sajla? To se desavalo i opet ¢e se negde desiti,
pa zasto ne ovde i sada? Lift se konac¢no zatvorio, vrata su se otvori-
la i oni su usli u pozoriste. Na transparentu je pisalo: Veliki majstor
Lindeman. Majstor hipnoze. Popodnevna predstava. Na jednom pla-
katu bila je slika coveka sa naocarima, koji se o¢igledno trudi da mu
pogled bude prodoran i zlokoban. Lice mu je bilo ispunjeno senka-
ma, a osvetljenje je bilo teatralno. Bila je to rdava fotografija. Ispod
lika je pisalo: Lindeman vas uci da se bojite svojih snova.

Na ulazu je jedan mladi¢ zevajuci pregledao njihove ulaznice.
Imali su dobra mesta, blizu bine, u trecem redu. Parter je bio dup-
ke pun, na galeriji nije bilo nikog. Ivan je gledao u bogato ukrasen
plafon i pitao se kako je ta slika napravljena. Umetnik je napravio
vestu varku i stvorio privid svoda. Sta treba ¢initi kad hoéemo da
naslikamo prostor koji ne postoji, kako se postize takva iluzija? U
knjigama toga nema.

Niko nam ne moze pomoc¢i. Nijedna knjiga, nijedan ucitelj. Sve
$to je u Zivotu vazno moramo sami pronaci i nauciti, ako nam to ne
pode za rukom, onda smo promasili zivot. Ivan se Cesto pitao kako
zive oni koji ne teze nicemu izuzetnom, kako podnose zivot. Video
je da njegova majka ¢ezne za nekim drugim zivotom i da je otac u
mislima uvek na nekom drugom mestu. Shvatio je da su njegovi
nastavnici uboge, male duse i, naravno, bio je svestan stvari koje
muce Erika. Kad se nade u Erikovom snu, to je uvek neko mra¢no
i zapusteno mesto u kojem niko ne Zzeli da zivi. Video je Marti-
na, koji je suvise slab i suvise usamljen pored svoje majke. Ivan je
uzdahnuo. Hipnoza ga nije zanimala, radije bi bio na nekom dru-
gom mestu i tamo se predavao strasti za crtanjem. Zeleo je samo
jedno: da crta $to bolje. Nista osim toga.

Svetlost se polako gasila, Zagor u sali utisavao. Zavesa se otvori-
la. Na bini je stajao Lindeman.

Bio je debeljuskast, imao je ¢elavu glavu, na kojoj su se jasno
videle preostale vlasi, nosio je naocari sa crnim kostanim okvirom.
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Nosio je sivo odelo, sa zelenom maramicom u gornjem dzepu. Bez
pozdrava i naklona on je odmah poceo tiho da govori.

»Hipnoza’, rekao je, ,,nije san, ona je stanje budnosti usmereno
u nasu unutrasnjost, ona nije gubitak volje, ona je jacanje samog
sebe. Danas ¢emo videti neobi¢ne stvari, ali niko ne treba da bri-
ne. Poznato je da se nijedan ¢ovek ne moze hipnotisati protiv svoje
volje i da hipnoza nikog ne navodi da ¢ini ne$to za $ta u dubini duse
nije spreman.” Na trenutak je u¢utao, a onda se nasmejao kao da je
ispricao neki komplikovan i teSko razumljiv vic.

Uske stepenice povezivale su binu i gledaliste. Lindeman je si$ao
u parter i, gledajuci levo i desno, krenuo duz prolaza izmedu sedis-
ta. Ocigledno je birao ljude koje ¢e izvesti na binu. Ivan, Erik i Mar-
tin su pognuli glave.

»Bez brige’, rekao je Artur, ,,on bira samo odrasle.”

»Mozda ce tebe uzeti’”

»Hipnoza na mene nema dejstvo.”

»Nalazimo se pred velikim dogadajima’, rekao je Lindeman.
,Onaj ko ne Zeli da saraduje ne treba da se plasi, njemu se necu pri-
bliziti, takav ce biti poSteden.” Dosao je do poslednjeg reda, onda je
iznenadujuce brzo dotr¢ao nazad i popeo se na binu. ,Za pocetak’,
rekao je, ,,bic¢e nesto lakse, obi¢na $ala, sitnica. Ceo prvi red, molim
vas, dodite!”

Salom se prolomi Zagor.

»Bas tako’, rekao je Lindeman. ,,Prvi red. Svi, samo brzo, molim.”

,Sta ako neko odbije?”, prosaputao je Martin. ,, Ako neko ostane
na svom mestu? Sta ¢e biti?”

Svi ljudi iz prvog reda su ustali. Nesto su se dosaptavali, nesi-
gurno osvrtali oko sebe, ali su svi poslusali naredenje i popeli se na
binu.

»5ad stanite u jedan red”, komandovao je Lindeman. ,,Uhvatite
se za ruke””

Oni ga, oklevajuci, poslusase.
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,Oni se viSe nece pustati’, rekao je Lindeman idu¢i duz reda.
,Oni to ne Zele i zato to i ne ¢ine, a kad neko nesto ne Zeli, on to
i ne moze. A posto ne mogu, onda se moze reci kako su ljudi u
redu spojeni jedni sa drugima.” Dok je govorio, on je iSao duz reda
i dodirivao njihove $ake. ,,Cvrsto”, rekao je, ,,Cvrsto uhvatite jedni
druge, niko nece ispasti iz reda, niko se ne moze osloboditi, ¢vr-
sto se drzite neraskidivo. Onaj ko Zeli da izade iz reda moze sad da
pokusa.”

Niko nije izasao iz reda. Lindeman se okrenuo ka publici, koja
ga je nagradila aplauzom. Ivan se nagnuo napred da bi bolje video
lica ljudi na bini. Delovali su neodlu¢no, rasejano i nekako ukoce-
no. Jedan onizi ¢ovek ¢vrsto je stegao zube, Zeni sa pundom ruke
su se trzale kao da Zeli da se oslobodi, ali je stisak njenih suseda
sprecava u tome.

Lindeman je kazao da ¢e brojati do tri, a onda ¢e oni jedni druge
pustiti.

»Dakle, jedan, dva i..”, lagano je podigao ruku i rekao, ,tri!”, i
pukao prstima.

Oni neodlucno, gotovo protiv volje, pustise jedni druge. Zamis-
ljeno su gledali u svoje $ake.

»A sad se brzo vratite na svoja mesta’, rekao je Lindeman.
»Odmah sidite dole’, i pritom je lupio dlanom o dlan.

Zena sa pundom bila je potpuno bleda i zanosila se dok je hoda-
la. Lindeman ju je blago uzeo za lakat i, nesto joj tiho govoredi,
doveo je do stepenica. Kad ju je pustio, ona se prvo nesigurno okre-
nula, a onda je sisla niz stepenice i zauzela svoje mesto.

,OVvo je bio mali eksperiment’, rekao je Lindeman, ,,$ala za poce-
tak”

»5ad je na redu nesto ozbiljnije” Stajao je na ivici pozornice,
skinuo naocari i, skiljeci, zagledao se u publiku. ,,Gospodin u pulo-
veru, gospodin iza njega i vi, mlada Zeno, molim vas dodite ovamo!”

I njih troje se, uz usiljen smesak, popese na binu. Zena je mah-
nula nekom, Lindeman je negoduju¢i odmahnuo glavom, ali joj
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nista nije rekao. Stao je ispred prvog od njih troje, jednog krupnog
¢oveka sa bradom i prineo je ruku njegovim oc¢ima. Zatim mu je
nesto Saputao na uvo, a onda iznenada viknuo: ,,Spavaj!” Covek se
zaljuljao, Lindeman ga je prihvatio i polozio na pod. Onda je priao
zeni i ponovio istu stvar. To je ucinio i sa drugim muskarcem. Sve
troje su nepomicno lezali.

»A sad budite sre¢ni!”

Ovo je morao da objasni. Okrenuo se ka sali, skinuo naocari, iz
malog dzepa izvadio zelenu maramicu i poceo da ih brise. ,Dobro
su nam poznati osrednji hipnotizeri - Seprtlje i nametljivci, ljudi
kojih ima u svakoj profesiji — koji u svoj medijum usaduju posebne
osecaje: hladnocu ili vrucinu, telesnu ukocenost, iluziju da lete ili
padaju, da ne govorimo o zaboravljanju sopstvenog imena.” Onda
je zastao i zamisljeno se zagledao ispred sebe. ,,Ovde je toplo, zar
ne? Stra$no je vrudina. Sta nam je preostalo.” Lupio se po &elu.
»Lakvih gluposti smo se nagledali, njih jednostavno treba preskoci-
ti. Boze, ala je vucina!l”

Ivan je sa cela sklonio mokru kosu. Vazduh je bio vlazan, a
toplota kao da je u talasima nadirala sa poda. I Erikovo lice se bli-
stalo od znoja. Prisutni su program predstave koristili kao lepezu
za hladenje.

»1pak, nesto se ovde mora uciniti’, rekao je Lindeman. ,,Bez bri-
ge, stvari Ce se ubrzo popraviti, pozoriste ima stru¢ne tehnicare.” I
odmah je ukljucen odli¢an klima-uredaj. Bio je prilicno dobar. U
parteru se ¢uo tihi zvuk masine koja hladi vazduh. Salom kao da je
dunuo hladan vetar. Hipnotizer je podigao kragnu od sakoa. ,Ovde
je prava promaja. Taj rashladni uredaj ¢udesno je jak” On je duvao
u ruke, skakutao sa noge na nogu. ,,Ovde je vrlo hladno, stvarno je
hladno”

,»Sta se dogada?”, upitao je Artur.

»Zar nista ne primecujes?”, prosaputao je Ivan. Noge su mu bile
hladne, tesko je disao, a iz usta mu je izlazila para. Martin je cvoko-
tao od zime. Eriku je procurio nos.
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»Ne”, kazao je Artur.

»Bas nista?”

»Rekao sam ti da ta stvar na mene nema nikakvo dejstvo”

»A sad je dosta’, rekao je Lindeman. ,Gotovo. Tacka. Vise necu
nikom’, dodao je, ,oduzimati vreme takvim $alama. Sada ¢u prika-
zati nesto istinski zanimljivo, naime, direktno poigravanje dusev-
nim mocdima. Troje izabranika na bini ve¢ se pridrzavaju mojih
uputstava. Oni su sre¢ni ljudi. Upravo sada, pred o¢ima cele sale,
njih troje Zive najbolje trenutke svog Zivota.”

»oedite”

Oni se probudise, nespretno se uspravise i dodose u sedeci po-
lozaj.

»Sad otvori o¢i’, rekao je Lindeman Zeni.

Ona ga poslusa i podize o¢ne kapke. Grudi su joj se dizale i spus-
tale. U nacinu na koji je disala i gledala oko sebe bilo je neceg vrlo
neobi¢nog. Ivan nije to do kraja shvatio, ali je naslutio nesto daleko
i slozeno. Covek pored nje ljutito je odmahivao glavom.

wZatvori oéi!”

I Zena na bini je odmah zatvorila o¢i. Usta su joj bila otvorena, iz
jednog ugla je na bradu curio taman mlaz pljuvacke. Obrazi su joj
se sijali ispod svetlosti reflektora.

»Nazalost”, rekao je Lindeman, ,ni$ta nije vecno, a lepota i ra-
dost posebno su kratkog veka. Zivot se ovog ¢asa ¢ini velik i divan,
ali istina je drugacija. Nista ne ostaje, sve bez izuzetka umire i truli.
Tu istinu stalno potiskujemo. Ali ovog ¢asa to nije moguce. Sada ti
je to jasno.”

Bradonja je jauknuo. Zena je $akama prekrila lice. Onaj drugi
muskarac poceo je tiho da place.

,Ali”, nastavio je Lindeman, ,,ipak imamo pravo na sre¢u. Zivot
je kratak dan izmedu dve beskrajno duge no¢i. Bas zato treba da se
radujemo svakom njegovom trenutku, bas zato, sve dok sija sunce,
mi treba da igramo od radosti.” I pljesnuo je dlanom o dlan.
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I sve troje skocise na noge. A Lindeman je davao takt, prvo spor,
a onda sve brzi i brzi. Njih troje su, kao lutke na koncu, skakali u
ritmu njegovih dlanova, bacali noge levo i desno, vrteli glavama. U
sali je vladao savrSeni mir: nije se Cuo ni $apat ni kasalj i neka jeza je
obuzela sve prisutne u sali. Culo se samo disanje plesaca i $kripanje
dasaka dok udaraju nogama o pod.

»5ad opet lezite”, rekao je Lindeman. ,,I sanjajte!”

Dvoje odmah lego$e na pod. Muskarac sa leve strane ostao je na
nogama, nesigurno pruzajuci ruke, ali su i njemu popustila kolena
—1ionjelegao i viSe se nije pomerao. Lindeman mu pride i pazljivo
ga pogleda. A onda se okrete prema publici.

»oada ¢u izvesti jedan vrlo tezak eksperiment. To samo retki
mogu da izvedu, to je velika nauka. Utonite u dubok san. Jo$ dublji,
jos dublji. Sanjajte novi zZivot. Budite deca, ucite, starite, borite se,
patite i nadajte se, pobedujte i trpite poraze, volite i gubite ljubav,
postanite stari i slabi, oronuli i nemo¢éni, a onda umrite. Sve se to
brzo desava, a kad vam naredim, vi otvorite o¢i i bice kao da se nis-
ta nije desilo.”

Onda je prekrstio ruke na grudima, okrenuo se ka publici i ot¢u-
tao nekoliko trenutaka.

,Ovaj eksperiment’, rekao je, ,,ne uspeva uvek. Mnogi se probu-
de i kazu kako nista nisu doziveli. Drugi me opet mole da izbrisem
njihovo secanje na san jer, kazu, taj ih je dozivljaj duboko potresao
i unistio njihovu veru u vreme i stvarnost.” Pogledao je na sat. ,,Ali
dok se ¢eka na rezultat, treba izvesti nekoliko jednostavnih stvari.
Ima li dece u sali?” Propeo se na prste. ,Onaj iz petog reda, zatim
dvojica koji sede na kraju i decak iz treceg reda, koji li¢i na decaka
pored sebe. Dodite.”

Ivan je pogledao levo i desno, pa iza sebe. Onda je prstom upitno
dotakao grudi.

»Da’, rekao je Lindeman. ,,Bas ti”

»Rekao si da on uzima samo odrasle”, prosaputao je Ivan.

»Pa, izgleda da sam se prevario.”
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Ivan je osetio kako mu krv navire u lice. Srce mu je lupalo. Dvoje
druge dece ve¢ je islo ka bini. Lindeman ga je netremice posmatrao.
»Mozes ostati na svom mestu. Ne mozZe on nista da ti naredi”

Ivan je polako ustao. Osvrnuo se oko sebe. Svi su ga gledali, ¢itav
parter nije skidao o¢i sa njega. Ne, Artur nema pravo, covek se, kad
je hipnoza u pitanju, ne moze odupreti, on mora da saraduje. Cuo
je kako Artur nesto govori, ali nije niSta razumeo: srce mu je silno
lupalo i ve¢ se uputio prema bini. Progurao se pored onih koji su
sedeli i dospeo u prolaz izmedu sedista.

A na bini je bilo vrlo svetlo. Reflektor je bio izuzetno jak, a od
ljudi u sali ostali su samo obrisi. Ono troje odraslih nepomi¢no su
lezali, niko se nije mrdao i kao da nisu disali. Ivan je pogledao u
dvoranu, ali nije mogao da nade ni Artura ni svoju bra¢u. Linde-
man je ve¢ bio ispred njega, savio se, pazljivo ga, kao da je neki
dragocen namestaj, gurnuo korak unazad i zagledao mu se u lice.

»10 ¢emo lepo izvesti’, rekao je tiho.

Iz blizine Lindeman je izgledao stariji. Oko usta i o¢iju imao je
bore i nije bio nasminkan kako treba. Kad bi hteo da napravi nje-
gov portret, morao bi da se udubi u njegove oci, nemirne oci, ¢iji je
pogled tesko uhvatiti. Ocigledno je da ga hipnotizer nije naterao da
zaboravi samog sebe. Osim toga, Lindeman je mirisao na mentu.

»Kako se zove$?”, upitao je nesto glasnije.

Ivan je progutao knedlu i odgovorio.

»Opusti se, Ivane”, rekao je Lindeman, ovog puta dovoljno gla-
sno da su ga oni iz prvih redova mogli cuti.

»Sastavi ruke, Ivane. Ukrsti prste.”

Ivan ga je poslusao, istovremeno se pitajuci kako nekom uspeva
da na bini, pred toliko ljudi, bude opusten. Lindeman to nije ozbilj-
no mislio, rekao je to samo da bi ga zbunio.

»1ako, dobro.” Lindeman se sad obratio svoj deci i to tako glasno
da je cela sala mogla da ga razume. ,,Budite mirni, opusteni. Sve je
u redu, osim $to vise ne mozete ruke da rastavite jednu od druge.”
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Ali to nije bilo ta¢no! Ivan je sasvim lako mogao da odvoji ruke,
nema nikakvog otpora, ne postoji nikakva smetnja da to ucini. Ali
nije hteo da obruka Lindemana. Hteo je samo da se ta situacija $to
pre okonca.

Lindeman je pricao i pri¢ao. Stalno je pominjao re¢ opustenost
i neprestano pominjao slusanje i poslusnost. Mozda je njegova ves-
tina delovala na drugo dvoje dece, ali je kod Ivana ona zakazala.
Osecao se sasvim obicno, trans sigurno nije bio u pitanju. Samo ga
je nos svrbeo. I morao je u toalet.

»Pokudaj’, rekao je Lindeman decaku pored Ivana. ,Prste ne
moze$ odvojiti jedne od drugih. Pokusaj, ali nece$ mo¢i”

Iz partera je dopro dubok i glasan zvuk; tek posle nekoliko trenu-
taka Ivan je shvatio da je to smeh. Publika im se smejala. Ali, pomi-
slio je Ivan, kod mene to ne radi, on je morao primetiti da njegova
magija kod mene ne funkcionise i zbog toga me nista ne pita.

»5ad podignite desnu nogu”, rekao je Lindeman. ,,Sve troje, sad!”

Ivan je video kako ono dvoje dizu nogu. Cela sala je gledala u
njega. Oblio ga je znoj. Sta mu je preostalo? I on je podigao nogu.
Sad svi misle kako je on pod hipnozom.

»Zaboravi svoje ime”, rekao mu je Lindeman.

Njega je poceo da obuzima bes. Sve je to glupo. Ako mu ovaj
¢ova jos nesto kaze, pred svima ¢e mu sasuti istinu u lice.

»Kazi kako se zoves”

Ivan se nakasljao.

»Ne mozes, zaboravio si. Ne mozes$. Kako se zove$?”

Problem je bio u situaciji, u jakom svetlu i u tome da nije lako pred
tolikim svetom stajati na jednoj nozi. Da bi sa¢uvao ravnotezu, bila
mu je potrebna puna koncentracija. Stvar nije bila u pamcenju, njega
glas nije hteo da slusa. Zastao mu je u grlu i nije hteo da izade napolje.
Ma $ta da ga taj covek upita, on nece biti u stanju da odgovori.

»Koliko ti je godina?”

»Irinaest’, cuo je sebe kako odgovara. Uz malo volje, ipak je
moguce.
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»Kako ti se zove majka?”

»Katarina.”

»A otac?”

»Artur”

»Dali je on u publici?”

»jeste”

»A kako se ti zoves?”

On je ¢utao.

»10 ne znas?”

Naravno da zna. Naslucivao je obris svog imena; znao je gde u
pamcenju treba da trazi svoje ime. On je osecao to ime, ali mu se
¢inilo da je osoba koja ga nosi neko drugi, a ne on kome Lindeman
postavlja pitanje. Nista se nije uklapalo jedno sa drugim i sve je bilo
sporedno i nevazno u poredenju sa stanjem u kome se nalazi - stoji
na jednoj nozi, nos ga svrbi, ruke su mu spletene, a mora i u toalet.
A onda se setio svog imena: Ivan, naravno, Ivan. Uhvatio je vazduh,
otvorio usta...

»A ti?”, upitao je Lindeman decaka pored Ivana. ,Znas$ li svoje
ime?”

Ali sad je dosta, hteo je Ivan da vikne, sam mu mogu re¢i. Ipak,
nije nista rekao. Osetio je olaksanje $to se hipnotizer viSe njime ne
bavi. Cuo je kako Lindeman ono drugo dvoje nesto pita, slusao je
njihove odgovore, smeh gledalaca i njihove aplauze. Osecao je kako
mu niz Celo cure graske znoja koje nije u stanju da obrise. Bilo bi
glupo da sad razvija Sake kad ¢itava sala misli da je on u transu.

»Gotovo je’, rekao je Lindeman. ,,Nije bilo loSe, zar ne? Odvojite
ruke, stanite na obe noge, opet znate svoja imena. Gotovo je. Pro-
budite se. Sve je gotovo.”

Ivan je spustio nogu. Naravno da je to bilo lako. Sve vreme je to
mogao da uradi.

»Dobro je bilo’, kazao je Lindeman tiho i stavio mu ruku na
rame. ,,Proslo je”
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