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»...U stvari, Sta je mogao on, star, bolestan covek,
opterecen dugovima, da pruzi toj zdravoj, mladoj
devojci, punoj zivotne radosti? Ne bi li ljubav prema
umetniku bila stra$na Zrtva za tu devojku i zar se
ona ne bi kasnije gorko kajala $to je za njega vezala
svoju sudbinu? A i uopste, zar je moguce da mlada
devojka, toliko drugacija po karakteru i godinama,
zavoli moga umetnika? Zar to ne bi bilo psiholoska
neistina? Eto, upravo o tome bih Zeleo da ¢ujem vase
misljenje, Ana Grigorjevna...“

»A zasto nemoguce? Jer ako vasa Anja, kako
kazete, nije koketa, nego je obdarena dobrim, saose-
¢ajnim srcem, zasto ne bi zavolela vaseg umetnika?
Sta s tim $to je on bolestan i siromasan? Zar moze
da se voli samo zbog spoljasnjosti i bogatstva? I u
¢emu je tu njena zrtva? Ako ga ona voli, onda ce i
sama biti srecna i nikad se nece pokajati!“



F. M. Dostojevski
| Ana Grigorjevna

Konstantin Kolcak

©



ZAPIS ANE DOSTOJEVSKE

o0 svojoj prirodi, Fjodor Mihailovi¢ bio je
P retko marljiv ¢ovek. Cak i da je bio bogat,
da nije morao da brine o egzistenciji, sigurna
sam da ni tada ne bi ostao dokon, nego bi stal-
no nalazio teme za intenzivan knjizevni rad.

Pred kraj 1880. godine oslobodili smo se
svih dugova koji su nas toliko mucili, cak smo
imali na raspolaganju honorare iz redakcije
Ruskog vesnika (oko pet hiljada). Cinilo se da
nije bilo neodlozne potrebe da odmah prione
na sledeci posao, ali Fjodor Mihailovi¢ nije
hteo da se odmara. Odlucio je da se ponovo
prihvati izdavanja PiS¢evog dnevnika, posto
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se tokom poslednjih tuznih godina u njemu
bilo nakupilo mnogo uznemirujuc¢ih misli
o politickoj situaciji u Rusiji, a slobodno je
mogao da ih izrazi samo u svom casopisu. Uz
to nam je buran uspeh jednog broja Pis¢evog
dnevnika iz 1880. godine dao nade da ¢e novo
izdanje imati uticaja na veliki krug Citalaca,
a Fjodoru Mihailovi¢u veoma je bilo stalo da
prosiri svoje zavetne ideje. Fjodor Mihailovic¢
je nameravao da objavljuje Pis¢ev dnevnik
dve godine, a zatim je mislio da napiSe drugi
deo Brace Karamazovih, gde bi se pojavili
gotovo svi raniji junaci, ali nakon dvadeset
godina, gotovo u savremenoj eposi, kada bi
uspeli mnogo da urade i mnogo da iskuse u
svom zivotu. Nacrt buduceg romana bio je,
po pric¢anju i beleSkama Fjodora Mihailovica,
neobi¢no zanimljiv, i prava je Steta Sto nije
bilo sudeno da ga zavrsi.

Pretplata na Piscev dnevnik otpocela je
veoma uspesno i oko 20. januara imali smo
prilican broj pretplatnika.

Fjodor Mihailovi¢ imao je dobru naviku da
novac od pretplate ne smatra svojim sve dok
ne namiri pretplatnike, i stoga je u drZzavnoj

10



FE. M. Dostojevski i Ana Grigorjevna

banci otvorio knjizicu na svoje ime, na koju
sam ja ulagala novac koji je stizao na ime pret-
plate. Zahvaljujuci tome mogla sam pretplat-
nicima odmah da vratim uplate.

Tokom prve polovine januara Fjodor Miha-
ilovi¢ osecao se izvrsno, odlazio je u pose-
te poznanicima i Cak pristao da ucestvuje u
predstavi koja je trebalo da bude priredena u
kudi grofice S. A. Tolstoj pocetkom narednog
meseca. Bila je to postavka dve-tri scene iz tri-
logije grofa A. K. Tolstoja. Fjodor Mihailovi¢
je preuzeo na sebe ulogu isposnika u Smrti
ITvana Groznoga.

Napadi epilepsije nisu ga mucili vec tri
meseca, a njegova bodrost i zivahnost svima su
nam ulivale nadu da ¢e zima sre¢no proc¢i. Od
sredine januara Fjodor Mihailovi¢ se prihvatio
rada na novom broju Dnevnika, u kome je
Zeleo da iskaze svoje misli povodom Zemskog
sabora. Tema cClanka bila je takve prirode da
je cenzura mogla da spreci objavljivanje, i to
je veoma brinulo Fjodora Mihailovica. Upra-
vo imenovani predsednik cenzorskog komite-
ta, Nikolaj Savi¢ Abaza, saznao je za njegov
nemir preko grofice S. A. Tolstoj i zamolio ju
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je da poruci Fjodoru Mihailovi¢u da ne brine,
posto ¢e on lino cenzurisati njegov ¢lanak.
Uoci 25. januara ¢lanak je bio gotov i predat u
Stampariju na slaganje, tako da je preostajalo
jos da se konacno obavi korektura, da se preda
cenzoru i da se odStampa, s tim da Dnevnik
izade poslednjeg dana u mesecu.

Dvadeset peti januar bio je nedelja i imali
smo mnogo posetilaca. Dosao je profesor O.
F. Miler i zamolio mog muza da 29. januara,
na dan Puskinove smrti, ucestvuje na knji-
Zevnoj veceri za studente. Ne znajuci kakva
e biti sudbina njegovog ¢lanka o Zemskom
saboru i da li ¢e morati da pise drugi, Fjo-
dor Mihailovi¢ je najpre otkazao ucesée na
knjizevnoj veceri, ali je potom dao pristanak.
Kako su zapazili svi na$i gosti, Fjodor Miha-
ilovi€ je bio sasvim zdrav i veseo, i niSta nije
nagovestavalo ono $to se desilo posle neko-
liko Casova.

Sutradan, 26. januara, Fjodor Mihailovic¢
je po obicaju ustao u trinaest casova. Kad
sam usla u kabinet, rekao mi je kako mu se
nocas nesto dogodilo: njegova drzalja s perom
pala je na pod i otkotrljala se pod policu (a on
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je posebno drzao do te drzalje, posto mu je,
osim pisanja, sluzila i za nabijanje cigareta).
Da bi dohvatio drzalju, Fjodor Mihailovic je
odmakao policu. Polica je o¢evidno bila teska
i Fjodor Mihailovi¢ je morao da se napregne,
od ¢ega mu je iznenada naprsla plué¢na arterija
i na usta mu je udarila krv; ali kako je istekla
neznatna koli¢ina, moj muz nije tome pridao
nikakav znacaj, ¢ak ni mene nije hteo da budi
usred noci. Ja sam se strasno uznemirila i,
nista ne govoreci Fjodoru Mihailovicu, posla-
la sam naSeg decaka Petra doktoru J. B. fon
Brecelu, koji je leCio moga muza, s molbom
da odmah dode. Na nesrecu, lekar je ve¢ bio
otiSao drugim bolesnicima i mogao je da dode
tek posle pet sati.

Fjodor Mihailovi¢ bio je potpuno smiren,
pricao je i Salio se s decom, uzeo da Cita Novo
vreme. Oko tri sata dode k nama jedan gost,
vrlo dobar ¢ovek i mome muZu simpatican.
Doduse, imao je jednu manu - strasno je voleo
da se prepire. PoCeSe da razgovaraju o ¢lanku
u slede¢em Dnevniku; sagovornik poce nesto
da dokazuje, a Fjodor Mihailovi¢, koji je done-
kle bio uznemiren nocasnjim krvoliptanjem,
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poce da mu oponira, te se upustise u vatrenu
diskusiju. Moj pokusaj da ih obuzdam ostade
bezuspesan, iako sam dva puta gostu rekla da
Fjodor Mihailovi¢ nije sasvim zdrav i da mu
smeta da glasno govori. Najzad, oko pet sati
gost ode i mi se spremismo da krenemo na
rucak, kad iznenada Fjodor Mihailovi¢ pri-
sede na svoj divan, jedno tri minuta pocuta, i
odjednom se, na moj uzas, njegova brada obli
krvlju, koja se u tankom mlazu pocela niz nju
slivati. Ja kriknuh, i na moj poziv dotréase
deca i sluskinje. Fjodor Mihailovic, nije bio
uplasen, naprotiv, on poCe nagovarati mene
i uplakanu decu da se smirimo; povede decu
pisa¢em stolu i pokaza im upravo prispeli broj
Vilinog konjica, u kome bese karikatura dvo-
jice ribara koji su se zapleli u mreze i upali
u vodu. On deci Cak i procita tu pesmu, i to
tako veselo da se umirise. Prode mirno mozda
jedan cCas i stize lekar po koga sam ponovo
poslala. Kad lekar poce da pregleda i kucka
bolesnikove grudi, njemu se ponovi krvolipta-
nje, ovoga puta veoma obilno, tako da Fjodor
Mihailovic izgubi svest. Kad ga povratismo,
prve re¢i koje mi je uputio bile su: ,,Anja,
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molim te, pozovi odmah svestenika, ho¢u da
se ispovedim i priestim!*

Iako me je lekar umirivao da posebne
opasnosti nema, ja ipak, da bih udovoljila
bolesniku, ispunih njegovu Zelju. Stanovali
smo blizu Vladimirske crkve i svestenik, otac
Megorski, stize k nama vec posle pola casa.
Fjodor Mihailovi¢ mirno i dobrodusno doceka
sveStenika.
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ZAPIS SVESTENIKA MEGORSKOG
1Z VLADIMIRSKE CRKVE

ili i preblagi BoZe, ni sam ne znam
M zasto ovo radim, zasto mi molitva nije
dowvoljna, ali jos sam u Soku od onog sto sam
¢uo od Fjodora Mihailovica, kod koga sam
otisao zbog ispovesti i poslednjeg pricesca.
Njegove tajne zauvek Ce biti sacuvane i niko
ih osim Zivog Boga i mene nece saznati. Ipak,
zbunjen i nedostojan zadatka koji mi je dode-
ljen, pitam se Sta je s tim covekom, Ro je on
zapravo, kakve su cudne sile ucinile da u
njemu obitavaju dve licnosti... dva lika...
dve duse... Moje reci nisu adekvatne re¢ima
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Fjodora Mihailovica, koji je, iako bolestan i
iscrpljen, bio ipak posebno paZljiv u tim tre-
nucima. Te reCi su iz njega izlazile u nekoj
navali kao bujica koja nosi sve pred sobom...
Ponesto nisam ni razumeo, a valjda nije ni
bilo moje da razumem. Samo sam slusao, kao
boZji provodnik, o strastima, mukama, isku-
Senjima i gresima Fjodora Mihailovica, koji
se tada oprastao od ovog sveta i svog zemalj-
skog Zivota i tela koje ga je toliko napatilo.
Dok se Fjodor Mihailovic¢ ispovedao, bled i
skoro vosStan, njegova supruga Ana i deca
molili su se Bogu... Jedva sam se suzdrZavao
da se ne micem, gotovo ne disem, zapanjen
Cinjenicom da je mene Svemocni izabrao da
saznam sve tajne Fjodora Mihailovica... Prvo
je pricao o tome kako je u trenutku kada su
ga osudili na smrt streljanjem i kad se opra-
Stao od Zivota, jos onako mlad i neostvaren,
dao sasvim ¢udan zavet Bogu — da Ce, ako
ga sacuva u Zivotu, biti njegov poslusnik i
glasnogovornik, i da ¢e svako svoje delo, spis,
pricu, posvetiti Sirenju njegove istine... Tog
davnog i hladnog 22. decembra Dostojevski
je slusao svoju smrtnu presudu: Dostojevski
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Fjodor Mihailovic... zbog sudelovanja u zlo-
¢inackim planovima i zbog Sirenja pisma
knjiZevnika Belinskog, punog drskih izraza
protiv pravoslavne crkve i vrhovne vlasti,
i zbog sudelovanja u Sirenju antidrZavnih
spisa posredstvom ilegalne Stamparije, liSava
se svih plemickih prava i osuduje na smrt
streljanjem... Kada vojni sudija side sa gubi-
lista, na njegovo mesto pope se svestenik sa
krstom, ali mu samo jedan osudenik pride
da se ispovedi. Ostali poljubise srebrni Rrst
koji im je svestenik Zurno i Cutke prinosio...
Vod vojnika postroji se ispred direka, vojnici
podigose puske i nanisaniSe. Umesto straha
Fjodor oseti bes, strasan bes i nezadovolj-
stvo i u sebi prokletog istog Boga kao bed-
nog, jadnog i nesposobnog, kad dozvoljava
da zbog takvih niskosti ubijaju ljude. Bio je
resen da na onaj svet ode bez njegove milosti
i oproStaja, sasvim resen i da vise ne veruje
u njega. Zatvorio je oci i cekao metak, kad
mu sasvim neocekivano Bog uslisi prethod-
nu molbu i pokaza izvanrednu milost preko
carskog pomilovanja. Procitana je nova pre-
suda. Dostojevski dobi Cetiri godine robije i
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Cetiri godine vojne sluzbe u Sibiru kao obican
vojnik. Umakao je smrti zahvaljujuci pomi-
lovanju koje je nanadano stiglo. Dostojevski
je, umesto na drugom svetu, zavrsio Rao osu-
denik i prognanik, iskreno zapanjen BoZjom
milosS¢u koja ga je zadesila... Otad su se u
njemu borila dvojica: Dostojevski hriScanin
i vernik, smeran i tih, i Dostojevski strasnik,
buntovnik, bolesnik, kockar, hulitelj, revo-
lucionar... Jezivo mi je tesko da ispisem Sta
mi je sve taj ¢ovek za sat i po ispovedanja
ispricao, koliko gresnih misli, Roliko bluda,
koliko straha, besa... Ne razumem ni zasto
je sve to meni ispri¢ao kad je mogao direktno
Bogu, ali kao da je u tome bilo neke narocite
predsmrtne perverzije, u tom dugom ispove-
danju sladostrasca i bluda... Prvo je pricao o
nekoj Lizanjki, sedamnaestogodisnjoj proda-
vacici pereca koja ga je narocito uzbudivala
i koja je zavolela Fjodora vojnika. Detalj-
no je pricao kako je devojku izludivao i sta
joj je govorio i kako je dodirivao. Nesrecna
Jelizaveta Mihailovna bila je toliko izludela
nervno i telesno da se posle vise nikada nije
udala i do smrti je Citala pisma koja joj je,
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lud od strasti, pisao Fjodor Mihailovic... Da
stvar bude crnja, posle Cetvorogodisnje robi-
je i apstinencije, Fjodor M. je osecao bujicu
strasti, nezasitu i nezadrziovu, ali nije mu bilo
dowvoljno sto je bludnicio sa lakim Zenama
iz Semipalatinska, nije mu bilo dovoljno da
oseti kako ulazi u njihova topla i smrdljiva
tela, gnjeci njihove bradavice i butine, ne,
trebala mu je Cedna, Cestita, nevina devojka,
da pati i da ga voli, da se snebiva pred nje-
govim naletima sladostrascéa i bluda, zato se
tako posebno vezao za Lizanjku Roja prodaje
perece da bi izdrzavala svoju nesrecnu siro-
masnu porodicu, i sad, na samrtnoj postelji,
vise zbog njene Cednosti nego zbog Boga, oseti
potrebu da se izvini za sve te dodire i reci,
za svu silinu strasti kojom ju je obasuo...
Odmah posle Lizanjke na red je dosla Avdo-
tja Panajeva. Kada ju je upoznao, imala je
dvadeset dve godine. Bila je to zavodljiva
crnka, srednjeg rasta i lepog lica. Ali Avdotja
Panajeva je bila udata. Posle uspeha Bednih
ljudi, bivseg zatvorenika poceli su da poziva-
ju i u otmene petrogradske salone, pa je, tako,
eto, bio pozvan i kod uglednog knjiZevnika
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Panajeva. Umesto da se zanese knjizevnim
razgovorima sa njim, Dostojevski je potpuno
izgoreo od Zelje da uzme njegovu Zenu Avdo-
tju... Nikada nije osetio nesto slicno, nikada
takav zanos i Zelju za posedovanjem. Cesto je
zalazio u mracne i prljave Ceturti. Voleo je da
placa kurve. Sada, na samrtnom odru, poku-
Sao je da ih se seti... Svih prijateljica noci,
bludnica, jadnica, prostitutki koje je dodiri-
vao, u koje je usao... ali nije mogao. Gubila
su selica i tela, preklapala su se u jednu sti-
hiju telesa koja su mu promicala pred o¢ima.
,Gospode BoZe“, mucao je, ,ne razumem Sta
me je to teralo tim nesrecnicama... Bile su
tako tople, bele, jadne i dosadne*, mucao je
dok mu je krv liptala niz bradu... Pokusao
sam da ga prekinem, da zovemo Anu ili dok-
tora, ali nije vredelo. Fjodor je Zeleo da nasta-
vi, uZivajuci u svojoj poslednjoj ispovesti, od
koje kao da je ocekivao nesto posebno... da
razume sebe. Ponovo se, znojav i bled, vratio
zanosu prema Zeni knjiZevnika Panajeva.
Ugasle oc¢i ponovo se zaZariSe i on kao suma-
nut poce da prica o oblinama, puti, vrelini
te Avdotje... Nikada u svom Zivotu nisam
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video Coveka koji je u samrtnim trenucima
imao vise Zara u sebi. Celo njegovo napaceno
telo, mrSavo i koscato, treslo se kao u nekoj
groznici. Uplasih se od tolikog zanosa i sili-
ne u njemu. Fjodor Mihailovi¢ povremeno je
izgledao kao da iz njega progovara sam davo,
a onda bi se tako iskreno i duboko kajao da
bi mi navrle suze... Sada je plakao zbog te
Avdotje, udate Zene, koju je tako pohotno
Zeleo da ukrade iz bracne postelje knjiZevni-
ka Panajeva... Nekoliko puta hteo sam da
prekinem ispovest, ali nije vredelo — Fjodor
Mihailovi¢ bi me snazno povukao za ruke i
naterao me da slusam...
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