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Za Klaru

Kad sve se unizi, žene, vi ste jake.
Viktor Igo, Protiv tiranije





Prolog

Kako ispričati priču o Evi, mojoj pretkinji? Prvoj ženi. Prvoj koja je 
okusila plod s Drveta znanja. Prvoj koja se pobunila. I, konačno, 
prvoj koja je spoznala ljubav, ljubomoru i očajanje.

Evu sam upoznala pre velike katastrofe koju je izazvao Elohim. Danima 
je odgovarala na moja pitanja i pripovedala mi o tome šta se zaista dogodilo 
u Edenskom vrtu. Danas vam prenosim njeno svedočanstvo.

Sve je započelo jednog dana u Enohu, gradu u kojem sam se rodila, istog 
dana kada je ubijen Kain, Evin stariji sin, koji je ubio svog brata Avelja. 
Samo što Kainov ubica nije bio niko drugi do moj otac Lameh. Pamtim taj 
dan kao da je bilo juče.





P r v i  d e o

Lamehov zločin
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Majka Sela dođe do mene sva uplakana:
„Tvoj otac je ubio Kaina! Otac ti je ubio brata Tovela! Moj 

muž je ubica, gori čak i od svog pretka! Elohim će nas sve od 
besa dokrajčiti!“

Lice joj je bilo namršteno od bola. Nisam mogla da je prepoznam. Zgra-
bila me je za ruku i naglo povukla sa stolice. Čunak mi je ispao iz ruku. Niti 
su se zamrsile, razboj pao na pod. Trgla sam se:

„Šta ti je, majko?“
Bez namere da mi odgovori, odvuče me iz strehe gde sam tkala s dru-

gim devojkama. Krupnim koracima me odvede do očevog dvorišta. Bilo 
je ograđeno ciglenim zidom sa samo jednom kapijom, kraj kojeg je rasla 
opuncija. Stanovnici našeg Enoha pohitaše ka kapiji uz povike. Kad videše 
moju majku Selu, glasovi zamreše, zavlada tišina. Skloniše se u stranu i na-
praviše nam prolaz.

Dvorište mog oca Lameha već je bilo puno Kainovih potomaka. I dalje 
me držeći za ruku, majka me je odgurala do palmove nadstrešnice na ulazu 
u sobu. U njoj se nalazio moj otac, i dalje stežući luk kojim je lovio. Ada, 
njegova druga supruga, njeni sinovi Jovil i Juval, kao i moje polusestre Noa-
dija i Bejurija, stajali su oko njega i, kao i obično, ukazivali mu poštovanje.

Kraj njihovih nogu, na prostirci koju sam sama istkala, bila su položena 
tela našeg pretka Kaina i mog brata Tovela.
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 *  *  *

Majčina kuknjava razleže se prostorijom. Bacila se na Tovelovo telo. Platno 
natopljeno krvlju prekrivalo mu je lice. Majka nije mogla da izdrži: sklonila 
ga je da bi poljubila usne voljenog sina. Ispustila je krik od kojeg smo se sle-
dili: njegovom licu nedostajale su usne. Tovelovo lice, najlepše muško lice u 
zemlji naidskoj, sada je bilo samo krv, kosti i smrskano meso.

Ukopala sam se u mestu, nisam mogla ni da se pomerim. Čak ni da klek
nem kraj mrtvih, ni da podignem majku.

Ogromno telo našeg pretka Kaina bilo mi je još strašnije od Tovelovog 
leša, leša mog starijeg brata, toliko dragog mom srcu. Pre tog dana jedino 
sam izdaleka, i to retko, mogla da vidim našeg pretka. Držao se van Enoha 
dok je lutao zemljom naidskom, našom zemljom, gde ga je pre skoro hiljadu 
godina proterao Elohim.

Bio je ogroman, veći od svih nas. Dok je ležao nepokretan, Tovel, inače 
jak i mišićav, izgledao je u odnosu na njega kao dečačić. Kosa i brada, crvene 
kao zalazeće sunce, bile su bujne, nalik na grm. Jedva mu se moglo nazreti 
lice. Staračka koža bila je tako naborana i propala da je podsećala na koru. 
Rašiveno i iznošeno životinjsko krzno služilo mu je kao odora. Bronzana 
sekira, široka kao moj struk, visila mu je za pojasom.

Moj otac Lameh iz njegovih grudi nije izvadio strelu koja ga je usmrtila.

Poskočila sam od jezivog govora majke Sele:
„Lameše! Lameše! Ti, s kojim sam dvaput zatrudnela, koji si me prepu-

stio bolu rađanja, kako si mogao da ubiješ našeg sina i svog pretka?“
Zjapećih kapaka na slepim očima, beljim, suvljim i ispranijim od ka-

menja s planine Zagros, moj otac je pružio slobodnu ruku kao da želi da se 
zaštiti. Usne su mu drhtale. Tamna krv svetlucala je na prednjem kožnom 
delu njegove tunike za lov. Podigao je luk i okrenuo glavu levo i desno.

„Jeste li tu, svi moji potomci?“, upita hrapavim glasom.
Ada, majka njegovih prvih sinova, dodirnu mu ruku.
„Ja sam tu, Ada“, reče žurno. „I Jovil i Juval, i tvoje ćerke, svi smo po-

red tebe.“
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„Da, svi!“, povika moja majka Sela. „Svi osim onog koji više nije živ, jer 
si ga ubio! Svi osim Tovela, našeg sina! On ti je kraj nogu, pliva u krvi svog 
bivšeg života, jer mu je otac ubica. I gde će on sad otići? Da li će Elohim 
primiti kod sebe sina iz loze čiji su muškarci krivi za njeno prokletstvo?“

Otac se malo nagnu oslanjajući se na luk. Belim očima pređe po dvorištu 
kao da hoće da razazna lica. Zaustavi se na meni.

„Jesi li to ti ispred mene, Noema, ćerko? Osećam miris tvoje lepote. Ose-
tio bih ga usred gomile ljudi.“

Stresoh se. I u slepom mraku moj otac je imao taj dar: dah i telesna to-
plota bili su mu dovoljni da oseti naše prisustvo.

„Da, to sam ja. Ja sam ispred tebe, oče.“
„Noema, čuj: zbog smrti tvog brata slama mi se srce. Voleo sam ga koliko 

i tebe. U mrtvim očima i dalje čuvam sliku vaših lica. Do ovog dana ona mi 
je pričinjavala najveću sreću. Elohim je želeo da budete lepi i savršeni kako 
samo muškarac i žena mogu da budu. Ali je isto tako želeo i Tovelovu smrt.“

Neko mrmljanje stade se širiti dvorištem. Mislila sam da će majka opet 
početi da proklinje. Zamahnuvši svojim lukom, otac nametnu tišinu.

„Slušajte me! Slušajte svog oca: Lameh nije ubica. Ništa od ovog što se 
desilo nije proizvod moje volje ili želje. Naprotiv, naprotiv! Elohim je odlu-
čio šta će biti. Ja sam bio samo Njegova ruka.“

Majka više nije mogla da se obuzda. Umrljana Tovelovom krvlju po licu, 
tunici, rukama, ona se pridiže:

„Lameše! Kako se usuđuješ da lažeš? Oči ti možda više ne vide, ali tvoje 
ruke su držale luk. Tvoje ruke su smrskale sinovljevo lice.“

„Ćuti, Sela! Pričaš, a ništa ne znaš. Slušajte me svi. Evo šta se dogodilo, 
evo istine. Od pamtiveka je, kao što svi znaju, Tovel, moj sin, važio za najbo-
ljeg kovača u zemlji naidskoj. Kovao je vrhove kopalja, šiljke i strele. Kovao 
je sečiva za lov i za rat, naoružavao nas je protiv zveri i idolopoklonika. To-
pio je bakar i bronzu i pravio oružje od njihove smese, pokazivao mi svoje 
proizvode. Bio je ponosan, a ja, Lameh, njegov otac, još više.

Nedavno, jednog dana prošlog meseca, eto ti njega kod mene, sa snopom 
strela u ruci. Daje mi da ocenim kvalitet oštrica. Vrh im je bio tako oštar 
da mi pođe krv iz palca čim dodirnuh jednu. Tovel mi reče: ’Oče, hajde da 
lovimo zajedno. Nemaš više oči, ali ti luk dobacuje dalje i preciznije nego 



Marek Halter

14

moj. Isprobaćeš nove strele na zverima debele kože. Videćemo hoće li je 
probosti.’ Odgovorih mu: ’Tovele, sine, ako ih moje strele dotaknu, to nije 
dokaz moje veštine, već Elohimove volje.’

Odlučismo se za lov po istoku zemlje naidske. Pre odlaska, položismo 
darove na oltar Elohimov. Potčinismo se Njegovoj volji i Njegovom sudu. I 
pođosmo na put. Tek što se sunce na nebu uzdiglo, Tovel me za ruku uze. 
Šapnu mi na uvo: ’Oče, sad tiho. Ispred nas je dolina, tu zver u žbunju spava.’ 
Približavali smo se, od stene do stene. Tovel me vodio šapućući: ’Oče, ne 
lupaj sandalama. Takva zver sigurno dobro čuje.’ To je traje. Osetio sam 
kako je sunce iznad nas počelo jače da greje. Onda je Tovel žurno rekao: 
’Oče, zver se pomerila. Osetila nas je. Vidim kako joj se krzno pomera kroz 
žbunje. Levo od tebe, na osamdeset koraka. Hoćeš li moći da je pogodiš?’

Osetih kako Elohim spusti pogled na mene, kako Njegov dah preuze 
vlast nad mojim mišićima, Njegova volja zateže moj luk. Strela polete. To-
velova strela prosvira vazduhom. Zabi se u meso. Začu se tup zvuk. Zatim 
jaukanje, neprekidno, žalosno. Rekoh Tovelu: ’Zver je pogođena pravo u 
srce, čuje se njen samrtnički krik.’ Tada Tovel povika glasom koji nisam 
prepoznao: ’Oče, oče!’

Ništa više, samo zvuk slomljenog granja koji dolazi iz žbuna. Pitam: 
’Tovele, je li zver samo ranjena? Dolazi li na nas?’ A on će: ’Ne, oče! Oh, 
ne! Posrće! Umreće. Elohime! Elohime! Šta smo učinili?’ Ja: ’Tovele, o čemu 
govoriš, kakva je to buka?’ On: „Oče, o, moj oče! Ja sam kriv. Nisam ga pre-
poznao. Krzno na njegovoj tunici me je prevarilo.’ Ja: ’Tovele, budi jasan, 
ništa ne razumem!’ A Tovel jeca: ’Našeg pretka Kaina pogodila je tvoja 
strela, oče. Kain, naš praotac, mrtav je.’ Ja: ’Nesrećniče, nesrećniče! Tovele, 
sine moj, šta si to učinio? Kako si mogao da se prevariš?’

Trčim do grma. Spotičem se o Kainovo telo. Ruke mi pronalaze strelu 
zabodenu u njegove grudi. Zabila se u njih kao da su deteta. Telo oca mojih 
otaca još je toplo, ali on ne diše!

Tovel dotrča do mene, sav se tresući. Od ljutnje i očaja steže mi se grlo. 
Mene, koji živim u mraku, obuzima još dublja tama, hvata me dotad nedo-
življena bol. Urlam: ’Tovele! Tovele! Kako si mogao da pomešaš svog pretka 
Kaina sa životinjom? Nisi li video na njemu Elohimov znak? Nisi li video 
njegovu riđu kosu i bradu? Ima li u zemlji naidskoj još nekog obeleženog 
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istim znakom?’ – ’Ne, oče’, žali se Tovel, ’ne, ništa nisam video. Nijednu cr-
venu dlaku, ni kosu, ništa! Samo zverinje krzno kojim se ogrnuo. Elohim 
nije želeo da vidim Njegov znak. Moraš mi verovati, oče.’

Kad sam čuo Tovela, krv mi još jače pokulja. Bol poče da me probada. 
Srce da mi puca od ljutnje. Rukom uhvatih kamen i bacih ga, kao da hoću 
da pogodim nebo što se obrušilo na mene. O, Elohim je hteo da to bude 
kamen težak! O, hteo je da moj slepi pogodak bude precizan i snažan! Nije 
bilo vriska, samo zvuka kostiju što se lome i Tovelovog tela koje pada.“





2

Ostavši bez daha, izmučen slikama koje su ga pohodile u slepačkom 
crnilu, moj otac Lameh zaćuta. Niko se ne usudi da pusti glas. 
Moja majka Sela gužvala je platno natopljeno Tovelovom krvlju. 

Naposletku se iz njenih grudi ote jecaj. Dubok, hrapav, jak kao kod žene na 
porođaju. Baci se na Lameha, odgurnu životinjskom snagom od sebe Adu 
i Jovila, koji pokušaše da je odvuku, otvori levu šaku mog oca i pritisnu uz 
njegov dlan platno skerletno od Tovelove krvi.

„Lameše, osećaš li sinovljevu krv na svom dlanu? Osećaš li?“
„Ženo! Sela!“
„Da, to sam ja. Slušala sam te. Zadah laži i licemerja oseća se iz tvojih 

usta. Strela koja se i dalje nalazi u mesu našeg pretka Kaina puštena je iz 
tvog luka, a ti si navodno neviniji od deteta… Tovel je iskovao vrh, Elohim 
je vodio tvoju ruku… Prema tvojim rečima, oni su isplanirali ubistvo!“

„Sela!“
„A kamen koji je pogodio lice tvog sina? Bacila ga je tvoja ruka, ali Elo-

him ga je zavitlao u vazduhu… Laži! Laži!“
„Žene! Ada, Sela, supruge moje, slušajte me! Da, to što se desilo Elohi-

mova je volja. Setite se, Kain prvorođeni ubio je Avelja, svog blizanca stvo-
renog po Elohimovom liku. I Elohim ga je prokleo. Proterao je Kaina da 
mu na oči ne izlazi. Bacio ga je u zemlju naidsku na sedam pokolenja. ’Idi!’, 
reče Elohim ubici. ’Idi! Nosiš moj znak. On će odbijati svaku osvetničku 
ruku. Niko neće moći da te pogodi tokom sedam pokolenja.’ A ta Kainova 
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pokolenja, to smo mi. Od Aveljeve smrti, mi trpimo prokletstvo nedostoj-
nog Kaina. Trošimo snagu u ovoj zemlji naidskoj, u kojoj ima samo kame-
nja, trnja, pustinja i duhova prepuštenih divljaštvu idolopoklonika. Živimo 
u gradu Enohu, gde nikad ne dopire Elohimova blagost. Gde Elohimova 
kiša nikad ne kvasi naša lica. Ovde postoje samo Elohimova ravnodušnost 
i hirovi prirode.

Međutim, mi, Kainovi potomci, nikad nismo napustili Elohima. Izgova-
ramo Njegovo ime sa strahopoštovanjem. Povijamo glavu pred Njegovim 
zamislima. Prinosimo darove Njegovim oltarima. Mrzimo bogove za koje 
naši susedi idolopoklonici plešu. Eto tako je bilo od prvih Kainovih dana. I 
eto kako se završilo! Ne plačimo, već se radujmo! Otkako se zemlja edenska 
natopila Aveljevom krvlju, odbrojani su dani našeg praoca Kaina. Smenjivala 
su se pokolenja koja su ga štitila. A sada se Elohimovo prokletstvo obru-
šilo na njega. Elohim je naoružao moju ruku. Tovel je bio Njegovo oružje. 
Elohim je uzeo svoje oružje. Elohim je uzeo Tovela. To se moralo dogoditi. 
Oterajte strah iz svog srca.“

Lameh bi možda još pričao, a moja majka bi se bunila, no začu se neka 
buka iz dvorišta. Okrenuh se. Svi s poštovanjem ispratiše pogledom neku 
ženu, veoma visoku, veoma staru, belu od kose do tunike i sandala. Osla-
njala se na štap obložen vapnencem.

Približavala nam se. Odmah sam shvatila ko je, iako je nikada pre ni-
sam videla.

Lameh ču da je dvorištem zavladao muk. Upita:
„Ko ide?“
Sela i Ada istovremeno odgovoriše zapanjenim glasom:
„To je Avan, supruga Kainova, Enohova majka i naša pretkinja!“
Otac poskoči. Levom rukom podiže platno natopljeno Tovelovom kr

vlju, koje je i dalje držao u ruci. Baci ga na pod sa strahom. Najviše desetoro 
ljudi iz Enoha našlo se dotad licem u lice s pramajkom Avan. Bila je nevi
dljivija i od samog Kaina. Tokom hiljada dana i noći proživljenih u zemlji 
naidskoj, držala se po strani od potomstva koje je izašlo iz njene utrobe. U 
tim beskrajnim godinama svog života, pričalo se, imala je samo jedan cilj, 
da dobije oprost od Elohima; i samo jednu nadu, da se vrati Njemu u Eden.
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Dok se približavala, počeh da drhtim. Očeša se o mene. Pognuh glavu, 
ne usuđujući se da je pogledam u oči. Pogled mi beše uperen u donji deo 
njene tunike i njene prste koji su stezali štap.

Glas mog oca ponovo odjeknu, ali ovog puta promenjen. Osetih u njemu 
uzbuđenje i uznemirenost:

„Avan, pramajko svih nas, jesi li to ti?“
Ona ne odgovori.
Dođe do Kainovog tela. S naporom, polako, sasvim polako, čvrsto držeći 

obema rukama štap, dok se niko nije usuđivao da joj pomogne, ona kleknu. 
Zagrli lice svog mrtvog voljenog. Uroni svoje kvrgave krive prste u crvenu 
bradu. Nežno mu pomilova zatvorene kapke. Iz grudi joj se ote jauk. Još 
više se nagnu. Dugačka, seda kosa spoji se s kosom Kainovom. Na trenutak 
su, dok mu je ljubila usne, izgledali kao jedno.

Kada je htela da se pridigne, Jovil i Juval potrčaše da joj pomognu.
Dugo je posmatrala smrskano lice mog brata Tovela. Zatim reče:
„Lameše, sine Matusala, koji je sin Maleleila, sina Gaidada, sina Enoha, 

koji je bio Kainovo seme u mojoj utrobi, došla sam da uzmem telo svog 
muža iz ruku njegovog ubice.“

Avanin glas ostavljao je bez teksta: jak, živ i čist. Moj otac se zatetura kao 
pogođen. Zinu da se usprotivi. Avan udari štapom o zemlju.

„Ćuti, Lameše! Izbegavaš istinu, kao što ju je i Kain izbegavao kad je 
ostavio Avelja u raljama smrti. Zar ne umeš da brojiš? Sedmo pokolenje 
otkako lutamo zemljom naidskom još nije ugledalo svetlost dana. Tvoji si-
novi i ćerke tek su šesto.“

Izrazi zapanjenosti prolomiše se dvorištem. Avan se okrenu. Njen glas, 
tako mlad i vatren, goreo je od ljutnje:

„Svi vi, zar ne vidite Kainovu kosu? Iako ga je Lamehova strela oborila 
i lišila života, zar moj muž ne nosi i dalje Elohimov znak? Kosu i bradu cr-
vene kao sunce zalazeće! Ima li ikog sličnog njemu u zemlji naidskoj i na 
svetu celom? Enohijani, da li ste i vi slepi kao Lameh? Kazna namenjena 
ubicama, prognanima iz Edena, samo što vam ne istera oči, a vi je i dalje 
ne vidite. Ja, Avan, ćerka Eve i Adama, Aveljeva sestra i Kainova supruga, 
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kažem vam: nikad ništa dobro neće doći od mog potomstva. O, vi ćerke, 
žene i supruge, slušajte me! Do kraja sveta i veka iz vaših utroba izlaziće 
samo ubice, nehatne i namerne. Elohim ne želi naše potomke.“

Kakvi su zapanjenost i strah nama zavladali!
Avanine reči su nas i sledile i zapalile.
Sve do poslednjeg dana u glavi će mi odjekivati njen govor.

Avan je bila u pravu: mi smo to znali, a pravili smo se da ne znamo.
Odjeknuše jecaji. Suze potekoše licem moje majke Sele. Pade na kolena 

pred Tovelovim telom. Pomislih kako će joj se, tako obuzetom bolom usled 
istine koju je Avan izrekla, lice spojiti sa sinovljevim uništenim licem. Po-
trčah ka njoj da bih je sprečila.

Avanin beli štap prepreči mi put. Morala sam da podignem pogled. Blede 
oči su me posmatrale.

„Ono što sam rekla o ženama, ćerkama i suprugama enohijanskim, za 
tebe ne važi, Noema. Elohim je tebi namenio drukčiju sudbinu. Lepu, kao 
što je tvoje ime, Noema.“

Avan je govorila blagim, dubokim, smirujućim glasom te se usudih da 
promrmljam:

„Zar je moguće? Kako znaš, pramajko?“
Pramajka mi se nasmeši. Hrapavim prstima dodirnu moj obraz.
„Znam, jer me se to tiče. Ah, kad te pogledam, obuzme me mir. Ti imaš 

ljupkost koju sam pre tebe videla samo jednom, kod svoje majke Eve.“


