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Za Klaru

Kad sve se unizi, Zene, vi ste jake.
Viktor Igo, Protiv tiranije






Prolog

ako ispricati pri¢u o Evi, mojoj pretkinji? Prvoj Zeni. Prvoj koja je
okusila plod s Drveta znanja. Prvoj koja se pobunila. I, kona¢no,
prvoj koja je spoznala ljubav, ljubomoru i o¢ajanje.
Evu sam upoznala pre velike katastrofe koju je izazvao Elohim. Danima
je odgovarala na moja pitanja i pripovedala mi o tome $ta se zaista dogodilo
u Edenskom vrtu. Danas vam prenosim njeno svedocanstvo.

Sve je zapocelo jednog dana u Enohu, gradu u kojem sam se rodila, istog
dana kada je ubijen Kain, Evin stariji sin, koji je ubio svog brata Avelja.
Samo $to Kainov ubica nije bio niko drugi do moj otac Lameh. Pamtim taj
dan kao da je bilo juce.






PrvI DEO

Lamehov zloc¢in






ajka Sela dode do mene sva uplakana:
,»1voj otac je ubio Kaina! Otac ti je ubio brata Tovela! Moj
muz je ubica, gori ¢ak i od svog pretka! Elohim ¢e nas sve od
besa dokraj¢iti!

Lice joj je bilo namrsteno od bola. Nisam mogla da je prepoznam. Zgra-
bila me je za ruku i naglo povukla sa stolice. Cunak mi je ispao iz ruku. Niti
su se zamrsile, razboj pao na pod. Trgla sam se:

,»Sta ti je, majko?*

Bez namere da mi odgovori, odvuce me iz strehe gde sam tkala s dru-
gim devojkama. Krupnim koracima me odvede do ocevog dvorista. Bilo
je ogradeno ciglenim zidom sa samo jednom kapijom, kraj kojeg je rasla
opuncija. Stanovnici naseg Enoha pohitase ka kapiji uz povike. Kad videse
moju majku Selu, glasovi zamrege, zavlada ti$ina. SkloniSe se u stranu i na-
pravi$e nam prolaz.

Dvoriste mog oca Lameha ve¢ je bilo puno Kainovih potomaka. I dalje
me drzeéi za ruku, majka me je odgurala do palmove nadstresnice na ulazu
u sobu. U njoj se nalazio moj otac, i dalje stezu¢i luk kojim je lovio. Ada,
njegova druga supruga, njeni sinovi Jovil i Juval, kao i moje polusestre Noa-
dija i Bejurija, stajali su oko njega i, kao i obi¢no, ukazivali mu postovanje.

Kraj njihovih nogu, na prostirci koju sam sama istkala, bila su polozena
tela naseg pretka Kaina i mog brata Tovela.
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Maj¢ina kuknjava razleZe se prostorijom. Bacila se na Tovelovo telo. Platno
natopljeno krvlju prekrivalo mu je lice. Majka nije mogla da izdrzi: sklonila
ga je da bi poljubila usne voljenog sina. Ispustila je krik od kojeg smo se sle-
dili: njegovom licu nedostajale su usne. Tovelovo lice, najlepse musko lice u
zemlji naidskoj, sada je bilo samo krv, kosti i smrskano meso.

Ukopala sam se u mestu, nisam mogla ni da se pomerim. Cak ni da klek-
nem kraj mrtvih, ni da podignem majku.

Ogromno telo naseg pretka Kaina bilo mi je jos strasnije od Tovelovog
lesa, lesa mog starijeg brata, toliko dragog mom srcu. Pre tog dana jedino
sam izdaleka, i to retko, mogla da vidim naseg pretka. Drzao se van Enoha
dok je lutao zemljom naidskom, naom zemljom, gde ga je pre skoro hiljadu
godina proterao Elohim.

Bio je ogroman, ve¢i od svih nas. Dok je lezao nepokretan, Tovel, inace
jak i misicav, izgledao je u odnosu na njega kao decaci¢. Kosa i brada, crvene
kao zalazece sunce, bile su bujne, nalik na grm. Jedva mu se moglo nazreti
lice. Staracka koZa bila je tako naborana i propala da je podsecala na koru.
Rasiveno i izno$eno Zivotinjsko krzno sluzilo mu je kao odora. Bronzana
sekira, $iroka kao moj struk, visila mu je za pojasom.

Moj otac Lameh iz njegovih grudi nije izvadio strelu koja ga je usmrtila.

Poskotila sam od jezivog govora majke Sele:

»Lamese! Lamese! Ti, s kojim sam dvaput zatrudnela, koji si me prepu-
stio bolu radanja, kako si mogao da ubijes naseg sina i svog pretka?“

Zjapecih kapaka na slepim o¢ima, beljim, suvljim i ispranijim od ka-
menja s planine Zagros, moj otac je pruzio slobodnu ruku kao da zeli da se
zadtiti. Usne su mu drhtale. Tamna krv svetlucala je na prednjem koznom
delu njegove tunike za lov. Podigao je luk i okrenuo glavu levo i desno.

»Jeste li tu, svi moji potomci?®, upita hrapavim glasom.

Ada, majka njegovih prvih sinova, dodirnu mu ruku.

»Ja sam tu, Ada“ rece zurno. ,,I Jovil i Juval, i tvoje ¢erke, svi smo po-
red tebe.”
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«

»Da, svil“, povika moja majka Sela. ,,Svi osim onog koji vi$e nije Ziv, jer
si ga ubio! Svi osim Tovela, naseg sina! On ti je kraj nogu, pliva u krvi svog
bivseg Zivota, jer mu je otac ubica. I gde ¢e on sad oti¢i? Da li ¢e Elohim
primiti kod sebe sina iz loze ¢iji su muskarci krivi za njeno prokletstvo?“

Otac se malo nagnu oslanjajudi se na luk. Belim o¢ima prede po dvoristu
kao da hoce da razazna lica. Zaustavi se na meni.

»Jesili to ti ispred mene, Noema, ¢erko? Ose¢am miris tvoje lepote. Ose-
tio bih ga usred gomile ljudi.”

Stresoh se. I u slepom mraku moj otac je imao taj dar: dah i telesna to-
plota bili su mu dovoljni da oseti nase prisustvo.

»Da, to sam ja. Ja sam ispred tebe, oce.“

»Noema, ¢uj: zbog smrti tvog brata slama mi se srce. Voleo sam ga koliko
itebe. U mrtvim ocima i dalje cuvam sliku vasih lica. Do ovog dana ona mi
je pric¢injavala najvecu sre¢u. Elohim je Zeleo da budete lepi i savr$eni kako
samo muskarac i Zena mogu da budu. Ali je isto tako Zeleo i Tovelovu smrt.“

Neko mrmljanje stade se $iriti dvoristem. Mislila sam da ¢e majka opet
poceti da proklinje. Zamahnuvsi svojim lukom, otac nametnu tisinu.

»Slusajte me! Slusajte svog oca: Lameh nije ubica. Nista od ovog §to se
desilo nije proizvod moje volje ili Zelje. Naprotiv, naprotiv! Elohim je odlu-
¢io $ta Ce biti. Ja sam bio samo Njegova ruka.“

Majka vi$e nije mogla da se obuzda. Umrljana Tovelovom krvlju po licu,
tunici, rukama, ona se pridize:

»Lamese! Kako se usuduje$ da laze$? Oci ti mozda vise ne vide, ali tvoje
ruke su drzale luk. Tvoje ruke su smrskale sinovljevo lice.”

,Cuti, Sela! Pri¢as, a ni$ta ne znas. Slusajte me svi. Evo $ta se dogodilo,
evo istine. Od pamtiveka je, kao $to svi znaju, Tovel, moj sin, vazio za najbo-
ljeg kovaca u zemlji naidskoj. Kovao je vrhove kopalja, $iljke i strele. Kovao
je se¢iva za lov i za rat, naoruzavao nas je protiv zveri i idolopoklonika. To-
pio je bakar i bronzu i pravio oruZje od njihove smese, pokazivao mi svoje
proizvode. Bio je ponosan, a ja, Lameh, njegov otac, jo$ vise.

Nedavno, jednog dana proslog meseca, eto ti njega kod mene, sa snopom
strela u ruci. Daje mi da ocenim kvalitet ostrica. Vrh im je bio tako ostar
da mi pode krv iz palca ¢im dodirnuh jednu. Tovel mi rece: ’Oce, hajde da
lovimo zajedno. Nemas$ vise o¢i, ali ti luk dobacuje dalje i preciznije nego

13



Marek Halter

moj. Isprobace$ nove strele na zverima debele koze. Vide¢emo hoce li je
probosti’ Odgovorih mu: *Tovele, sine, ako ih moje strele dotaknu, to nije
dokaz moje vestine, ve¢ Elohimove volje’

Odlucismo se za lov po istoku zemlje naidske. Pre odlaska, polozismo
darove na oltar Elohimov. Pot¢inismo se Njegovoj volji i Njegovom sudu. I
podosmo na put. Tek $to se sunce na nebu uzdiglo, Tovel me za ruku uze.
Sapnu mi na uvo: ‘O¢e, sad tiho. Ispred nas je dolina, tu zver u Zbunju spava’
Priblizavali smo se, od stene do stene. Tovel me vodio Sapucucdi: ‘Oce, ne
lupaj sandalama. Takva zver sigurno dobro ¢uje! To je traje. Osetio sam
kako je sunce iznad nas pocelo jace da greje. Onda je Tovel Zurno rekao:
‘Oce, zver se pomerila. Osetila nas je. Vidim kako joj se krzno pomera kroz
zbunje. Levo od tebe, na osamdeset koraka. Hoce$ li mo¢i da je pogodis?’

Osetih kako Elohim spusti pogled na mene, kako Njegov dah preuze
velova strela prosvira vazduhom. Zabi se u meso. Zacu se tup zvuk. Zatim
jaukanje, neprekidno, zalosno. Rekoh Tovelu: "Zver je pogodena pravo u
srce, ¢uje se njen samrtnicki krik! Tada Tovel povika glasom koji nisam
prepoznao: ‘Oce, ocel’

Nista viSe, samo zvuk slomljenog granja koji dolazi iz Zbuna. Pitam:
"Tovele, je li zver samo ranjena? Dolazi li na nas?” A on ¢e: 'Ne, oce! Oh,
ne! Posrée! Umrece. Elohime! Elohime! Sta smo u¢inili?’ Ja: *Tovele, o ¢emu
govoris, kakva je to buka?” On: ,,O¢e, 0, moj oce! Ja sam kriv. Nisam ga pre-
poznao. Krzno na njegovoj tunici me je prevarilo. Ja: *Tovele, budi jasan,
ni$ta ne razumem!” A Tovel jeca: 'Naseg pretka Kaina pogodila je tvoja
strela, oce. Kain, na$ praotac, mrtav je. Ja: 'Nesre¢nice, nesre¢nice! Tovele,
sine moj, $ta si to uc¢inio? Kako si mogao da se prevaris?’

Tré¢im do grma. Spoti¢em se o Kainovo telo. Ruke mi pronalaze strelu
zabodenu u njegove grudi. Zabila se u njih kao da su deteta. Telo oca mojih
otaca jos je toplo, ali on ne dige!

Tovel dotr¢a do mene, sav se tresu¢i. Od ljutnje i o¢aja steze mi se grlo.
Mene, koji Zivim u mraku, obuzima jo$ dublja tama, hvata me dotad nedo-
zivljena bol. Urlam: *Tovele! Tovele! Kako si mogao da pomesas svog pretka
Kaina sa zivotinjom? Nisi li video na njemu Elohimov znak? Nisi li video
njegovu ridu kosu i bradu? Ima li u zemlji naidskoj jo$ nekog obelezenog
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istim znakom?’ - "Ne, oce¢) zali se Tovel, ne, nista nisam video. Nijednu cr-
venu dlaku, ni kosu, nista! Samo zverinje krzno kojim se ogrnuo. Elohim
nije zeleo da vidim Njegov znak. Mora$ mi verovati, oce’

Kad sam ¢uo Tovela, krv mi jo$ jace pokulja. Bol po¢e da me probada.
Srce da mi puca od ljutnje. Rukom uhvatih kamen i bacih ga, kao da ho¢u
da pogodim nebo $to se obrusilo na mene. O, Elohim je hteo da to bude
kamen tezak! O, hteo je da moj slepi pogodak bude precizan i snazan! Nije
bilo vriska, samo zvuka kostiju $to se lome i Tovelovog tela koje pada.®
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stavsi bez daha, izmucen slikama koje su ga pohodile u slepackom

crnilu, moj otac Lameh za¢uta. Niko se ne usudi da pusti glas.

Moja majka Sela guzvala je platno natopljeno Tovelovom krvlju.
Naposletku se iz njenih grudi ote jecaj. Dubok, hrapayv, jak kao kod Zene na
porodaju. Baci se na Lameha, odgurnu Zivotinjskom snagom od sebe Adu
i Jovila, koji pokusase da je odvuku, otvori levu $aku mog oca i pritisnu uz
njegov dlan platno skerletno od Tovelove krvi.

»Lamese, osecas li sinovljevu krv na svom dlanu? Osecas 1i?“

»Zeno! Sela!*

»Da, to sam ja. Slusala sam te. Zadah lazi i licemerja oseca se iz tvojih
usta. Strela koja se i dalje nalazi u mesu naseg pretka Kaina pustena je iz
tvog luka, a ti si navodno neviniji od deteta... Tovel je iskovao vrh, Elohim
je vodio tvoju ruku... Prema tvojim rec¢ima, oni su isplanirali ubistvo!“

»oelal®

»A kamen koji je pogodio lice tvog sina? Bacila ga je tvoja ruka, ali Elo-
him ga je zavitlao u vazduhu... Lazi! Lazi!*

»Zene! Ada, Sela, supruge moje, slusajte me! Da, to $to se desilo Elohi-
mova je volja. Setite se, Kain prvorodeni ubio je Avelja, svog blizanca stvo-
renog po Elohimovom liku. I Elohim ga je prokleo. Proterao je Kaina da
mu na odi ne izlazi. Bacio ga je u zemlju naidsku na sedam pokolenja. "Idi!}
rece Elohim ubici. "Idi! Nosi§ moj znak. On ¢e odbijati svaku osvetnicku
ruku. Niko ne¢e mo¢i da te pogodi tokom sedam pokolenja. A ta Kainova
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pokolenja, to smo mi. Od Aveljeve smrti, mi trpimo prokletstvo nedostoj-
nog Kaina. Tro$imo snagu u ovoj zemlji naidskoj, u kojoj ima samo kame-
nja, trnja, pustinja i duhova prepustenih divljastvu idolopoklonika. Zivimo
u gradu Enohu, gde nikad ne dopire Elohimova blagost. Gde Elohimova
kisa nikad ne kvasi nasa lica. Ovde postoje samo Elohimova ravnodus$nost
i hirovi prirode.

Medutim, mi, Kainovi potomci, nikad nismo napustili Elohima. Izgova-
ramo Njegovo ime sa strahopo$tovanjem. Povijamo glavu pred Njegovim
zamislima. Prinosimo darove Njegovim oltarima. Mrzimo bogove za koje
nasi susedi idolopoklonici plesu. Eto tako je bilo od prvih Kainovih dana. I
eto kako se zavrsilo! Ne plac¢imo, ve¢ se radujmo! Otkako se zemlja edenska
natopila Aveljevom krvlju, odbrojani su dani naseg praoca Kaina. Smenjivala
su se pokolenja koja su ga stitila. A sada se Elohimovo prokletstvo obru-
$ilo na njega. Elohim je naoruzao moju ruku. Tovel je bio Njegovo oruzje.
Elohim je uzeo svoje oruzje. Elohim je uzeo Tovela. To se moralo dogoditi.
Oterajte strah iz svog srca.”

Lameh bi mozda jo$ pri¢ao, a moja majka bi se bunila, no za¢u se neka
buka iz dvori$ta. Okrenuh se. Svi s po§tovanjem ispratiSe pogledom neku
zenu, veoma visoku, veoma staru, belu od kose do tunike i sandala. Osla-
njala se na $tap obloZen vapnencem.

Priblizavala nam se. Odmah sam shvatila ko je, iako je nikada pre ni-
sam videla.

Lameh ¢u da je dvoristem zavladao muk. Upita:

»Ko ide?*

Sela i Ada istovremeno odgovorisSe zapanjenim glasom:

»10 je Avan, supruga Kainova, Enohova majka i nasa pretkinja!“

Otac posko¢i. Levom rukom podize platno natopljeno Tovelovom kr-
vlju, koje je i dalje drzao u ruci. Baci ga na pod sa strahom. Najvise desetoro
ljudi iz Enoha naslo se dotad licem u lice s pramajkom Avan. Bila je nevi-
dljivija i od samog Kaina. Tokom hiljada dana i no¢i prozivljenih u zemlji
naidskoj, drzala se po strani od potomstva koje je izaslo iz njene utrobe. U
tim beskrajnim godinama svog Zivota, pricalo se, imala je samo jedan cilj,
da dobije oprost od Elohima; i samo jednu nadu, da se vrati Njemu u Eden.
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Dok se priblizavala, poceh da drhtim. Ocesa se 0 mene. Pognuh glavu,
ne usudujudi se da je pogledam u o¢i. Pogled mi bese uperen u donji deo
njene tunike i njene prste koji su stezali Stap.

Glas mog oca ponovo odjeknu, ali ovog puta promenjen. Osetih u njemu
uzbudenje i uznemirenost:

»Avan, pramajko svih nas, jesi li to ti?*

Ona ne odgovori.

Dode do Kainovog tela. S naporom, polako, sasvim polako, ¢vrsto drzeci
obema rukama $tap, dok se niko nije usudivao da joj pomogne, ona kleknu.
Zagrli lice svog mrtvog voljenog. Uroni svoje kvrgave krive prste u crvenu
bradu. Nezno mu pomilova zatvorene kapke. Iz grudi joj se ote jauk. Jo$
vi$e se nagnu. Dugacka, seda kosa spoji se s kosom Kainovom. Na trenutak
su, dok mu je ljubila usne, izgledali kao jedno.

Kada je htela da se pridigne, Jovil i Juval potrcase da joj pomognu.

Dugo je posmatrala smrskano lice mog brata Tovela. Zatim rece:

»Lame$e, sine Matusala, koji je sin Maleleila, sina Gaidada, sina Enoha,
koji je bio Kainovo seme u mojoj utrobi, dosla sam da uzmem telo svog
muza iz ruku njegovog ubice.“

Avanin glas ostavljao je bez teksta: jak, ziv i ¢ist. Moj otac se zatetura kao
pogoden. Zinu da se usprotivi. Avan udari Stapom o zemlju.

,Cuti, Lamese! Izbegavas istinu, kao $to ju je i Kain izbegavao kad je
ostavio Avelja u raljama smrti. Zar ne ume$ da brojis? Sedmo pokolenje
otkako lutamo zemljom naidskom jo$ nije ugledalo svetlost dana. Tvoji si-
novi i ¢erke tek su $esto.”

Izrazi zapanjenosti prolomise se dvori$tem. Avan se okrenu. Njen glas,
tako mlad i vatren, goreo je od ljutnje:

,»Svi vi, zar ne vidite Kainovu kosu? Iako ga je Lamehova strela oborila
ilisila Zivota, zar moj muz ne nosi i dalje Elohimov znak? Kosu i bradu cr-
vene kao sunce zalazece! Ima li ikog sli¢nog njemu u zemlji naidskoj i na
svetu celom? Enohijani, da li ste i vi slepi kao Lameh? Kazna namenjena
ubicama, prognanima iz Edena, samo §to vam ne istera o¢i, a vi je i dalje
ne vidite. Ja, Avan, ¢erka Eve i Adama, Aveljeva sestra i Kainova supruga,
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kazem vam: nikad nista dobro nece do¢i od mog potomstva. O, vi éerke,
zene i supruge, slusajte me! Do kraja sveta i veka iz vasih utroba izlazice
samo ubice, nehatne i namerne. Elohim ne Zeli nase potomke.*

Kakvi su zapanjenost i strah nama zavladali!

Avanine redi su nas i sledile i zapalile.

Sve do poslednjeg dana u glavi ¢e mi odjekivati njen govor.

Avan je bila u pravu: mi smo to znali, a pravili smo se da ne znamo.

Odjeknuse jecaji. Suze potekose licem moje majke Sele. Pade na kolena
pred Tovelovim telom. Pomislih kako ¢e joj se, tako obuzetom bolom usled
istine koju je Avan izrekla, lice spojiti sa sinovljevim unistenim licem. Po-
tr¢ah ka njoj da bih je sprecila.

Avanin beli $tap prepre¢i mi put. Morala sam da podignem pogled. Blede
o¢i su me posmatrale.

»Ono §to sam rekla o zenama, ¢erkama i suprugama enohijanskim, za
tebe ne vazi, Noema. Elohim je tebi namenio druk¢iju sudbinu. Lepu, kao
$to je tvoje ime, Noema.

Avan je govorila blagim, dubokim, smiruju¢im glasom te se usudih da
promrmljam:

»Zar je moguce? Kako zna$, pramajko?“

Pramajka mi se nasmesi. Hrapavim prstima dodirnu moj obraz.

»Znam, jer me se to tice. Ah, kad te pogledam, obuzme me mir. Ti ima$
ljupkost koju sam pre tebe videla samo jednom, kod svoje majke Eve.”
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