www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Eric Ambler
EPITAPH FOR A SPY

Copyright © Eric Ambler, 1938
Translation Copyright © 2017 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-02080-9

Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazecim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




VULKAN

I1ZDAVASTVO






1

HAPSENJE

Stigao sam u Sen Gatjen iz Nice u utorak, 14. avgusta. U Cetvr-
tak, 16. avgusta, u 11.45 ujutro, uhapsili su me agent de police i
inspektor u civilu i odveli me u Commisariat.

Ove dve recenice bilo je veoma lako napisati. Kada sam seo za
ovaj sto i pogledao u list papira ispred sebe, pitao sam se kakav ce
efekat imati ove reci. Ne tako davno, sam pogled na njih ucinio
bi da mi srce brze zakuca i poslao bi me napolje, na ulicu medu
druge ljude, da udisem prasinu s plo¢nika, da se sam uverim da
vi$e nisam sdm. A ipak, sada mogu da ih napiSem i ne pogadaju
me. Um se brzo zale¢i. Ili se radi o tome da je sve iskustvo deli-
micno i nepotpuno, da je ono $to danas izgleda kao kratka prava
linija sutra prosto deo savrieno racionalnog kruga? Her Simler
bi na to potvrdno odgovorio. Ali on se vratio u Nemacku i ne ve-
rujem da ¢u ga ponovo videti. Kad smo ve¢ kod toga, verovatno
necu videti nikoga od ostalih. Pre nekoliko nedelja dobio sam pi-
smo od jednog od njih. Prosledio mi ga je novi upravnik Hotela
Rezerv iu njemu se posiljalac prisec¢ao ,,prijatnih ¢asova® prove-
denih u mom drustvu. Zavrsilo se zahtevom za zajam od stotinu
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franaka. Jo$ mi je u dZepu, a nisam odgovorio na njega. Ako sam
i proveo neke prijatne ¢asove u drustvu onoga ko je pismo napi-
sao, ne secam ih se. Niti imam imalo novca koji bih mogao da po-
zajmim. To je jedan od razloga zbog kog pisem ovu pric¢u. Drugi
razlog... Ali, prosudicete sami.

Nekoliko kilometara na putu od Tulona do La Sjote pruga pro-
lazi veoma blizu obale. Dok voz juri izmedu bezbroj kratkih tu-
nela kroz koje je izgraden deo pruge, nakratko mozete spaziti
zaslepljujuce plavo more ispod vas, kao i crvene stene i bele kuce
izmedu borova. Izgleda kao da gledate jarko obojene slike u ¢a-
robnoj lampi kojom upravlja nestrpljivi operater. Oko nema vre-
mena da upije detalje. Cak i ako znate za Sen Gatjen i traZite ga
pogledom, ne mozete da vidite nijedan njegov deo, osim crvenog
krova i svetlozutih zidova Hotela Rezerv.

Cuo sam za Sen Gatjen i njegov pension od prijatelja u Parizu.
Rekli su mi da je u Rezervu kuhinja épatant, sobe su bile kom-
forne, polozaj hotela povoljan, a Sen Gatjen jo$ nije bio ,,otkri-
ven®. Za Cetrdeset franaka dnevno en pension, coveku je moglo
da bude prijatno u Rezervu. Cetrdeset franaka za mene su bili
veliki trosak, ali posle dva dana u Rezervu potpuno sam prestao
da brinem zbog svoje bahatosti. Zapravo, pozeleo sam da sam
proveo sve tri nedelje odmora ovde, umesto §to sam samo svra-
tio pre povratka u Pariz. Takva vrsta malog hotela bio je Rezerv.

Selo Sen Gatjen se poput lepog ukrasa prostire u zavetrini ma-
log rta na kom je hotel. Zidovi kuca, kao i u ve¢ini mediteranskih
ribarskih sela, okreceni su ili u belo, ili u plavicasto, ili u svetlo-
ruzicasto. Stenoviti bregovi, ¢iji se borovinom obrasli obronci
susrecu sa obalom mora na suprotnoj strani zaliva, zaklanjaju
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minijaturnu luku od mistrala koji ponekad jako duva sa seve-
rozapada. Selo ima 743 stanovnika. Vecini egzistencija zavisi od
ribolova. Tu su i dva kafea, tri bistroa, sedam radnji i, dalje, sa
druge strane zaliva, policijska stanica.

Ali sa kraja terase, na kojoj sam sedeo tog jutra, selo i policij-
ska stanica nisu se videli. Hotel je podignut na najvi$oj tacki rta,
a terasa se pruza duz juzne strane zgrade. Iza terase je strmi pad
od petnaestak metara. Grane borova koji rastu ispod dodiruju
stubove ograde. Ali dalje, prema $picu rta, nivo tla se ponovo po-
dize. U zelenom, suvom $iblju postoje pukotine od crvenih stena.
Nekoliko vetrom i$ibanih tamarisa masu svojim granama u senci
naspram jarkog azurnog plavetnila mora. Povremeno se beli obla-
¢ak pene podigne sa stena. Mesto je lepo i spokojno.

Ve¢ je bilo veoma toplo i cvrcci su zujali u terasastim vrto-
vima pored hotela. Laganim pokretanjem glave mogao sam da
vidim, kroz stubove ograde, malu plazu Hotela Rezerv. U pesak
su bila zabodena dva velika suncobrana u boji. Ispod jednog su
virila dva para nogu, muske i zenske. Izgledale su mlado i veoma
preplanulo. Blago mrmljanje govorilo mi je da na senovitom delu
plaze ima i drugih gostiju, van domasaja mog pogleda. Glave i
ramena zaklonjenih od sunca ogromnim $e$irom od slame, vr-
tlar je bojadisao plavu liniju oko bokova prevrnutog ¢amca po-
dignutog na drvene stubic¢e. Motorni ¢amac obilazio je rt sa su-
protne strane zaliva i prilazio plazi. Dok se priblizavao, mogao
sam da razaznam tanku, vitku figuru Kohea, upravnika Rezerva,
pognutu nad rudom kormila. Drugi ¢ovek u ¢amcu imao je na
sebi crvenkaste pantalone od platna za jedra i bio je, kako sam
pretpostavio, jedan od ribara iz sela. Bili su na moru jo$ od svi-
tanja. Mozda ¢emo za rucak imati barbuna kamenjara. Dalje na
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pucini linijski brod kompanije Nederland-Lojd plovio je svojom
putanjom od Marselja do Vilfransa.

Mislio sam kako ¢u sutra uvece morati da spakujem kofer, a za-
tim u subotu rano ujutro autobusom odem u Tulon i stignem na
voz za Pariz. Voz ¢e stici blizu Arla usred dnevne vreline, moje telo
¢e se lepiti za tvrda kozna sedi$ta u kupeu trece klase, a po svemu
¢e se nahvatati sloj prasine i ¢adi. Bi¢u umoran i zedan kada sti-
gnemo do DiZona. Moram se setiti da ponesem flasu vode, mozda
sa malo vina u njoj. Bice mi drago kad stignem u Pariz. Ali ne za-
dugo. Morac¢u dugo da hodam od perona Gar de Lion do perona
metroa. Kofer ¢e mi do tada ve¢ postati tezak. Direction Neji do
Konkorda. Presedanje. Direction Meri d’Isi do Gar Monparnas.
Presedanje. Direction Port dOrlean do Alezije. Izlazak. Monruz.
Aveni de Satijon. Hotel Bordo. A u ponedeljak ¢e dorucak stajati na
$anku Kafea De I'Orijen i zatim sledi jos jedno putovanje metroom,
Denfer-Rosero do Etoala, i $etnja niz Aveni Marso. Mesje Matis
vec ¢e biti tamo. ,,Dobro jutro, mesje Vadasi! Izgledate veoma do-
bro. U ovom polugodistu vi ¢ete preuzeti elementarni engleski, na-
predni nemacki i elementarni italijanski. Ja ¢u uzeti napredni en-
gleski. Imamo dvanaest novih ucenika. To su tri poslovna coveka
i devet ugostitelja (nikada ih nije nazivao konobarima). Svi su tu
zbog engleskog. Niko nece madarski.“ Jo$ jedna godina.

Ali u meduvremenu tu su borovi i more, crvene stene i pesak.
Opusteno sam se protegnuo, a jedan guster protrcao je preko po-
ploc¢anog poda terase. Iznenada se zaustavio da se sunca izvan
hladovine koju je pravila moja stolica. Mogao sam da vidim bilo
na njegovom vratu. Rep mu je lezao savijen u pravilan polukrug,
pravedi tangentu dijagonalne podele izmedu plocica. Gusteri
imaju neki jezivi osecaj za dizajn.

Taj guster podsetio me je na moje fotografije.
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Posedujem samo dve vredne stvari na ovom svetu. Jedna od
njih je foto-aparat, a druga pismo Deaka upuceno Fon Bojstu sa
datumom od 10. februara 1867." Da mi je neko ponudio novac
za to pismo, sa zahvalnos¢u bih ga prihvatio; ali veoma sam na-
klonjen svom foto-aparatu i ni$ta osim gladovanja ne bi me na-
velo da se od njega rastanem. Nisam ni narocito dobar fotograf.
Istina, jednom je reprodukcija mog snimka uvrstena u izlozbu
Fotografije godine u Parizu; ali, kao $to svaki fotograf zna, ako ima
dobar minijaturni foto-aparat, mnogo rolni filma i malo znanja,
svaki amater ce pre ili kasnije napraviti dobru fotografiju. Poput
onih drugih igara vestine koje se igraju po engleskim sajmistima,
i ovo je u velikoj meri pitanje slucajnosti.

Snimao sam fotografije u Rezervu i prethodnog dana odneo
ispucan film u seosku apoteku na razvijanje. U uobicajenoj situa-
ciji, ni u snu ne bih dopustio nikome drugom da razvija moje fil-
move. Polovina zadovoljstva u amaterskoj fotografiji jeste u tome
da sami razvijate filmove. Ali eksperimentisao sam i, ako ne bih
video rezultate eksperimenata pre nego sto odem iz Sen Gatjena,
ne bih imao mogu¢nosti da ih upotrebim. Zato sam ih prepustio
na milost i nemilost apotekaru. On je naizgled znao $ta radii pa-
zljivo je zapisao moja uputstva. Negativ ce biti razvijen i osuSen
do jedanaest sati.

Pogledao sam na sat. Bilo je pola dvanaest. Ako bih sada oti-
$ao kod apotekara, imao bih vremena da se vratim, okupam i po-
pijem aperitiv pre rucka.

Ustao sam i krenuo niz terasu, oko vrtova, pa uz kamene stepe-
nice do puta. Do sada je sunce ve¢ peklo toliko jako da je vazduh

* Ferenc Deak (1803-1876), madarski drzavnik i ministar pravde, poznat kao ,,mudrac nacije;
Fridrih Ferdinand fon Bojst (1803-1876), nemacki i austrijski drzavnik, politi¢ki protivnik Biz-
marka. (Prim. prev.)
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iznad asfalta podrhtavao. Nisam imao $esir i, kada sam dodirnuo
kosu, bila je vrela. Prebacio sam maramicu preko glave i posao
uzbrdo, pa niz glavnu ulicu koja je vodila do luke.

U apoteci je bilo sveze i mirisalo je na parfem i sredstvo za de-
zinfekciju. Zvuk zvonca na vratima jedva da je utihnuo pre nego
$to me je apotekar doc¢ekao i pogledao preko pulta. Pogled mu se
susreo sa mojim, ali kao da me nije prepoznao.

»~Monsieur désire?*

»Juce sam ostavio rolnu filma na razvijanju.”

Polako je odmahnuo glavom.

»J0$ nije izraden.”

»Receno je da ¢e biti do jedanaest sati.”

»J0$ nije izraden’, nepokolebljivo je ponovio.

Na trenutak sam ¢utao. Bilo je neceg neobi¢nog u ponasanju
apotekara. Njegove o¢i, uvecane debelim naocarima koje je nosio,
ostale su usmerene na moje. U njima je bio ¢udan pogled. Onda
sam shvatio kakav je to pogled. Covek je bio uplasen.

Se¢am se da sam se $okirao kada sam to shvatio. On se plasio
mene - ja, koji sam se ¢itavog Zivota plasio drugih, najzad sam
izazivao strah! Hteo sam da se nasmejem. Takode sam bio izner-
viran jer sam mislio da znam $ta se desilo. On je stavio moj film
u boji u obi¢ni razvija¢ i upropastio ga.

»Je li negativ u redu?“

On je silovito zaklimao glavom.

»Savrseno, mesje. U pitanju je samo su$enje. Ako biste bili lju-
bazni da mi kazete svoje ime i adresu, mesje, ja ¢u poslati sina da
vam donese negativ ¢im bude gotov.”

,»U redu je. Navrati¢u ponovo.*

»Nece biti problema, mesje.*

10
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U glasu mu se ¢uo ¢udan nagovestaj hitnosti. Rekao sam sebi
da je to u redu. Ako je covek upropastio film i toliko je detinjasto
uplasen da ne bude nosilac loih vesti, to nije moj problem. Ve¢
sam se pomirio sa gubitkom svojih eksperimenata.

»Vrlo dobro.“ Rekao sam mu svoje ime i adresu.

Ponovio ih je veoma glasno dok ih je zapisivao.

»Mesje Vadasi, Hotel Rezerv.“ Malo je sti$ao glas i oblizao usne
pre nego $to je nastavio. ,,Bice vam poslat ¢im bude izraden.”

Zahvalio sam i krenuo prema vratima. Covek sa panama-3esi-
rom, u crnom nedeljnom odelu koje mu je lose pristajalo, stajao
je suceljen sa mnom. Plo¢nik je bio uzak i, posto se nije pomerio
da mi napravi mesta da prodem, promrmljao sam neko izvinje-
nje i pokusao da se proguram pored njega. On mi je tada spustio
ruku na rame.

»Mesje Vadasi?®

»Da?"

»Moram vas zamoliti da krenete sa mnom u Commisariat.”

»Zasto, pobogu?“

»Samo mala formalnost oko paso$a, mesje.“ Bio je nepokole-
bljivo ljubazan.

»Zar onda ne bi bilo bolje da donesem svoj pasos iz hotela?“

Nije odgovorio, nego je pogledao iza mene i skoro neprimetno
klimnuo glavom. Neka ruka ¢vrsto je stegnula moju nadlakticu.
Pogledao sam preko ramena i video da uniformisani agent stoji
na vratima radnje iza mene. Apotekar je nestao.

Ruke su me gurnule napred, ne previse blago.

»Ne shvatam®, rekao sam.

»Shvaticete®, kratko je rekao ¢ovek u civilu. , Allez, file!

Nije vise bio ljubazan.

11
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Put do policijske stanice presli smo u tisini. Posle pocetne demon-
stracije autoriteta, agent je zaostao nekoliko koraka i dozvolio
da idem ispred njega sa covekom u civilu. Bilo mi je drago zbog
ovoga, jer nisam zeleo da me sprovode kroz selo kao da sam dze-
paros. I ovako je nasa cortége privukla neke ljubopitljive poglede,
i ¢uo sam $aljivu napomenu dvojice prolaznika o violon.

Francuski zargon veoma je nerazumljiv. Bilo je tesko zamisliti
iSta manje sli¢no violini od Commisariat de Police. Jedina zaista
ruzna gradevina u Sen Gatjenu: to je jedna zastrasujuca kocka
od prljavog betona, sa malim prozorima, poput ociju. Udaljena
je nekoliko stotina metara od samog sela, sa druge strane zaliva,
a njena veli¢ina moze se opravdati ¢injenicom da je u njoj sme-
Stena policijska uprava celog podrucja, kom je, igrom slucaja,
Sen Gatjen geometrijski centar. Nadlezne vlasti ocigledno nisu
obracale paznju na ¢injenicu da je Sen Gatjen i jedno od najma-
njih, najmirnijih i najnepristupacnijih sela u okolini. Sen Gatjen
se ponosi svojom policijskom stanicom.
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U prostoriji u koju su me uveli nije bilo nicega osim stola i ne-
kih drvenih klupa. Covek u civilu se sav vazan povukao i ostavio
me sa policajcem koji je seo na klupu pored mene.

»Hoce li ovo potrajati?“

»Nije dopusteno govoriti.”

Pogledao sam kroz prozor. Sa druge strane zaliva videli su
se $areni suncobrani plaze Hotela Rezerv. Nece biti vremena za
kupanje, pomislio sam. Mozda bih mogao da popijem apéritif u
jednom od kafea dok se budem vracao. Sve ovo bilo je vrlo ne-
prijatno.

»Attention!“, odjednom je rekao moj ¢uvar.

Vrata su se otvorila i jedan stariji ¢ovek sa olovkom iza uha,
u raskopc¢anoj jakni i bez kape na glavi, rukom nam dade znak
da izademo. Agent pored mene podigao je okovratnik, rukom
poravnao jaknu, namestio kapu i, stegnuvsi me za nadlakticu
sa nepotrebnom silom, sproveo me niz hodnik do prostorije na
njegovom kraju. Odsec¢no je zakucao na vrata i otvorio ih. Zatim
me je gurnuo unutra.

Osetio sam izandali tepih pod nogama. Okrenut prema meni,
za stolom po kome su lezali razbacani papiri, sedeo je sitan ¢ovek
sa naocarima, poslovnog izgleda. To je bio komesar. Pored stola,
uglavljen u malu fotelju sa izvijenim dorucjima, sedeo je veoma
debeo ¢ovek u svilenom odelu. Osim potkresanih cekinja misje
boje na naborima od sala oko vrata, bio je potpuno ¢elav. Koza na
licu bila mu je mlohava i visila je u debelim slojevima koji su za
sobom povlacili i uglove usana. To je njegovom licu davalo neki
neodredeno presudivacki izgled. Oc¢i su mu bile izuzetno sitne,
zaklonjene teskim kapcima. Znoj mu je curio s lica i neprestano
je provlacio vezenu maramicu sa unutrasnje strane okovratnika.
Nije gledao u mene.
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»Zozef Vadagi?“

Komesar je bio taj koji se oglasio.

»Da.”

Komesar je glavom dao znak policajcu iza mene, i covek izade
napolje i tiho zatvori vrata za sobom.

»vasu licnu kartu?“

Izvukao sam li¢nu kartu iz nov¢anika i pruzio mu je. On pri-
vuce sebi list papira i poce da pravi beleske.

»Koliko imate godina?“

»Irideset dve.”

»Vi ste, kako vidim, profesor stranih jezika.”

»Da.”

»Ko je vas poslodavac?“

,»Skola jezika Bertrana Matisa, Avenija Marso 114b, Pariz Sest.

Dok je on ovo zapisivao, pogledao sam ka debelom ¢oveku. O¢i
su mu bile sklopljene i hladio je lice blagim mahanjem maramice.

LCAttention!”, ostro rece komesar. ,,Imate li radnu dozvolu?*

»Da.”

»Pokazite mi je.”

»U Parizu je. Ovde sam na odmoru.”

»Vi ste jugoslovenski gradanin?“

»Ne, madarski.”

Komesar je izgledao iznenadeno i zagledao se u mene. Ose-
tio sam se potiSteno. Jo$ jednom ¢u morati da dajem dugo i pa-
zljivo objasnjenje svog nacionalnog statusa ili, bolje re¢eno, ne-
postojanja takvog statusa. To je obavezno budilo najgore instin-
kte kod zvani¢nika. Komesar je energi¢no preturao po papirima
na stolu. Odjednom je zadovoljno uskliknuo i zamahao mi ne-
¢im ispred lica.

»Kako onda objasnjavate ovo, mesje?“

14
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Prenuo sam se shvativsi da je ,,ovo“ moj paso$ — paso$ za koji
sam naivno verovao da je koferu u Rezervu. To je znacilo da je
policija bila u mojoj sobi. Poceo sam da se osecam nelagodno.

,Cekam vage obja$njenje, mesje. Kako to da vi, Madar, kori-
stite jugoslovenski pasos? Stavise, pasos koji je istekao pre deset
godina?“

Krajickom oka video sam da je debeli prestao da hladilice. Po-
¢eo sam da iznosim objasnjenje koje sam znao napamet.

»Roden sam u Subotici u Madarskoj, mesje. Trijanonskim spo-
razumom iz 1919. Subotica je uklju¢ena u jugoslovensku terito-
riju. Godine 1921. upisao sam Univerzitet u Budimpesti. Izvadio
sam jugoslovenski pasos za tu svrhu. Dok sam jo$ bio na univer-
zitetu, moj otac i stariji brat streljani su zbog politickog izgreda.
Moja majka je umrla za vreme rata i nisam imao drugih srodnika
ili prijatelja. Posavetovali su me da ne pokusavam da se vratim u
Jugoslaviju. Uslovi u Madarskoj bili su grozni. Oti$ao sam u En-
glesku 1922. i ostao sam tamo, gde sam predavao nemacki u jed-
noj skoli u okolini Londona do 1931, kada mi je ukinuta radna
dozvola. Bio sam jedan od mnogih stranaca kojima je u to vreme
ukinuta radna dozvola. Kada mi je paso$ istekao, zatrazio sam
njegovo obnavljanje u jugoslovenskom poslanstvu u Londonu,
ali moj zahtev je odbijen, uz objasnjenje da vise nisam jugoslo-
venski drzavljanin. Posle toga sam podneo zahtev za dobijanje
britanskog drzavljanstva, ali, kada mi je oduzeta radna dozvola,
bio sam prinuden da potrazim posao negde drugde. OtiSao sam
u Pariz. Policija mi je dopustila da tamo i ostanem i dati su mu
dokumenti, uz uslov da mi, ako odem iz Francuske, nece biti do-
pusteno da se vratim. U meduvremenu sam podneo zahtev za
francusko drzavljanstvo. U ovo vreme sledece godine®, zakljucio
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sam sa najboljom imitacijom pobednic¢kog osmeha koju sam mo-
gao da izvedem, ,,nadam se da ¢u sluziti vojni rok.”

Pogledao sam u jednog pa u drugog prisutnog ¢oveka. Debeli
je palio cigaretu. Komesar je prezrivo prelistao moj beskorisni
pasos i pogledao svog kolegu. Gledao sam u komesara kada je
debeli progovorio. Njegov glas naterao me je da poskocim, posto
je sa tih debelih usana, iz tih masivnih podvaljaka i iz tog ogro-
mnog tela dopirao veoma tanak, promukli tenor.

»Kakav je bio taj politicki izgred®, upitao je, ,,zbog kog su vasi
otac i brat streljani?“

Govorio je polako i obazrivo, kao da se boji da ¢e mu glas
prepuci. Kada sam se okrenuo da mu odgovorim, palio je cigaru
sli¢nu cigareti i izduvavao pramen dima na njen zapaljeni kraj.

»Postali su aktivni socijalisti‘, rekao sam.

Komesar izgovori jedno ,,Ah!% kao da je sada sve postalo zlo-
kobno jasno.

»Onda to mozda objasnjava..., poceo je neprijatnim tonom.

Ali debeli je zapovednicki podigao ruku. Bila je sitna i pu-
nacka, sa naborima sala oko ¢lanka, kao kod bebe.

»Koje jezike predajete, mesje Vadasi?*, upitao je blago.

»Nemacki, engleski i italijanski, povremeno i madarski. Ali
bojim se da ne uvidam kakve veze ova pitanja imaju sa mojim
pasosem.”

On nije obratio paznju na poslednju primedbu.

,»Bili ste u Italiji?*

»Da.”

»Kada?“

»Kao dete. Tamo smo provodili odmore.”

»Niste bili tamo za vreme sadasnjeg rezima?“

»1z ociglednih razloga, ne.”
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Epitaf za Spijuna

»Poznajete li neke Italijane u Francuskoj?“

»Ima jedan tamo gde radim. On je profesor kao i ja.“

»Kako se zove?*

,»Filipino Rosi.“

Video sam kako komesar ovo zapisuje.

»Nikog drugog?“

»Ne.”

Bio sam zbunjen. Kuda je ovo vodilo? Kakve su veze imali Ita-
lijani sa mojim pasoSem? Da sam samo znao koliko ¢e vremena
proci pre nego $to dobijem odgovor na to pitanje!

»Vi ste fotograf, gospodine Vadasi?“

Ispitivanje je ponovo preuzeo komesar.

»Fotograf-amater, da.”

»Koliko foto-aparata imate?“

Ovo je bilo neverovatno.

»Jedan. I hocete li biti tako dobri da mi kazete..., zapoceo sam.

Komesar se ljutito nagnuo napred i udario po svom stolu.

»Ovde ste da odgovarate na pitanja, ne da ih postavljate®, po-
vikao je. Zatim je malo zastao. ,,Dakle, kazete da imate jedan
foto-aparat?“

»Da.”

»Koje proizvodnje?”

»Cajs kontaks.“

Otvorio je fioku svog stola.

»Je li to ovaj?“

Prepoznao sam svoj voljeni aparat.

»Jeste’, rekao sam gnevno, ,,i voleo bih da znam kakvo pravo
imate da uzimate moje stvari iz moje sobe. Molim vas da mi ga
vratite.“ Ispruzio sam ruku.

Komesar je vratio aparat u fioku.
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Erik Ambler

»Attention, molim. Nemate drugi foto-aparat osim ovog?“

»ve¢ sam vam rekao. Ne

Na komesarovom licu pojavio se trijumfalni osmeh. Ponovo
je otvorio fioku.

»Kako onda, dragi moj gospodine Vadasi, objasnjavate Cinje-
nicu da je apotekar u selu dobio od vas ovu rolnu iz filmske ka-
mere na razvijanje?“

'((

Zapanjeno sam zurio u njega. U njegovim ispruzenim rukama
bio je razvijeni negativ filma koji sam ostavio kod apotekara. Sa
mesta na kome sam sedeo, mogao sam da vidim naspram sve-
tlosti sa prozora moje eksperimentalne snimke; dvadesetak njih,
sa samo jednom jedinom temom - gusterima. Zatim sam video
kako se komesar ponovo $iroko osmehuje. Iziritirano sam se na-
smejao.

»Mogu da vidim®, rekao sam s visine, ,,da vi niste fotograf, me-
sje. To nije rolna iz filmske kamere.“

»Ne?z“ On je izgledao sumnjicavo.

»Ne. Priznajem da pomalo li¢i na nju. Ali film iz kamere je za
milimetar uzi, $to i sami lako mozete da otkrijete. To je standar-
dna rolna sa ekspozicijom od trideset Sest dvadeset Cetiri sa tri-
deset Sest milimetara za kontaks aparat.”

»Onda su ovi snimci napravljeni ovim aparatom ovde, apara-
tom koji se nalazio u vadoj sobi?“

»Naravno.*

Usledila je znacajna pauza. Video sam kako su se dvojica ljudi
pogledali. A onda pitanje.

»Kada ste dosli u Sen Gatjen?“

Ponovo je to bio debeli.

»U utorak.”

#1223
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Epitaf za Spijuna

»Nice.“

,»U koje vreme ste otputovali iz Nice?“

»OtiSao sam vozom u devet i dvadeset.”

»U koje vreme ste stigli u Sen Gatjen?“

»Bas pred veceru, otprilike u sedam sati.”

»Ali voz iz Nice dolazi u Tulon u tri i trideset. Autobus za Sen
Gatjen krece u Cetiri. Trebalo je da stignete ovamo do pet sati.
Zasto ste kasnili?“

»Ovo je sme$no.“

On brzo podize pogled. Njegove sitne oci bile su hladne i pre-
tece.

»Odgovorite na moje pitanje. Zasto ste kasnili?“

»Dobro dakle. Ostavio sam kofer na stanici u Tulonu i oti$ao
u Setnju duz keja. Ranije nisam video Tulon, a drugi autobus kre-
tao je u Sest.”

On je zamisljeno obrisao unutra$nju stranu okovratnika.

»Kolika vam je plata, gospodine Vadasi?“

»Hiljadu $eststo franaka mese¢no.“

»10 nije bas§ mnogo, zar ne?*

»Nazalost, ne.”

»Kontaks je skup foto-aparat?“

»10 je dobar aparat.”

»Nema sumnje. Ali pitam vas koliko ste ga platili.”

,Cetiri i po hiljade franaka.”

On je tiho zviznuo.

»Zaboga, to je dosta novca, zar ne? Skoro tri mesecne plate,
hm?“

»Da. Fotografija je moj hobi.”

»Vrlo skup hobi. Izgleda da se vi veoma dobro snalazite sa svo-
jih hiljadu Seststo franaka, gospodine Vadasi. Odmor u Nici i u
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Hotelu Rezerv, takode! Vise nego $to mi siroti policajci mozemo
sebi da priustimo. Zar ne, komesare?“

Bilo je $aljivog prizvuka u njegovom glasu. Komesar se zajed-
ljivo nasmejao. Mogao sam da osetim kako mi lice postaje ve-
oma crveno.

»UStedeo sam novac da sebi kupim foto-aparat®, rekao sam
vatreno. ,,Sto se ti¢e ovog odmora, to mi je prvi u pet godina. Za
to sam takode ustedeo.”

»Ali naravno!“ Komesar se iskezio dok je to govorio.

To keZenje me je dodatno potpalilo.

»Dakle, mesje®, prasnuo sam ljutito, ,dosta mi je ovoga. Na
mene je red da zahtevam obja$njenja. Sta vi ta¢no hoéete? Spre-
man sam da odgovorim na pitanja 0 mom pasosu. Imate prava
da ih postavite. Ali nemate prava da kradete moje privatno vla-
snistvo, niti imate ikakva prava da me na ovaj nacin ispitujete o
mojim privatnim stvarima. Sto se ti¢e tih mojih negativa, ponovo
mog privatnog vlasnistva, kao §to moram da vas podsetim, ko-
jima vi izgleda pridajete neki tajanstveni znacaj, jo§ nisam ¢uo da
je zabranjeno fotografisati gustere. Dakle, gospodo, nisam poci-
nio nikakav zlocin, ali sam gladan, a u hotelu je vreme za rucak.
Molim vas da mi smesta vratite moj foto-aparat, moje fotografije
i moj pasos. Ako to ne uradite, oti¢i ¢u odavde bez njih i idem
pravo kod advokata.”

Kada sam zavrsio, raspalio sam pesnicom po komesarovom
stolu. Olovka se sa njega otkotrljala na pod. Na trenutak je nastala
mrtva tiSina. Odmerio sam pogledom jednog, a zatim i drugog
¢oveka. Nijedan se nije ni pomerio.

»Vrlo dobro®, rekao sam najzad i okrenuo se prema vratima.

»5amo trenutak, mesje®, rekao je debeli.

Stao sam.
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