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Za Kejt; za ostale tri petine. S ljubavlju.






U mracnoj, mracnoj Sumi bila je mracna, mracna kuca;

A u mracnoj, mracnoj kuci bila je mracna, mracna soba;
A u mracnoj, mracnoj sobi bila je mracna, mracna skrinja;
A u mracnoj, mracnoj skrinji bio je... kostur.

Narodna prica






Tréim.

Tréim kroz Sumu obasjanu mese¢inom, dok mi grane cepaju odecu,
a stopala se zapli¢u u paprat povijenu od snega.

Trnovito Zbunje grebemi ruke. Dah mi para grlo. Boli. Sve me boli.

Ali to je ono $to radim. Tré¢im. Mogu ja to.

Uvek kada tr¢im, u mislima ponavljam neku mantru. Na umu mi
je vreme koje Zelim da postignem, ili frustracije koje izbacujem iz sebe
dok dobujem po tlu.

Ali sada mi u glavi odjekuje samo jedna re¢, samo jedna misao.

Dzejms. DZejms. Dzejms.

Moram da stignem tamo. Moram da stignem do puta pre nego $to...

Odjednom je tu, crna asfaltna zmija na mesecini, cujem sve blizu riku
motora, bele linije bleste toliko jako da me o¢i bole, a crna stabla su kao
linije na beloj pozadini.

Jesam li zakasnila?

Prisiljavam se da prevalim poslednjih trideset metara, sapli¢udi se
preko panjeva, dok mi srce u grudima tuce kao ludo.

Dzejms.

Da, zakasnila sam - kola su preblizu, ne mogu da ih zaustavim.

Bacam se na asfalt, ispruzenih ruku.

SStanil






Boli. Sve me boli. Svetlost u o¢ima, bol u glavi. U nozdrvama ose¢am
zadah krvi, Sake su mi lepljive od nje.

,Leonora?“

Jedva razabiram glas kroz izmaglicu bola. Pokusavam da odmahnem
glavom, a moje usne odbijaju da oblikuju reci.

»Leonora, bezbedna si, u bolnici si. Vodimo te na skeniranje.”

To je neka Zena, govori jasno i glasno. Njen glas boli.

LZelis li da pozovemo nekoga?“

Ponovo pokusavam da odmahnem glavom.

»Ne pomeraj se, kaze mi. ,Ima$ povredu glave.“

»Nora®, $apucem.

,Zelis da pozovemo Noru? Ko je Nora?“

»Ja... moje ime.“

»U redu, Nora. Samo pokusaj da se opustis. Ovo nece boleti.*

Ali boli. Sve me boli.

Sta se desilo?

Sta sam ucinila?






Cim sam se probudila, znala sam da je dan kao stvoren za tréanje po
parku, za najduzu deonicu koju prelazim, oko petnaest kilometara. Zraci
jesenjeg sunca iskradali su se kroz roletne od ratana, pozlac¢ujuci poste-
ljiinu, i odmah sam osetila miris kie koja je pala tokom no¢i, zamislja-
judi lis¢e na stablu platana na ulici, koje tek $to je odenulo zlatnosmedu
boju. Zatvorila sam o¢i i protegnula se, osluskujuci $kljocanje i je¢anje
grejanja i priguSeno urlanje saobracaja. Osecala sam svaki misi¢ u telu
i radovala se predstoje¢em danu.

Jutro uvek zapocinjem na isti na¢in. Mozda to ima neke veze s tim $to
zivim sama - to vam omogucava da postanete robovi navika, nema spo-
lja$njih ometanja, nema cimera da ispiju poslednji gutljaj mleka, nema
macke da iskasljava klupko dlaka na tepih. Znate da e, kada se probu-
dite, ono §to ste sino¢ ostavili u ormanu i dalje biti u ormanu. Sve je pod
vasom kontrolom.

Ili mozda ima neke veze s radom od kuce. Kada ne morate da idete
napolje, na neki posao sa uobi¢ajenim radnim vremenom, veoma se
lako dogodi da dani postanu bezobli¢ni, da se sliju u jedan. Mozete da
shvatite da ste jos u $lafroku u pet posle podne, a da je mlekadzija jedina
osoba koju ste videli u toku dana. Ima dana kada ne ¢ujem ni jedan je-
dini ljudski glas, ne racunajudi radio, i znate $ta? Uop$te nemam pro-
blem sa tim. Dobro je to za jednu spisateljicu, na mnogo nacina — sami
ste s glasovima u svojoj glavi, s likovima koje ste stvorili. U tisini, oni
postaju veoma stvarni. Ipak, nije to bas najzdraviji nacin da se zivi. Zato
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je vazno imati odredene navike. One vam pruzaju nesto za $ta mozete da
se uhvatite, nesto pomocu cega Cete razlikovati radne dane od neradnih.

Moj dan pocinje ovako.

Grejanje se ukljucuje ta¢no u 6.30, a zavijanje kotla uvek me probudi.
Pogledam u telefon - tek da proverim da se svet nije okonc¢ao tokom
no¢i - a zatim nastavljam da lezim u krevetu, osluskuju¢i pucketanje i
$kripanje radijatora.

U 7.00 uklju¢ujem radio — ve¢ podesen na Danasnji program Radija
4 - pruzam ruku i uklju¢ujem aparat za kafu, sino¢ napunjen vodom i
kafom - filter-mesavinom karte noar, s filter-papirom presavijenim na
odredeni nacin. Veli¢ina mog stana ima izvesne prednosti. Jedna od njih
je to $to mogu da dohvatim i frizider i aparat za kafu, a da pritom ne
moram da ustajem iz kreveta.

Kafa je obi¢no gotova dok na radiju procitaju aktuelne vesti, a onda
se izvla¢im ispod toplog jorgana i pijem je, s kapljicom mleka, i jedem
parce tosta sa dzemom od malina (bez maslaca — nije u pitanju neka di-
jeta, ve¢, naprosto, ne volim te dve stvari zajedno).

Ono sto dolazi posle zavisi od vremena. Ako pada kisa, ili mi se ne
ide na tr¢anje, onda se tusiram, proveravam elektronsku postu i poci-
njem sa radom.

Medutim, tog jutra bilo je divno vreme i svrbeli su me tabani da iza-
dem napolje, cujem Sustanje mokrog lis¢a pod patikama i osetim vetar
na licu. Istusiracu se posle tréanja.

Navukla sam majicu s kratkim rukavima, helanke, i obula sportske
patike, pored vrata, gde sam ih i ostavila. Onda sam strcala niza stepe-
nice na ulicu, i napolje, u svet.

Kad sam se vratila, bila sam zagrejana, znojava i prijatno umorna. Dugo
sam stajala ispod tusa, razmisljajuci o spisku obaveza za taj dan. Morala
bih da obavim jos jednu onlajn kupovinu - skoro sam ostala bez hrane.
Morala bih da zavr$im redigovanje svoje knjige — obecala sam urednici
da ¢u to uraditi ove sedmice, a nisam ¢ak ni pocela. Takode, trebalo
bi da pregledam imejlove pristigle putem kontakt-formulara na mom
veb-sajtu, $to nisam radila ¢itavu vecnost, jer sam neprestano odlagala.
Najveci deo bice nezeljena reklamna posta, razume se — kakvu god vrstu
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verifikacije da stavite, ¢ini se da ne odvraca botove. Ali ponekad su to
korisne stvari, molbe za knjizevne kritike ili prve primerke. A pone-
kad... ponekad su to pisma od ¢italaca. U nacelu, ako vam ljudi pisu, to
rade zato $to im se dopala knjiga, premda sam dobila nekoliko poruka
u kojima su mi govorili koliko sam grozna osoba. Ali ¢ak i kada su fini, i
dalje mi je to cudno i nelagodno, $to vam neko saopstava svoju reakciju
na va$e privatne misli, kao da ¢itate tude misljenje o svom dnevniku.
Nisam sigurna da ¢u se ikad navi¢i na to osecanje, ma koliko dugo da
piSem. Mozda je to delimi¢no razlog zasto moram da se mentalno pri-
premim za to.

Kad sam se obukla, ukljucila sam laptop i polako pocela da pregle-
dam imejlove, usput brisuci nepotrebne. Vijagra. Obecanje da ¢e mi
pomoci da ,zadovoljim svoju zenu“. Ruske lepotice.

A onda...

Primalac: Melani Co; kejt.derbi.02@DPW.gsi.gov.uk; T Doksma;
Kimajo, Liz; info@LNSo.co.uk; Marija Tatibu; Ajris P. Vestavej; Kejt
Ovens; smarfi@shoutlinemedia.com; Nina da Souza; Frenc, Kris
Salje: Florens Klej

Predmet: KLERINO DEVOJACKO!!!

Kler? Nisam poznavala nijednu Kler, izuzev...

Srce mi je brze zakucalo. Ali to nije mogla biti ona. Nisam je
videla deset godina.

Prst mi je ¢itav minut lebdeo iznad dugmeta za brisanje. A
onda sam kliknula da otvorim poruku.

CAO SVIMA!!!

Za sve one medu vama koji me ne poznaju, zovem se Flo i najbolja
sam Klerina prijateljica s fakulteta. Takode sam - fanfare - njena
kuma!!! Stoga ¢u po staroj dobroj tradiciji organizovati njeno DE-

VOJACKO VECE!!

Pricala sam s Kler i - kao $to verovatno mozete da pretpostavite
- ona ne zeli nikakve gumene penise ili ruZicaste pernate Salove.
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Stoga cemo imati nesto prefinjenije — vikend blizu njenog starog
koledza u Nortamberlandu — iako mislim da ce se mozda nekoliko
nestasnih igara neopazeno provuci ispod radara!!!

Kler je izabrala vikend od 14. do 16. novembra. Znam da je sve ovo
VEOMA iznenadno, ali nismo imale mnogo izbora, s obzirom na
radne obaveze, BoZic¢ i tako dalje. Molim vas, odgovorite $to pre.

Grlim vas i ljubim - i nadam se da ¢u vrlo uskoro imati priliku da
vidim stare i nove prijateljice!!!
Flo cmok cmok cmok

Sedela sam i nelagodno se mrstila na ekran, grickajuci nokte i pokusa-
vajudi da shvatim o ¢emu je rec.

Onda sam ponovo pogledala spisak imena u polju Primalac. Tamo je
postojalo jedno ime koje sam prepoznala: Nina da Souza.

Pa, to se uklapa. To mora da je Kler Kavendis. Nije mogao biti niko
drugi. A ja sam znala - ili mislila da se secam - da je pohadala Uni-
verzitet u Daramu, ili mozda onaj u Njukaslu? Sto se uklapalo u okvir
Nortamberlanda.

Ali zasto? Zasto me je Kler Kavendis$ pozvala na devojacko vece?

Dali je to bila neka greska? Da li je ova Flo, prosto, poharala Klerin
adresar i ispalila imejl svima koje je mogla da pronade?

Ali samo dvanaest osoba... to je znacilo da moje ukljucivanje tesko
moze biti greska, zar ne?

Sedela sam i zurila u ekran, kao da pikseli mogu da pruze odgovor
na pitanja koja su mi se nelagodno meskoljila u stomaku. Pozelela sam
da sam obrisala taj imejl, da ga nisam pro¢itala.

Odjednom vise nisam mogla da sedim. Ustala sam i otisla do vrata,
a zatim se vratila do stola, gde sam stala u mestu, gledaju¢i u ekran lap-
topa.

Kler Kavendis. Zasto ja? Zasto sad?

Tesko da sam mogla da pitam ovu Flo.

Postojala je samo jedna osoba koja bi to mozda znala.

Sela sam. Potom sam, brzo, da ne bih sebi dala priliku da se predo-
mislim, otkucala i poslala imejl.
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Primalac: Nina da Souza
Salje: Nora So
Predmet: Devojacko vece???

Najdraza N, nadam se da si dobro. Moram da priznam da sam se
malcice iznenadila kad sam nas obe videla na spisku za Klerino
devojacko vece. Ides li? Ljubim te

Onda sam sacekala odgovor.

Tokom narednih nekoliko dana trudila sam se da ne mislim o tome.
Usredsredila sam se na posao — udubljivala sam se u zamrsene sitnice
korekture teksta — ali mi je imejl od Florens neprestano odvlacio paznju,
kao afta na jeziku koji zaboli ¢im je smetnete s uma, kao iskrzani nokat
koji ne mozete da prestanete da grickate. Imejl se spustao sve nize i nize
u sanducetu, ali sam osecala da je tamo, njegova oznaka neodgovoreno
bila je poput nemog prekora, a neodgovorena pitanja koja je postavljao
bila su kao kamenci¢ u cipeli moje svakodnevne rutine.

Odgovori, molila sam Ninu u mislima dok sam tr¢ala u parku, ili ku-
vala rucak, ili samo zurila uprazno. Padalo mi je na pamet da je pozo-
vem. Ali nisam znala $ta sam Zelela da joj kazem.

Onda, nekoliko dana kasnije, dok sam doruckovala i blejala na Tvi-
teru, blesnula je ikonica za novi imejl.

Bila je to poruka od Nine.

Srknula sam kafu i duboko udahnula, a zatim kliknula na imejl.

Salje: Nina da Souza
Primalac: Nora So
Predmet: Re: Devojacko vece???

Batice! Nismo se ¢ule sto godina. Upravo sam procitala tvoj imejl
- radila sam deZurstva u bolnici. Hriste, da budem iskrena, to je
poslednje sto Zelim. Stigla mi je pozivnica za vencanje pre nekog
vremena, ali sam se nadala da sam izbegla devojacko vece. Ides li
ti? Da sklopimo pakt? I¢i ¢u ako ides i ti?

Ljubim te, N.
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Popila sam kafu dok sam gledala u ekran; terala sam se da odaberem
ikonicu za odgovor, ali nikako mi nije iSlo da kliknem na nju. Nadala
sam se da ¢e Nina odgovoriti makar na neko od pitanja koja su mi se
rojila u glavi tokom poslednjih nekoliko dana. Kad je to vencanje? Zasto
su me pozvale na devojacko vece, ali ne i na svadbu? Za koga se udaje?

Hej, znas li... Pocela sam da piSem, a zatim izbrisala. Ne. Nisam mo-
gla to da pitam s neba pa u rebra. To bi bilo jednako priznanju da ne-
mam blage veze s tim $ta se deSava. Oduvek sam bila isuviSe ponosna
da priznam neznanje. Mrzim kad se osetim inferiorno.

Pokusala sam da potisnem to pitanje dok sam se oblacila i tusirala.
Ali kada sam ukljucila racunar, u postanskom sanducetu ¢ekala su me
jo$ dva neprocitana imejla.

Prvi je bio ne hvala jedne od Klerinih prijateljica, u kom se sa Zalje-
njem kao razlog nedolaska navodi porodi¢ni rodendan.

Drugi je bio jo$ jedan imejl od Flo. Ovog puta sadrzao je zahtev za
potvrdu ¢itanja.

Primalac: info@ LNSo.co.uk
Salje: Florens Klej
Predmet: Re: KLERINO DEVOJACKO!!!

Draga Li,
Izvini $to dosadujem, ali samo se pitam jesi li dobila moj imejl od
pre neki dan! Znam da je proslo prilicno dugo otkako si se posled-
nji put videla s Kler, ali ona se toliko nada da ces moci da dodes.
Cesto prica o tebi i znam da joj je krivo $to niste ostale u kontaktu
posle srednje skole. Ne znam sta se desilo, ali ona bi zaista volela
da budes tamo - ima li $anse da pristanes?! To bi joj stvarno upot-
punilo vikend.

Flo

Imejl je verovatno trebalo da ucini da se osetim polaskano - to $to
Kler toliko zeli da budem tamo, $to se Flo toliko potrudila da mi ude u
trag. Ali nije. Umesto toga osetila sam nalet besa §to me neko pritiska,
uzurpira mi privatnost zahtevom za potvrdu ¢itanja. Kao da me neko
proverava, Spijunira.
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Zatvorila sam imejl i otvorila dokument koji sam radila, ali ¢ak i kada
sam se bacila na posao, odlu¢no izbacivsi sve misli o devojackoj veceri
iz glave, Florensine reci ostale su da vise u vazduhu poput odjeka, pro-
vociraju¢i me. Ne znam $ta se desilo. Zvucala je kao dete kojem su oteli
igracku. Ne, pomislila sam ogorceno. Ne znas. Zato nemoj da zabada$
nos u moju proslost.

Zaklela sam se da se nikad necu u nju vracati.

Nina je bila drugacija — ona je sad zivela u Londonu, i s vremena na
vreme naletele bismo jedna na drugu u okolini Heknija. Bila je deo mog
londonskog zivota u jednakoj meri kao i onog u Redingu.

Ali Kler - ona je nedvosmisleno bila deo proslosti — a ja sam Zelela
da tamo i ostane.

Ipak, jedan mali deo mene — mali dosadni deo, koji mi je peckao
savest — nije.

Kler mi je bila prijateljica. Najbolja prijateljica, veoma dugo. Ipak,
pobegla sam, bez osvrtanja, ne ostavivsi joj ¢ak ni telefonski broj. Kakva
prijateljica uradi takvo nesto?

Ustala sam, nespokojna, i, nemajuci ni$ta pametnije da radim, napra-
vila jo§ jednu $olju kafe. Stajala sam pored aparata dok je $istao i grgo-
tao, grickajuci nokte i razmisljajuci o deset godina koje su prosle otkako
sam je poslednji put videla. Kada je aparat kona¢no zavrsio, sipala sam
sebi $olju i odnela je natrag do radnog stola, ali nisam ponovo pocela
da radim. Umesto toga otvorila sam Gugli u polju za pretragu otkucala
»Kler Kavendi$ Fejsbuk®

Ispostavilo se da ima mnogo Kler Kavendis, i kafa se ohladila pre
nego $to sam pronasla jednu za koju sam mislila da bi mogla biti ona.
Profilna slika bila je fotografija para u kostimima iz serije Doktor Hu.
Cupava crvena perika je zaklanjala lice, ali bilo je necega u na¢inu na
koji je devojka zabacila glavu unazad i smejala se §to me je nateralo da
zastanem dok sam pregledala beskrajan spisak. Muskarac je bio odeven
kao Met Smit, s razbaruSenom kosom, naocarima s roznatim okvirom
i leptir-masnom. Kliknula sam na sliku da je uve¢am i dugo sam zurila
u njih dvoje, pokugavajuéi da razaznam crte lica ispod ride perike. Sto
sam viSe gledala, bila sam sve ubedenija da to jeste Kler. Coveka pored
nje definitivno nisam poznavala, u to sam bila sigurna.
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Kliknula sam na osnovne informacije. Medu zajednickim prijate-
ljima bila je Nina da Souza. Definitivno Kler. A ispod zaglavlja o statusu
veze, stajalo je: ,,U vezi s Vilijamom Pilgrimom.“ To ime nateralo me je
da se zamislim. Delovalo mi je poznato na neki neodredeni nacin. Neko
iz skole? Ali jedini Vilijam u nasoj generaciji bio je Vil Majls. Pilgrim.
Nisam mogla da se setim nikoga ko se preziva Pilgrim. Kliknula sam
na njegovu profilnu sliku, ali bila je to fotografija polupune krigle piva.

Vratila sam se na Klerinu profilnu sliku, i dok sam gledala u nju, tru-
dedi se da smislim $ta mi valja ¢initi, u glavi mi je odzvanjao Floin imejl:
Toliko se nadala da ées moci da dodes. Cesto prica o tebi.

Osetila sam kako mi nesto steze srce. Neka vrsta grize savesti, mozda.

Otisla sam bez osvrtanja; u Soku, kontuzovana, i dugo sam se kon-
centrisala na to da nastavim da idem, ¢vrsto reSena da ostavim proslost
iza sebe.

Samoocuvanje: to je sve za $ta sam tada bila sposobna. Nisam dozvo-
ljavala sebi da razmisljam o svemu $to sam ostavila za sobom.

Ali sad su Klerine o¢i gledale u moje, koketno gvireci ispod crvene
perike, a meni se uc¢inilo da u njenim oc¢ima vidim nekakvu molbu, ne-
kakav prekor.

I ponovo su krenula da mi se prikradaju se¢anja. Prise¢am se nacina
na koji je umela da ucini da se osecate bogovski, samo svojim prisu-
stvom. Se¢am se njenog grlenog smeha, poruka koje mi je slala na ca-
sovima, uvrnutog smisla za humor.

Sec¢am se spavanja u njenoj sobi kad sam imala otprilike $est godina,
svog prvog boravka van kuce. Lezala sam tamo i osluskivala kako tiho
dise u snu. Kada sam konacno zaspala, imala sam no¢nu moru i upiskila
sam se u krevet. Kler me je zagrlila i dala mi da grlim njenog plisanog
medu dok se ona odsunjala do ormana da uzme nove carsave, i sakrila
stare u korpu za prljav ves.

Cula sam glas njene majke na odmoristu, tih i sanjiv, kako pita $ta
se deSava, i Klerin brz odgovor: ,,Prosula sam mleko, mamice, i skroz
pokvasila Lijin krevet.*

Za trenutak proslost je oZivela, vreme od pre dvadeset godina, ja kao
uplasena devojcica. Mogla sam da osetim miris njene spavace sobe —
ustajalost no¢nog vazduha, slatkocu soli za kupanje u staklenoj tegli na
simsu, miris sveZe opranih ¢istih ¢arsava.
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