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Za Santal, moju ljubav. Ovo je umesto cveca.
Za mamu. Ti si mi pokazala hrabrost.
Za Hanu, koja je izgubila svog velikog oveka. Tugujem sa tobom.

Oni koji se bave prirodnim naukama i primenjuju ih na ljudsko zdravlje kazu
nam da bismo videli $kodljive klice koje se dizu iz pokvarenog vazduha kad
bi one bile vidljive za oko, kako kao gust, crn oblak lebde iznad takvih jaz-
bina i valjaju se polako da okuze i zdravije delove grada. Ali ako bi moralna
kuga koja se diZe s njima... takode mogla da se vidi — kakvo bi to stra$no

otkrovenje bilo.
Carls Dikens, Dombi i sin (1848)






DEO PRVI

Skola

ISPIT

»Tomase, Tomase, probudi se!“

Kad se probudio, prvo $to je uradio bilo je da potrazi prljavitinu na no¢noj
kosulji i posteljini. Radio je to brzo, mehanicki, i dalje skoro potpuno u snu:
presao je dlanovima preko kozZe tragajuci za karakteristicnim cesticama cadi.

Tek tad se upitao koliko je sati i ko ga to budi.

Bio je to Carli, naravno. Lice mu je treperilo u svetlosti sveée koju je drzao.
Jednog trenutka je bilo postojano, izvajano u jednostavnom kontrastu bele
boje i senke. Zatim bi se izvitoperilo: o¢i, nos i usne odlutali bi i ispremestali
se, a svetlost plamena skakala je u njegovu ri¢kastu kosu.

,Carli? Koliko je sati?“

,Kasno je. Zapravo, rano je. Cuo sam decaka koji je rekao da su dva sata.
Mada, davo ¢e ga znati kako bi on to mogao da zna.“

Carli se sagnuo da mu $apne. Sveca se pognula sa njim, bacajuéi senke
po lezaju.

»Re¢ je o Dzulijusu. Kaze da svi treba da se okupe. U toaletu. Odmah.“

Zapazalo se kretanje po celoj spavaonici. Blede figure protezale su se usta-
judi i $aputale okupljene u grupice. Zurba se natezala s oklevanjem. Bilo je
samo nekoliko sveca; mesecina je obasjavala sneg koji se video kroz prozore,
¢ija su stakla bila mle¢ne boje od mesecevog sablasnog sjaja. Ubrzo su decaci
krenuli u povorci kroz dvostruka vrata. Niko nije Zeleo da bude ni prvi ni zad-
nji: ni Carli, ni Tomas, pa ¢ak ni $agica de¢aka koji su bili u narocitoj milosti.
Najbolje je bilo izgubiti se u gomili.

Plo¢ice kupatila bile su hladne pod njihovim stopalima. Bila je to velika prosto-
rija s obe strane oivi¢ena lavaboima, ¢etvrtastim belim keramickim lavaboima,
povrsina premreZenih naprslinama, previse tankim da biste mogli da ih napi-
pate prstom, kao da su bile iscrtane dobro naostrenom olovkom. Kabine toa-
leta bile su poredane uz suprotni zid; iza njih, u dugom i uskom produzetku,
pruzao se niz kada, cetvrtastih i obloZenih bledozelenim ploc¢icama. Pod ku-
patila bio je nagnut, vrlo blago, prema sredini. To je bilo ne$to $to saznate tek
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kad prospete vodu po njemu. Voda je u potoc¢i¢ima oticala nanize. U najnizoj
tacki, na sredini prostorije, nalazio se nevelik odvod prekriven prljavtinom,
sa Cetvrtastom metalnom resetkom napola zapusenom dlakama i nitima otpa-
lim sa odece.

Na to mesto je on postavio stolicu. Dzulijus. Decaci iz nizih razreda skole
zvali su ga Cezar™. To je oznacavalo onoga ko je predodreden za cara. Onoga
ko ¢e sledec¢i vladati. On je jedini bio obucen od svih prisutnih: nosio je ispe-
glane pantalone i plitke ¢izme uglancane do visokog sjaja. Prsluk, ali bez sakoa,
kako bi skrenuo paznju na ko$ulju: rukavi su joj bili tako beli da su o¢i bolele
od toga. Kad bi pokrenuo ruke, ustirkana tkanina bi proizvela zvuk, nesto iz-
medu $uskanja i nekakvog leprsanja, u zavisnosti od toga koliko bi ih brzo po-
kretao. Mogli ste ¢ak cuti koliko je ¢ista. A u skladu sa tim, i on sam. Nikakvo
zlo nije moglo da ga dodirne. Dzulijus je bio najbliZe svecu sto je $kola imala.

Spustio je obe ruke na naslon stolice i posmatrao kako se drhtaj straha iri
medu de¢acima. Tomas je to takode osetio. Nije to bilo pitanje hrabrosti, po-
mislio je, nego fizicke sile. Kao kad se olujnog dana oseti vetar na licu. Covek
ne moze da se odupre tome.

»Organizovac¢emo lutriju®, rekao je DZulijus ne bas glasno umesto pozdrava,
a jedan od njegovih pajtasa, osamnaestogodi$njak $irokih ramena, iskoracio
je napred s olovkama, sveZnjevima cetvrtastih listi¢a papira i velikom platne-
nom vreéom. Vreca je izgledala kao da je namenjena za pakovanje krompira;
ili da se od nje napravi glava strasila. Takvu bi navukli ¢oveku na glavu kad ga
vode na ve$ala. Ali to su samo umisljanja, rekao je Tomas sebi dok je uzimao
papiri¢ i olovku i ispisivao svoje ime. Tomas Argajl. Izostavio je titulu. Papiri¢i
su vraceni u vrecu.

Tomas nije znao kako DzZulijus vara, ali sigurno je varao. Mozda je nekako
oznacio papire, ili se mozda jednostavno pretvarao da ¢ita ime koje je izvu-
kao iz vrece, a zapravo je izgovarao ono koje sam izabere. Jedina osoba koja
je nadzirala postupak bio je isti onaj odani pajtas koji je podelio papirice pri-
sutnima. Dzulijus je zasukao rukav kosulje kako bi mogao da pretura rukom
po vreci, kao da pokusava da iskopa neki greh s dna blatnjave bare. Kao da je
vazno da se ne isprlja.

Prvo prezime predstavljalo je iznenadenje. Kolingvud. Jedan od njegovih,
C¢uvar, kako su voleli da sebe nazivaju, kolega redar $to ima kljuceve spavao-
nice i uziva nastavnikovo poverenje. Na trenutak je izvlacenje njegovog imena
zbunilo Tomasa. Zatim je razumeo. To je pokazivanje pravde, naglagavanje ¢i-
njenice da niko nije iznad pravila. Da ne postoji niko ko nema ¢ega da se plasi.

* Dzulijus je engleska forma latinskog imena Julije (Julius). (Prim. prev.)
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»Kolingvud!®, prozvao je Dzulijus po drugi put, jednostavno tako, bez li¢-
nog imena. Li¢na imena ovde su sluzila za nesto drugo. Li¢no ime je za prija-
telje, da se koristi samo u privatne svrhe. I za Dzulijusa, koji je svadiji prijatelj.

Morao je da prozove i tre¢i put pre nego $to se Kolingvud pomerio. Nije
da je nameravao da se opire. Jednostavno nije mogao da veruje svojim usima i
gledao je oko sebe trazeci objasnjenje. Ali drugi decaci su se ve¢ odavno izmakli
od njega; izbegavali su njegov pogled kao da ¢ak i on prenosi neku zarazu. Zato
je, najzad, iskoracio napred, obgrlivsi se rukama oko grudi: visok nezgrapan
momci¢, uvek kiselog daha od nazeba.

Kad je seo na stolicu, no¢na kosulja mu se podigla do polovine butina. Po-
kusao je da se osmehne. Dzulijus mu je opusteno uzvratio osmehom, ne poka-
zujudi zube, a onda se okrenuo na drugu stranu i prosao celom duzinom pro-
storije, dok su se decaci razdvajali pred njim kao Crveno more. U dnu prosto-
rije, nasadena na jednu od kada, stajala je teska zelezni¢arska lampa, kao neka
od gvozda izlivena vrana, s poklopcem postavljenim tako da sija samo s jedne
strane. Pomerio je poklopac, upalio $ibicu i gurnuo ruku unutra, da prinese
plamen fitilju. Okretanje ventila, $itanje $ibice kad je dodirnula naftu - i zrak
jarke Zute svetlosti zasijao je iz Cetvrtastog otvora poput prozora u drugi svet.

Kad je Dzulijus uhvatio drsku lampe i posao kroz prostoriju, njihanje
lampe ¢inilo je da tela i napeta mala decacka lica izrone iz pomracine i izdvoje
se od tela i lica drugova. Tomas je takode osetio zrak iz lampe na sebi i ustu-
knuo pred njim; video je kako njegova senka odskakuje od njegovih ¢izama,
kao da trazi mesto da se sakrije. Palo mu je na pamet da DZulijus nije morao
da ostavi lampu tako daleko od stolice, da je sve — njegov odlazak po nju,
postupak paljenja, dostojanstveni povratak — deo unapred dobro isplanirane
predstave. Kao i njegovo uspravljanje do pune visine da okaci lampu na me-
talnu kuku, koja je, nekim slucajem, bila zakucana u plafon na svega dva ko-
raka od stolice. DZulijus je zadrzao ruku na svetiljci, nakrivivsi je tako da Ko-
lingvud sedi u paralelogramu od svetlosti, sa ivicama koje su bile prave kao
da su iscrtane lenjirom. Svetlost kao da ga je ogolila, kao da je prodirala kroz
pamuk njegove no¢ne kosulje: mogle su se razaznati tamne tacke bradavica i
lukovi rebara na uskom grudnom ko$u. Kolingvudovo lice bilo je napeto, ali
mirno. Na trenutak mu se Tomas divio, iako je njegovom rukom tako cesto
bio kaznjavan. Mora da je bila potrebna neopisivo jaka vlast nad sobom da
se podnese sjaj te lampe. Taj sjaj kao da je odvajao pegice od Kolingvudove
koze: lebdele su na palac iznad njegovih obraza.

»Hocemo li onda da po¢nemo?“

Kolingvudu je bilo potrebno malo vremena da dode do glasa. Odgovorio
je ritualnom frazom.
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»Molim vas, gospodine. Ispitajte me.*

,Voljno se potéinjavas?“

»Da. Neka moji gresi budu otkriveni.“

»Bi¢e i moraju da budu. Hvala dimu!“

»Hvala dimu!“

A onda, u horu: ,Hvala dimu!“

Cak je i Tomas ustima uoblicio te reci, tu mrsku kratku frazu. Naucio
ju je tek kad je dosao u $kolu, pre manje od $est nedelja, ali ona je ve¢ nasla
vremena da naraste u njemu i ovlada njegovim jezikom. Odatle se mogla od-
straniti samo noZem.

Ispitivanje je pocelo. DZulijusov glas je jasno odjekivao u velikoj prostoriji.
Imao je prijatan glas, tacan, ritmican, zvucan. Kad je Zeleo, mogao je da zvuci
kao omiljeni ujka. Kao brat. Kao prijatelj.

.11 sisavr$en, Kolingvude®, zapoceo je Dzulijus. I licilo je na njega da po¢ne
tako. Nekako bezopasno. To je ¢inilo da spustite gard. ,Koliko je ve¢ proslo
vremena otkad si stekao znacku?“

»Godinu i tromesecje, gospodine.”

»Godinu i tromesecje. I zadovoljan si polozajem?“

»Zadovoljan sam $to sluzim.*

»Zadovoljan si $to sluzis? Odlican odgovor. Ubeden sam da posteno i
odano obavlja$ duznosti?“

»Nastojim da bude tako, gospodine.*

»A $ta misli$ o de¢acima koji su ti povereni na staranje?“

,»Sta mislim o njima, gospodine? Mislim o njima sa... naklono$¢u. Sa lju-
bavlju.“

»Da, vrlo dobro. Tako su oni ponekad prave male zveri, zar ne?“

wVerujem, gospodine, da su dobri koliko mogu da budu, gospodine.*

»Jedno gospodine je dovoljno, Kolingvude.*

Dzulijus je sacekao da kratkotrajni kikot, koji se za¢uo u prostoriji, utihne.
Njegovo lice je bilo u tami jer je stajao s druge strane lampe. Citav svet je bio
sveden na jednog decaka, jednu stolicu. Kad se Kolingvud promeskoljio, no¢na
kosulja mu se dodatno zadigla uz noge i morao je da je namesti rukama. Ura-
dio je to vrlo nespretno. Ruke su mu se stegle u pesnice i bilo mu je tesko da
ih otvori.

»Ali ti voli$ da ih kaznjavas, zar ne, tvoje male pot¢injene koji su dobri ko-
liko mogu da budu. Ponekad ih kaznjavas dosta surovo, ¢ini mi se. Ba$ juce,
mnogi decaci videli su kako si sproveo kaznu $ibanja prutom. Dvadeset jedan
udarac. I to dobar udarac. Skolska bolni¢arka morala je posle da se pobrine
za modrice.”
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Kolingvud se znojio, ali je bio dorastao ovom pravcu ispitivanja.

,Ono $to ¢inim’ kazao je, ,,radim samo da bih ih popravio.“ A onda je do-
dao s primesom smelosti: ,,Kaznjavanje mene boli vise nego njih.“

,Onda ih ti volis, te decake.

Kolingvud je oklevao. Bila je to jaka re¢, ljubav. Zatim se slozio: ,,Volim
ih kao otac.”

»vrlo dobro.”

Dosad nije bilo ni tra¢ka dima. Kolingvudova kosulja ostala je ¢ista, oko-
vratnik besprekoran, pazusi oznojeni, ali neuprljani. A ipak, medu de¢acima
nije bilo nijednog toliko prostodusnog da pomisli da je Kolingvud rekao pravu
istinu. Zakoni dima su sloZeni. Nece ih svaka laz pokrenuti. Prolazna zla mi-
sao moze da prode neprimeceno; sitna laz, izgovor, malo laskanja. Ponekad
mozete da lazete sasvim bezo¢no i otkrijete da ste postedeni. Svi su znali taj
osecaj jos iz detinjstva: kad nekog ispituje majka, guvernanta ili kucepazitelj;
kad neko uobli¢ava laz, pazljivo je gurajudi preko praga usana, dok se dlanovi
znoje, utroba vezuje u ¢vor, brada podize u znak lazne samouverenosti; a onda,
slatki melem olaksanja kad se ne pojavi dim. U drugim prilikama, dim se kao
carolijom pojavljivao zbog grehova tako sitnih da ste ih jedva i bili svesni: po-
segnuli biste za biskvitima pre nego $to su vam ponudeni; podlo ste se osmeh-
nuli kad se sluga okliznuo na sveze uglacanim stepenicama. Sledece ¢ega ste
svesni je vonj u vaSem nosu. Nema mrskijeg vonja na svetu od vonja dima.

Ali zasad je Kolingvud ostao toga posteden. S lako¢om je prosao ispitiva-
nje. Samo $to Dzulijus jo$ nije bio zavrsio. I dalje je stajao, naginjuci lampu.
Kao da se njegov glas prosipao iz nje zajedno sa svetlos¢u.

»1voj brat je nedavno umro, zar ne?”

Pitanje je iznenadilo Kolingvuda. Po prvi put je izgledao vie povredeno
nego uplaseno. Odgovorio je tiho.

»Da.”

»Kako se zvao tvoj brat?“

»Luk.“

»Luk. Da. Se¢am se da si mi pri¢ao o njemu. Kako ste se igrali kad ste bili
mali.“ Dzulijus je gledao kako se Kolingvud nelagodno meskolji. ,,Podseti
me. Kako je Luk umro?“

U odgovoru se nepogresivo osecala ogorcenost. Ali ipak je izgovoren.

»Utopio se. Pao je s camca.”

»Shvatam. Tragedija. Koliko je godina imao?“

»Deset.”

»Deset? Tako mlad. Koliko mu je bilo ostalo do jedanaestog rodendana?“

»Iriipo sedmice.”

11



Den Vileta

»10 je velika nesreca.”

Kolingvud je klimnuo glavom i poceo da place.

Tomas je razumeo njegove suze. Deca su rodena u grehu. Vecina beba po-
crni od dima i ¢adi za nekoliko minuta posle rodenja, i svaki porodajni krevet i
svaka decja kolevka okruzeni su mra¢nim oblakom srama. Plemici i svi obi¢ni
ljudi koji to sebi mogu da priuste zaposljavaju dadilje i kuéne pomo¢nice da
paze na dete dok dobro ne po¢ne da sazreva u njemu, u cetvrtoj godini. Ne-
kad strogo vode ra¢una da zabrane detetu sve odnose unutar porodice dok
ne napuni $est ili sedam godina: iz ljubavi, jer tako neée poceti da ga mrze i
preziru. Dim se trpi do jedanaeste godine: i sama sveta knjiga ukazuje na taj
prag pre koga do milosti stizu samo sveci. Ali (Bogorodici hvala) to je manji
pakao nego onaj namenjen odraslima: de¢ji pakao. U de¢jim slikovnicama
Cesto se prikazuje kao neka vrsta bolnice ili $kole, sa predugackim hodnicima
i beskrajnim nizovima besprekorno namestenih belih kreveta. Tomas je imao
takvu slikovnicu dok je odrastao i crtao je u njoj: boje, ljude, cudne hodajuée
ptice za kojima se perje vuklo poput skutova nevestine haljine. U mnogim
starijim porodicama bila je tradicija da, kad dete napuni deset godina, zapo-
sle suznja kome je jedini zadatak bio da ¢uva malisanov Zivot. Ako suzanj ne
bi uspeo u tome, bio bi pogubljen. Neki su te suzZnje nazivali ga¢cima jer su
bili obuceni potpuno u crno i ¢esto su vukli za sobom svoj dim kao kletvu.

Dzulijus je dao decacima vremena da promisle o ovome, o tezini smrti
malog Luka. Lampa ¢iji zrak je usmeravao mora da je bila teska u njegovoj
ruci, i vrela. Ali on je bio strpljiv.

»Dali je Luk bio sam? Mislim, u ¢amcu?“

Kolingvud je nesto rekao, ali glas mu je bio necujan. Suze su mu sad usa-
hle. Tako je i dalje bio u no¢noj kosulji, nesto je u ovih poslednjih nekoliko
minuta skinuto s njega, neki zastitni sloj koji nosimo na kozi.

»Hajde, ¢ovece. Izgovori to. Ko je to bio? Ko je bio u ¢amcu sa tvojim de-
setogodi$njim bratom kad se utopio?*

Ali Kolingvud se sav zgr¢io i nijedna re¢ nije prelazila preko njegovih
drhtavih usana.

»lzgleda da si zaboravio. Onda ¢u ti ja pomodi. Zar nije ta¢no da je tvoj otac
bio u ¢amcu? I zar takode nije ta¢no da je bio pijan i da je prespavao davljenje
svog sina, a probudio se tek kad su sluge pronasle camac zaglavljen u trsci, na
obali reke, pet milja nizvodno?“

»Da’ rekao je Kolingvud, iznova povrativsi kontrolu nad jezikom. Skoro da
je viknuo tu re¢, zapravo, glas mu je bio za oktavu vi$i nego pre jednog minuta.

1% upitao je Dzulijus, suprotstavljajuéi se uzviku $apatom, ,volis li ti svog
oca, kao §to nas sveta knjiga poucava?“

12
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Kolingvud nije morao da odgovori. Dim je to uradio za njega. Prvo je mo-
gao da se primeti na ramenima i mestima gde je znoj zalepio no¢nu kosulju
za njegovu koZu: crna viskozna mrlja, ne ve¢a od nov¢ica. Izgledalo je kao
da krvari mastilo. Zatim su se pojavili prvi pramenovi dima i pokuljali iz tih
tamnih tackica ostavljajuéi za sobom prljavu ¢ad.

Kolingvud je pognuo glavu i zadrhtao.

»Mora$ nauciti da vladas sobom", rekao je DZulijus, veoma blago, naginjuci
lampu tako da skrene zrak svetlosti s Kolingvuda. ,,Sad moze$ da ide$. Do-
bro je.”

Nije bilo kazne, ili bolje re¢eno: nije bilo kazne koju bi Dzulijus morao da
sprovede. Mrlje sa Kolingvudove kosulje mogle su se sprati samo visecasov-
nim natapanjem u koncentrisanoj cedi. U ¢itavoj $koli ced je mogla da se nade
samo u $kolskoj perionici i bila je dobro ¢uvana. Kad Kolingvud ujutru preda
ves, §to mora da uradi, kosulja ¢e biti prepoznata po njegovom monogramu; i
njegovo ime bice zapisano. Profesor Dima i etike razgovarace s Kolingvudom,
a taj razgovor ¢e po svojoj prirodi biti slican postupku na ovom no¢nom sud-
skom zasedanju. Izvestaj ¢e biti napisan i poslat njegovim roditeljima, a njemu
¢e biti propisana kazna. Mozda ¢e izgubiti znacku i povlastice redara; mozda
¢e biti poslat da ¢isti nastavnicko kupatilo, ili ¢e provoditi slobodno vreme u
biblioteci, razvrstavajudi i popisujuci knjige. Mozda mu nece biti dopusteno da
se pridruzi drugim ucenicima na putovanju. On nije pokazao nikakve znake
ljutnje kad je drhtavo ustao sa stolice, gledao je u Dzulijusa kao prebijen pas.
Hteo je da zna da li je i dalje voljen.

Dok je Kolingvud klonulo izlazio iz prostorije, Tomas je zurio za njim duze
od vecine drugih. Da je mogao, krenuo bi za njim; sedeo bi s njim, mada ne
bi govorio. Ne bi pronagao re¢i. Carli mozda bi: on je umeo s re¢ima, i vise
od toga. Imao je poseban dar, neznost srca. To mu je omogucavalo da ose¢a
$ta drugi osecaju i obraca im se iskreno, kao njima ravan. Tomas se okrenuo
prema svom prijatelju, ali Carlijev pogled bio je usmeren na Dzulijusa. Noc¢as
¢e jos decaka biti ispitano. Drugo parce papira ¢e upravo biti izvuceno iz vrece;
drugo ime ¢e biti procitano.

Zvali su ga Sporozuj, mada se zapravo zvao Hanslou, deveti vikont od Hansloua.
Ni u kom slucaju nije mogao da ima jo$ ni dvanaest godina. Bio je jedan od
najmladih pitomaca internata, mrsav, a ipak bucmastog lica, $to se ponekad
vida kod mladih decaka. Kad je do$ao do stolice i okrenuo se da sedne na nju,
utroba mu je od straha popustila i pustio je vetar, dugacak i neprekidan, kao
da nikad nece prestati. Zamislite samo: beskonac¢an prdeZ u prostoriji punoj
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Skolaraca. Culo se malo kikota, ali jedva da se iko zacerekao. Coveku nije bila
potrebna Carlijeva ose¢ajnost da mu bude Zao Hansloua. Toliko je drhtao da
je jedva uspeo da izgovori uvodnu recenicu.

»Molim vas, gospodine. Ispitajte me.*

Njegov glas, koji ga jo$ nije sasvim izdao, naginjao je ski¢anju. Kad je po-
kusao da zahvali dimu, izvalio je to tako nespretno da su mu od frustracije
suze potekle niz punacke obraze. Tomas je krenuo napred, ali Carli ga zaustavi
blago, neprimetno, uhvativsi ga za nadlakticu. Zgledali su se. Carli je umeo da
gleda na izuzetan nacin: tako jednostavno i tako iskreno da ste zaboravljali da
se sakrijete iza svojih malih lazZi. Jer $ta bi Tomas uradio da ga je Carli pustio
da istupi napred? Umesati se u ispitivanje bilo bi ravno pobuni protiv samog
dima. Ali dim je stvaran: mozete da ga vidite i omiriSete svakog dana, ako
zelite. Kako da se bunite protiv ¢injenice? I tako je Tomas morao da ostane i
gleda kako Hansloua bacaju vukovima. Mada je ovaj vuk bio u belom i nagi-
njao lampu u koju je dete tupo zurilo trepéudi.

»Reci mi, zapoceo je Dzulijus, ,jesi li bio dobar decak?“

Hanslou je uzasnuto odmahnuo glavom, i kroz prostoriju se razlegao zvuk
vrlo sli¢an jecanju.

Medutim, vrlo ¢udno, decak je prosao kroz postupak bez ijednog tracka
dima. Odgovorio je na sva pitanja, polako, iako se ¢inilo da mu je jezik odebljao
od straha, pri ¢emu mu je provirivao iz usta izmedu odgovora.

Voli li svoje nastavnike?

Da, voli ih.

Voli li svoje drugove, knjige, krevet u spavaonici?

O da, volj, voli, a $kolu najvise od svega.

Kakvi mu gresi, onda, pritiskaju savest?

Gresi preveliki i toliko brojni da bi ih poimence naveo.

Ali ih je naveo, preuzimajuéi na sebe sav teret krivice koji je mogao da
zamisli, dok nije potpuno klonuo. Ako je pao na ispitu iz latinskog proslog
ponedeljka, to je zbog toga $to je lenj i glup. Ukoliko se u $kolskom dvoristu
potukao sa Votsonom, drugom iz razreda, to je zbog toga $to je nevaljao i mala
zver. Ako se upiskio u krevet, to je zbog toga $to je pokvaren i takav je bio od
rodenja, to je njegova majka i sama rekla. On je zlo¢inac, zaostao je, prava zi-
votinja. ,,Ja sam prljav!, viknuo je Hanslou, skoro histeri¢no, prljav, dok je sve
vreme njegova no¢na kosulja ostajala ¢ista, a na malim ¢ipkastim naborima
nije se pojavilo nimalo ¢adi.

Zavrseno je za manje od deset minuta. DZulijus je spustio lampu i poljubio
decaka u glavu, pravo u teme, kao $to su videli da biskup radi u skolskoj ka-
peli. A kad je ustao, na Hanslouovom licu se videlo jos§ nesto osim olaksanja.
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Naznaka trijumfa. Danas, ove no¢i, on je postao jedan od izabranih. Unizio
je sebe, priznao sve $to mu je ikad skriveno lezalo na savesti (i jo§ ponesto
povrh toga), a dim je presudio da je ¢ist. Ako ujutro raskrvari Votsonu nos,
ucinice to sa ose¢ajem da sprovodi pravdu. Dzulijus je gledao za njim s pono-
snom zabavljeno$c¢u. Zatim je gurnuo ruku u vrecu. I procitao trece prezime,
poslednje. To nece biti Kuper, Carlijevo prezime. Carli je buduéi grof, jedan
od najuzvidenijih u zemlji. Mo¢nici, kako je Tomasu dato da razume, retko
bivaju izabrani za ispitivanje.

»Argajl’, proditao je Dzulijus, polako i promisljeno, i ne bez zadovoljstva.

Argajl.

Tomasovo prezime.

Bila bi laz re¢i da to nije ocekivao.

Kao da je razdvojeno zamahom vesla, more decaka se sad razmaklo pred
njim. Carlijeva ruka mu je stegla miicu, a zatim je ve¢ iSao napred. Cudice se
tome kasnije, toj nepotrebnoj Zurbi, odsustvu ikakve stvarne volje da se odu-
pre, i prekorevace sebe zbog kukavicluka. Ali nije kukavicluk bio ono §to mu
se pokazalo na licu, ve¢ nesto sasvim suprotno: on je jedva ¢ekao da se upusti
u borbu. Po nacinu na koji je podigao bradu kad se nasao obasjan svetlos¢u,
pomislili biste da se penje u bokserski ring. Dzulijus je to takode primetio.

I osmehnuo se.

Svetlo je zaslepljujuce. Iza njega soba prestaje da postoji. Nije mogao da gleda
u Carlija radi uputstva i podrske, jer Carli je izgubljen u mraku, dok je on oku-
pan zutom svetlo$éu. Cak je i Dzulijus, koji stoji udaljen samo dva koraka,
tek senka iz sveta tamo iza.

Postoji jo$ nesto, shvata Tomas. Svetlo ¢ini da se ose¢a nagim. Ne izlozenim,
ili ranjivim, nego sasvim doslovno lifenim odece, na kojoj je svaki $av tako ta-
nak da se pretvara u prazan vazduh. To mu samo po sebi mozda i ne bi znacilo
tako mnogo. Kod kuce se mnogo puta svukao da pliva u reci s prijateljima, a
kad se no¢u svlacio da obuce no¢nu kosulju, ¢inio je to ne razmisljaju¢i mnogo
o stidu. Ipak, ovo je drugacije. Svetlost ga izdvaja. On je nag u prostoriji punoj
ljudi koji to nisu. Nije spreman za tako snaznu ljutnju koju to izaziva u njemu.

»Pocnil, zareza on, jer DZulijus ne pocinje, samo stoji tu i ¢eka namesta-
juci lampu. ,Hajde. Podvrgavam se ispitivanju. I hvala dimu. Sad mi postavi
pitanje.” Stolica se naginje pod njegovom zadnjicom, shvata Tomas. Mora da
se odupre stopalima kako bi se zadrZzao na mestu.

Dzulijus mirno docekuje njegov ispad.

»Nestrpljivi smo, zar ne? Mada smo dovoljno tromi pri dolasku u skolu. I
vrlo spori u u¢enju lekcija.“

15



Den Vileta

On skida lampu sa kuke i prinosi je blize, staje iznad Tomasa, obasjava
ga zrakom.

»Znas, oblikuje Dzulijus re¢i ustima tako tiho da samo Tomas moze da
ga Cuje, ,,mislim da mogu da vidim tvoj dim ve¢ sad. Navire iz svake sitne
pore. To je odvratno.”

»Ali ako si toliko nestrpljiv, nastavlja glasnije Dzulijus oratorski, pribrano
i popustljivo, ,nema problema. Olaksacu ti. Tvoje ispitivanje sastojace se od
jednog jedinog pitanja. Odgovara li ti to?“

Tomas klimnu glavom, skupljajuéi snagu i spremajuci se kao da ocekuje
udarac. Carli ¢e mu kasnije objasniti da je bolje opustiti se, da ovek primi
udarac kao da je voda.

»Hajde onda. Pitaj.”

»Dobro, dakle.”

Dzulijus zausti da nesto kaze, zastade, odustade; nakratko okrenu lampu
na drugu stranu i pusti njen zrak da poigrava na licima decaka. Tomas vidi
Carlija na deli¢ sekunde, ali nedovoljno dugo da protumati njegov izraz lica.
Zatim mu zrak ponovo pogodi o¢i.

»Vidi$*, nastavlja Dzulijus, ,,pitanje koje Zelim da postavim nije moje. Ono
pripada svima. Citava $kola ga postavlja. Svaki de¢ak u ovoj prostoriji. Cak su
ga i nastavnici postavljali. Cak i onaj tvoj prijatelj tamo, mada to nikad nece
priznati. To je ovo pitanje: §ta je to toliko prljavo u vezi s tobom, toliko neizre-
civo pogano da je navelo tvoje roditelje da zanemare sve obicaje i zdrav razum
i kriju te do tvoje $esnaeste godine?“

»11i, dodaje on jo§ sporije, naglasavajudi slog po slog, ,,postoji li nesto
iskvareno i odvratno u njima, $to su se plasili da ¢es ti otkriti i prosiriti?*

Pitanje pogada cilj: kao uvreda (za njega, njegovu porodicu, ono §to smatra
svetim), ali jo$ viSe kao istina, sablast koja ga je progonila pola Zivota. Ono
probija njegovu odbranu i prodire u srz; budi strah, bes i stid. Dim je ve¢ tu,
davno pre nego $to ga je svestan. Izgleda kao da gori, Ziv izgara bez ikakvog
razloga. Tad shvata na $ta je pitanje ciljalo: na njegovu mrznju, ubistvo u nje-
govom srcu.

Drugi decak bi se slomio pod teretom stida. Tomas skace na noge. Baca se
glavacke na DZzulijusa i lampa uz tresak pada na pod. Plamen iz nje, neugasen,
obasjava njihovu borbu postrance. Za decake koji gledaju oni su jedinstvena
senka $to se proteze preko zida sve do plafona, dvoglava i ¢udovi$na. Ali za
njih, u blizini lampe, sve je kristalno jasno. Tomas se dimi kao pokvasen uga-
rak. Ruke su mu stegnute u pesnice koje dobuju po Dzulijusu. Uvrede mu
naviru iz usta.

,»T1sini$tarija“, neprestano govori, ,,nistarija! Pseto, prljavo pseto, nistarija!“
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Njegova pesnica pogada Dzulijusa u bradu i nesto mu ispada iz usta, oci-
gledno zub, crni istruleli kutnjak koji mu izlece iz usta kao ispljunuti slatkis.
Ima i krvi, i jo§ dima, dima koji navire iz Dzulijusove koze, tako crn i ¢ist da
zaustavlja Tomasov bes.

Dzulijus smesta sti¢e prednost. Vise od dve godine stariji, ja¢i, on obara
nizeg decaka sa sebe. Ali umesto da ga udari, baca se nanize celim telom, steze
ga, drzi se za njega, kotrlja se s njim na lampu i ona se prevrée i prigusuje sop-
stvenu svetlost. Tomas odjednom shvata $ta Dzulijus radi. On utrljava svoj
dim u Tomasa, a Tomasov u sebe. Kasnije ¢e tvrditi da ga je okaljao njegov
napadac¢; da je on sam ostao besprekorno ¢ist sve vreme borbe. Sad, u tami,
hvata ga za grlo i steZe, toliko da Tomas pomisli da ¢e sigurno umreti.

Dzulijus ga pusta, promisljeno, ¢im su ostali decaci prisli blize da bi bolje
videli. Potom Dzulijus ustaje, istresa kosulju i teatralno se doteruje i umiruje.
Tomas ostaje da leZi zgréen na podu. Samo se Carli saginje ka njemu, tesi ga
i pomaze mu da se vrati u spavaonicu.

CARLI

Postoji samo jedno $to mozete da preduzmete protiv ¢adi ako nemate nimalo
cedi - a to je da je potopite u urin. To je odvratno, znam, ali postoji nesto u
mokradi §to ¢ini da ona nestane.

I tako se Tomas i ja kriSom vra¢amo u kupatilo kasnije te no¢i, kad su se svi
razisli, spustamo Tomasovu kosulju u kadu (onu koju Dzulijus koristi kad se
udostoji da se okupa), pijemo na litre vode iz ¢esme i na smenu piSamo na nju.
UniStavanje ko$ulje ne dolazi u obzir. Oni bi to odmah saznali: svi odevni pred-
meti brizljivo su popisani. Zbog toga bi Tomas bio izbacen bez prava na zalbu.

Zeleo bih da mogu da opisem Tomasa, ovekovecim ga. On nije ni visok
ni nizak, ni zdepast ni mr$av; kosa mu nije ni kovrdzava ni sasvim ravna. Ali
ovako ga prikazujem kao neprimetnu osobu, a on je sve samo ne to. Tomas
je neko koga primetite ¢im udete na vrata. Re¢ je o nekoj vrsti napetosti. Kao
da hoda okolo s burencetom baruta privezanim na grudima. To je delimi¢no
zbog njegovog lica. On gleda u stvari, zaista gleda. I u ljude, takode. Proce-
njuje ih. Ne ba$ da sudi o njima, nego ih pre dozivljava onakvim kakvi jesu;
pokusava da vidi istinu o njima. To je nesto $to se vecini ne dopada. Mislim da
bih ja mogao biti njegov jedini prijatelj ovde, a ovde je oko dve stotine decaka
ukupno, mada neki zive u izdvojenoj zgradi na drugoj strani dvorista, a $a¢ica
ucenika dolazi svakog dana iz sela; sinovi bogatih gradana koji su dolazili radi
$kolovanja, a ne onog drugog. Moralnog poducavanja. Gradani mogu i da se
dime s vremena na vreme. Od njih se i ne oéekuje nista bolje.
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Pomislili biste da ja ovo zameram Tomasu. Da mislim da je njegova dusa
losa. Da je on, ako se ne promeni, osuden na pakao. To je, uostalom, ta¢no.
Dim ne laze. U njemu ima zla, kao $to u parcetu natrulog mesa ima crva.

Ali vidite, sve to postoji negde na jednom nivou, na nivou istine i razuma
odraslih, gde Zive nauka, teologija i sudski zakoni. Ali postoji i drugi nivo, za
koji nemam ime, i na tom drugom nivou ja sam njegov prijatelj. Jednostavno
je tako.

Sto se mene tice, kad pogledam u ogledalo, vidim nekog visokog i $trklja-
stog; kos¢atog - tako to kaze moja sestra. Crvena kosa. Ne rida, nego sa tam-
nom nijansom bakra, vrlo kratko o$isana. Koza mi je takode prili¢no tamna.
Neki kazu da sigurno imam tudinske krvi, da takva kosa i koza poticu sa istoka
Crnog mora, gde i dalje postoje plemena koja jasu beskrajnom stepom. Ipak,
to je besmislica jer je moja porodica potpuno engleska. Mi smo zapravo stara
porodica, i dosta vazna. Mislim, veoma vazna. Postoje oceve slike kako ide
u lov s kralji¢inim sinovima. Ali dosta o ovome. Da li me devojke smatraju
zgodnim ili ruznim, moracete sami da ih pitate. Ja znam da mi se moj nos ne
dopada previse - prevelik je — i ne moze da postane debeo ¢ak i da ne jedem
nista drugo osim pudinga. Beznadezno sam lo$ u ragbiju, ali mogu da tré¢im
kros ¢itavog dana. Tomas kaze da sam vise od polovine jelen. Ako je tako, onda
je on verovatno jazavac. Kad psi potrce za njim, on se okrene i pokaze zube.
Za razliku od mene, on ne zna kad da se okrene i bezi.

Postali smo prijatelji vrlo jednostavno. On je dosao u poslednjoj nedelji
oktobra. To je neuobicajeno, naravno. Pet sedmica je kasnio na pocetak tro-
mesedja. A onda su tu i njegove godine. Sesnaest. Ponekad ima premestaja,
decake $alju iz losijih skola i dodu ovamo da zavrse $kolovanje i da se tapsu
po ramenima s budu¢im predvodnicima kraljevstva. Ali Tomas nije i$ao ni
u jednu drugu skolu. ,,U¢io je kod kuce.“ Niko nije znao $ta da misli o tome.
Bilo je ¢ak i nekih pri¢a da je nezakonito dete. Govorkalo se da su se njegovi
roditelji opirali tome da on ide u $kolu; opirali su se tome sve otkad je napu-
nio jedanaest godina. Oni su siromasni ljudi, ja mislim, mada vrlo plemeniti,
izive u oblasti na dalekom severu; u zemlji bez zakona. Ruka krune doseze do
tamo, ali nema istu tezinu kao na drugim mestima. I sad je on ovde, taj divlji
decak. Kao neko stvorenje koje su odgojile lisice.

Ali on ne voli da govori o sebi. Cak ni meni.

Dosao je sam; nije ga dopratio ni roditelj, ni brat ili sestra, ¢ak ni sluga koji
bi mu pomogao da nosi stvari. Si$ao je s postanskih kola koja su ga pokupila
na Zeleznickoj stanici u Oksfordu. Imao je ranac na ramenima i po putnu
torbu u obe ruke. Tako sam nai$ao na njega, u slobodan sat posle rucka: stajao
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je u unutrasnjoj kapiji, podignute brade, umoran, slusajuci portira koji mu
se obracao grubim seoskim narec¢jem, prakti¢no vicudi, i pitao ga ko je on.

»10 je novi de¢ak’, rekao sam ja. ,Juce su za njega doneli krevet u spava-
onicu. Ja ¢u ga povesti ako nemas nista protiv.”

Tomas nije govorio, ne dok nismo dosli u spavaonicu i dok mu nisam
pokazao njegov krevet. Krevet je bio blizu prozora, na najmanje trazenom
mestu, jer je to znacilo spavanje na promaji. Spustio je prtljag, ispravio se,
pogledao u mene i upitao:

»Kako je ovde?“

Hteo sam da mu dam neki besmisleni odgovor, nesto poput onog da ¢e
se osecati ba$ kao kod kuce, da ne treba uopste da brine. Onda sam primetio
njegov izraz lica. Bilo je neceg na njegovom licu §to je govorilo: Nemoj da mi
pricas price za malu decu, ne lazi, ne serviraj mi nikakve gluposti.

Ili éu te zauvek prezirati.

Zato sam mu rekao istinu.

,Ovo je kao zatvor, rekao sam. ,,Samo zatvor za koji nasi roditelji pla¢aju.”

Osmehnuo se i rekao mi da se zove Tomas.

Otad smo prijatelji.

PUTOVANJE

Ostavili su ga da ¢eka na kaznu.

Naredni dan bio je rezervisan za slanje vesa na pranje i, nemajudi izbora,
Tomas je bacio uprljanu smrdljivu kosulju u korpu, zajedno s donjim vesom
i posteljinom koju je koristio te sedmice. Mrlja od ¢adi je izbledela, ali nije
nestala.

Za Tomasa nije bila uteha to $to su mnogi ucenici dodavali licne uprljane
kosulje na sve ve¢u gomilu. Svaki prestup ostavlja za sobom sopstvenu vrstu
¢adi, i oni koji su upuceni u to mogu da odrede tezinu vaseg zloc¢ina samo
pregledanjem gustine i krupnoce mrlje. Zbog toga u dan za pranje vesa nije
bilo ¢asova Dima i etike; profesor dr Renfru provodio je jutro zakljuc¢an u
kancelariji, preturaju¢i po donjem ve$u decaka. Spisak onih za koje je usta-
novljeno da su krivi za neciste misli i dela izlagan je u staklenoj vitrini pre
rucka, tako da je svaki u¢enik mogao da sazna kakva mu je kazna odredena.
Dva dana sluzenja u trpezariji; tri stranice koje se moraju prepisati iz Druge
knjige o dimu; javno izvinjenje $kolskom zboru. Ovo su bile kazne za manje
prestupe. Ozbiljniji prekrsaji zahtevali su individualnu istragu. Decak bi bio
pozvan u profesorov kabinet, da odgovara za svoje grehe. Tu se nalazila sto-
lica, presvucena kozom, s koznim remenjem. Decaci su je zvali zubarskom
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stolicom. Samo $to tu nisu vadili zube, nego istinu, koja, kako je doktor Ren-
fru ¢esto govorio, mora da se iskopa iz korena. Za najozbiljnija naru$avanja
bozjeg poretka ¢ak ni ovaj postupak nije bio dovoljan. Za to je bilo potrebno
i sazivanje, kako se govorilo, sudskog veca. Tako je bar Tomas ¢uo. Nije bilo
takvog slucaja za vreme koje je on proveo u skoli.

Tomas je na ¢asovima sedeo rastrojen i bio je ukoren kad nije umeo da
nabroji Cetiri principa Aristotelove teorije kauzaliteta. Drugi decak ih je na-
veo govorljivo i sa uzivanjem. Nisu ga pitali $ta Cetiri principa znace, ili kakve
koristi moze biti od njih; niti ko je bio taj Aristotel, ¢ija je mermerna bista
stajala u holu $kole, blizu portreta lorda Srouzberija, uvazenog osnivaca skole.
Uglavnom, Tomas je brzo otkrio da je $kola vise zainteresovana za spolja$nju
formu svega nego za znacenje; da je u¢enje nabrajanje imena, datuma ili bro-
jeva; te¢no, glasno i s velikom ubedenos¢u. On se dosad pokazao kao veoma
lo$ ucenik.

Na rucku jedva da je iSta jeo. Sedeo je u skolskoj trpezariji, koja je imala
oblik i dimenzije kapele i bila jezivo hladna. Decembarski vetar nagomilao
je sneg na prozore. Oni su spolja bili oblozeni mutnom belinom, koja je cr-
pla toplotu iz svakog suncevog zraka. Iznutra su krvarili hladnu vodu s ivica
metalnih okvira. Na podu su se barice te vode ponovo smrzavale i nestajale
u nelakiranom drvetu.

Rucak se sastojao od tvrdog odreska napola sakrivenog ispod porcije mla-
kog graska. Tomasu je svaki zalogaj imao ukus blata, i dvaput je slu¢ajno za-
grizao viljusku, zarivajuci $iljke sebi u jezik. Na polovini obroka opazio ga je
Carli. Pridruzio mu se za stolom nakon §to ga je jedan od nastavnika zadrzao
posle ¢asa i posto je sacekao dok mu mrsavi decaci¢ na posluzivanju nije udelio
parce zilavog mesa s propratnom gomilicom pozutelog graska.

»Ima li i§ta?®, upitao je.

Tomas je odmahnuo glavom. ,,Nista. Mada, pogledaj ih samo. Svi ¢ekaju
na to. Uéenici, a i nastavnici takode. Svi su nestrpljivi. Ceznu da se dogodi
ono §to je prokleto neizbezno.”

Govorio je ogorceno, i jo§ dok su mu poslednje reci prelazile preko usana,
tracak dima izvio se iz njegove nozdrve, previse tanak i lagan da za sobom
ostavi ¢ad. Carli ga je oterao brzim zamahom ruke. Nije se brinuo. Jedva da
iko provede bar jedan dan bez manjeg prekrsaja, a bilo je dana kad se mo-
gao videti i nastavnik kako mase rasterujuci dim koji mu se podize s jezika.
Ucenici su uglavnom vise voleli ove nastavnike. U svojoj nesavrsenosti, bili
su blizi njihovom stanju.

»Ne mogu da te pogalju kuéi.“ Carli je zvu¢ao kao da zaista veruje u to.
»Iek si dosao ovamo.“
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