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Niko ti nije rekao?

Avo, duso, kad vec zeli$ da ti pricam kako sam postala ovakva
kakva sam danas, $ta misli$ da ¢u ti re¢i? Polaskana sam $to
zeli§ da razgovaras sa mnom. A kad sam nesto odbila mom
omiljenom unucetu?

Znam da to kazem svakom svom unucetu i svaki put to
ozbiljno mislim. To zvuci smesno ili kao da gubim razum,
ali istina je. Shvatices$ kad i sama postanes$ baka.

A zasto da ne? Pogledaj samo vas petoro: lekar, socijalni
radnik, dvoje nastavnika i sada ti.

Naravno da ¢e te primiti u taj program. Ne budi lucka-
sta. Mislim da je to divno, mada se moj otac verovatno pre-
vrée u grobu.

Nemoj re¢i ostalima, ali ti si mi zaista mezimica, i to ne
samo zato $to si najmlada. Znas li da si dobila ime po meni?

To je dobra prica.

Svi ostali nazvani su po nekom preminulom, kao na pri-
mer tvoja sestra Dzesika kojoj su dali ime po mom necéaku
Dzejku. Ali kad si se ti rodila, bila sam tesko bolesna, a kad
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su pomislili da necu preziveti, dali su ti ime po meni nada-
juci se da andeo smrti nece pogresiti i uzeti tebe, Avu, ume-
sto mene, Adi. Nisu tvoji roditelji bili naro¢ito sujeverni, ali
svima su govorili da si dobila ime po rodaci tvog oca Arle-
ni, kako ih niko ne bi gnjavio.

Znam, to je mnogo imena za pamcenje.

Deda i ja smo tvojoj tetki Silviji dali ime po dedinoj majci
koja je umrla za vreme epidemije gripa. Tvoja majka Klara
dobila je ime po mojoj sestri Siliji.*

Kako to misli$ nisi znala da sam imala sestru po imenu
Silija? To nije moguce! Beti je bila najstarija, zatim Silija i na
kraju ja. Mozda si zaboravila.

Niko ti nije rekao? Sigurna si?

Pa, mozda to i nije ¢udno. Ljudi ne vole da govore o
tuznim uspomenama. A i sve je to bilo vrlo davno.

Ali ti to treba da zna$. Prema tome, hajde, uklju¢i ma-
gnetofon.

Moj otac je do$ao u Boston odnekud iz danasnje Rusije.
Doveo je sa sobom moje sestre Beti i Siliju. To je bilo 1896.
ili mozda 1897; nisam sigurna. Moja majka je dogla tri ili
Cetiri godine kasnije i ja sam se rodila ovde 1900. godine.
Citav zivot provela sam u Bostonu, $to svakome bude jasno
¢im progovorim.

* U hebrejskom postoje ekvivalenti za engleska i druga imena.
Npr. zenska imena Clara i Celia imaju isti hebrejski ekvivalent:
Noga. (Prim. prev.)



1915-1916.






Ovde sam pocela da postajem ja

Deo Nort Enda u kom sam Zivela kao mala tada nije bio tako
prefinjen. Zaudarao je na smece i nesto jo$ gore. U nasoj
zgradi, da bismo otisli u toalet, morali smo da sidemo tri
sprata nize do nuznika u zadnjem dvodisru. Ti nuZznici su bili
odvratni, veruj mi, ali mene je vise plasilo stepeniste. Noc¢u
se nije video ni prst pred nosom, a stepenici su bili masni i
klizavi od prljavstine. Jedna Zena je slomila nogu na tim ste-
penicama i posle je hramala do kraja Zivota.

Godine 1915. nas cetvoro je zivelo u jednoj sobi. Imali
smo S$tednjak, sto, nekoliko stolica i ulegnuti kau¢ na kom
su spavali mama i tata. Silija i ja smo spavale u istom krevetu
sme$tenom u nekakav uski hodnik koji nije vodio nikuda;
vlasnici su ispregradivali te stanove da natiskaju vise ljudi
kako bi dobili vise stanarine. Jedina dobra stvar u nasem
stanu bio je prozor okrenut ka ulici, pa smo imali malo sve-
tla. Ve¢ina stanova gledala je na svetlarnik u kom je vlada-
la vecita pono¢.
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Mama nije volela da gledam kroz prozor. ,,Sta ako te neko
vidi?“, govorila je. ,,Pomislice da nema$ pametnija posla.®

Nisam shvatala zasto je to brine, ali sam drzala jezik za
zubima da me ne bi pljesnula.

Bili smo siromasni, ali nismo gladovali. Tata je radio u
fabrici kaiseva kao sekac, a Silija u maloj radionici za izra-
du Zenskih bluza iznad italijanske mesare. Mislim da to tada
nismo nazivali izrabljivackim radionicama, ali bile su takve.
A leti je bilo stravi¢no vruce. Kad nije kuvala ili ¢istila stan,
mama je krpila ¢arsave za perionicu preko puta. Mislim da
je dobijala jedan cent po komadu.

Zajedno su zaradivali dovoljno za stanarinu i hranu. Pam-
tim da smo uglavnom jeli krompir i kupus. I dan-danas ne
podnosim miris kupusa. Mama je ponekad uzimala stanare,
obi¢no nekoga ko se tek iskrcao s broda i treba mu prenoci-
$te. Meni to nije smetalo posto je manje vikala kad je u kuci
jos neko, ali Siliju su ti prolazni stanari uzrujavali.

Silija je bila ,0setljiva“. Tako je mama govorila. Moja
sestra je bila mrsava i plavooka, a od tate je nasledila visoke
jagodice i meku smedu kosu. Bila bi lepa kao sa slika iz ¢aso-
pisa, ali bila je toliko sramezljiva da se trzala kad joj se neko
obrati, narocito muskarci s kojima ju je mama upoznavala.

Silija nije volela da izlazi iz kuce, navodno zato §to je
rdavo govorila engleski. Zapravo je razumela dosta, ali nije
htela da govori. I mama je bila takva. Tata se snalazio nesto
bolje, ali kod kuce smo govorili samo jidis.

Kad je sa susedima razgovarala o Siliji, mama je govorila:
»vec joj je dvadeset devet godina®, kao da je to smrtna pre-
suda, ali je odmah dodavala: ,,Moja Silija ima zlatne ruke,
umela bi da prisije ptici krilo. I mnogo je dobra devojka,
skromna i poslu$na, s njom nikada nisam imala nevolja.”

Ja sam bila ,,ona druga®
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,Onoj drugoj je skoro petnaest i jos ide u skolu. Sebi¢na
je, lenja i pravi se da ne zna da $ije.“ Ali nisam se pretvarala.
Ubola bih se kad god se latim igle. Mama mi je jednom dala
¢ar$av da ga zakrpim, a ja sam ostavila na njemu toliko sit-
nih mrlja krvi da nije mogla da ga opere. Morala je da plati
taj car$av; kostao ju je ne znam koliko rada. Mogu ti re¢i da
sam zbog toga dobila dobre batine.

Na prvi pogled se videlo da smo Silija i ja sestre. Imale
smo isti nos — prav i malo pljosnat - i obe smo bile visoke
oko metar i pedeset pet. No ja sam bila mamine grade, ¢vr-
sta, ali ne debela, i vec s trinaest sam pocela da dobijam obli-
ne. Od mame sam nasledila i tanke ru¢ne zglobove i crven-
kastosmedu kosu, tako gustu da je kidala dlac¢ice na cetkama.
Mislila sam da sam sasvim neugledna, osim ociju koje su bile
kao tvoje, Avo - boje lednika sa zlatnim kruzi¢em u sredini.

Imala sam svega deset godina kad se moja najstarija sestra
Beti odselila od nas. Se¢am se da sam se tog dana skrivala
ispod stola. Mama je vikala da devojke treba da Zive s rodi-
teljima dok se ne udaju i da same Zive samo ,.kurveh® To je
na jidiSu kurva, drolja. Morala sam da pitam jednu devojci-
cu u $koli $ta to znadi.

Posle toga mama vise nikada nije izgovorila Betino ime
pred nekim. No kod kuce ju je neprestano spominjala. ,,Prava
Amerikanka®, govorila je kao da je to prokletstvo.

Ipak, to je bilo tacno. Beti je brzo naucila engleski i obla-
¢ila se kao savremene devojke: nosila je $imike s visokim
potpeticama i videli su joj se gleznjevi. Zaposlila se kao pro-
davacica haljina u robnoj kudi Fileni u centru grada, $to je
bilo neuobic¢ajeno za devojku koja nije rodena u Americi.
Retko sam je vidala otkako se odselila i mnogo mi je nedo-
stajala. Kuca je bez nje bila suvise tiha. Odgovaralo mi je $to
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vise ne slusam Beti i mamu kako se svadaju, ali Beti je jedi-
na uspevala da nasmeje Siliju i mog oca.

Kod kuce nije bilo najbolje, ali $kolu sam volela. Dopa-
dalo mi se da boravim u prostorijama s visokom tavanicom
i velikim prozorima. Volela sam da ¢itam, da dobijam peti-
ce i da slusam kako sam dobra ucenica. Svakog popodneva
odlazila sam u biblioteku.

Kad sam zavrsila osnovnu $kolu, jedan moj nastavnik je
dosao kod nas da kaze mami i tati da bi trebalo da podem
u gimnaziju. Jo§ pamtim da se zvao gospodin Volas; rekao
je da bi bilo steta da napustim $kolu i da ¢u naci bolji posao
ako zavr$im gimnaziju. Saslusali su ga, vrlo uctivo, ali kad
je zavrsio, tata je rekao: ,Naucila je da cita i da racuna. To
je dovoljno.“

Te nod¢i sam plakala dok nisam zaspala, a sutradan sam
ostala u biblioteci dokasno iako sam znala da ¢u zbog toga
imati nevolja. Nisam htela ni da gledam oca i majku, toliko
sam ih mrzela.

Ali te veceri, kad smo posle na pocinak, Silija mi je rekla
da ne tugujem, da ¢u ipak i¢i u gimnaziju makar jednu godi-
nu. Sigurno je bila razgovarala s tatom. Kad god mu je rekla
da je nesto muci ili zalosti, on bi se zabrinuo da ¢e ona pre-
stati da jede - $to se ponekad i dogadalo. Tata to nije mogao
da podnese.

Toliko sam se radovala gimnaziji. Tavanice su bile jo$
viSe, pa sam se osecala kao div, kao neko vazan. Sto je naj-
vaznije, uzivala sam. Moja profesorka engleskog je bila jedna
stara dama. Uvek je nosila ¢ipkane okovratnike, moje pisme-
ne radove ocenjivala je peticom, ali mi je stalno ponavljala
da od mene ocekuje vise.

Gotovo jednako dobra bila sam i u matematici, ali profe-
sor istorije me je mrzeo. Pred ¢itavim razredom me je pitao
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imam li pundravce kad tako ¢esto dizem ruku. Druga deca su
se smejala, pa sam od tada postavljala mnogo manje pitanja.

Posle skole sam kao i mnoge moje Skolske drugarice odla-
zila u Drustveni dom u Salemskoj ulici. Tamo sam pohadala
i tecaj kuvanja, ali uglavnom sam sedela u biblioteci, pisala
domace zadatke i ¢itala sve §to nadem na policama. Cetvrt-
kom se tu sastajao klub citalaca za devojke mojih godina.

Verovatno je to pocetak odgovora na tvoje pitanje: kako
sam postala ovakva kakva sam danas. Pocetak je bio u toj
biblioteci, u tom ¢italackom klubu. Tu sam pocela da posta-
jem ja.



Triput ura za Adi ‘Baum

Drustveni dom je bio trospratnica, drugacija od svega osta-
log u okolini, sazidana od novih zutih cigala umesto od crve-
nih. Sve prostorije su imale elektri¢nu struju pa je zgrada
nocu obasjavala ulicu kao fenjer.

Po ¢itav dan se nesto desavalo. U Domu su bile jaslice za
decu zaposlenih majki i stolarska radionica u kojoj su deca-
ci ucili zanat, a odrzavali su se i ¢asovi engleskog za uselje-
nike. Uvece su Zene dolazile po hranu i ugalj da im deca ne
gladuju i ne smrzavaju se. Cetvrt je bila toliko siromasna.

Sve ovo i jo§ mnogo vise vodila je gospodica Idit Seva-
lije. Ona je osnovala ¢italacke grupe za devojke - jednu za
Irkinje, jednu za Italijanke i jednu za Jevrejke. Ponekad je
navracala i pitala nas $ta ¢itamo — ne da bi nas proveravala,
nego zato $to ju je zanimalo.

To se dogodilo i jednog dana kad je moja grupa naglas
¢itala Ponocni juris Pola Revira. Pretpostavljam da sam bila
bolja od ostalih jer me je posle sastanka gospodica Sevali-
je pitala da li bih recitovala ¢itavu pesmu pred Subotnjim
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klubom. Rekla je da ¢e jedan ¢uveni profesor odrzati preda-
vanje o Henriju Vodsvortu Longfelouu i da bi bilo lepo da se
na pocetku ¢uju najpoznatiji stihovi tog pesnika.

Rekla je da bih morala pesmu da nauc¢im napamet. ,,Ali to
nece biti tesko devojci sposobnoj kao ti.“ Kazem ti, na putu
do kuce lebdela sam iznad tla. U Zivotu mi se nije dogodi-
lo nista vaznije, a pesmu sam naucila za dva dana kako bih
bila spremna za prvu ,,probu®.

Gospodica Sevalije je bila sitna Zena, nekoliko centimeta-
ra niza od mene, $to znaci da nije imala ni metar i po. Lice joj
je bilo okruglo, prsti kratki i debeli, a bakarna kosa rasla joj
je uvis, zbog cega su je neke devojke zvale Pudlica. No njen
osmeh hrabrio je svakoga, $to je bilo dobro jer sam se veoma
unervozila kad sam oti$la u njenu kancelariju na probu.

Na pola pesme gospodica Sevalije me je prekinula i upita-
la me znam li $ta znaci plahovito. Bila je blaga, ali htela sam
u zemlju da propadnem jer ne samo $to nisam znala $ta ta
re¢ znaci, nego sam je i pogresno izgovarala.

Sigurno sam pocrvenela kao bulka, ali gospodica Seva-
lije se pravila da to ne primecuje; samo mi je dala re¢nik i
zamolila me da naglas proc¢itam definiciju.

Necu nikada zaboraviti da plahovito znaci ili ,,juriti brzo
i silno“ ili ,,postupiti naglo i nepromisljeno®

Upitala me je na koje je znacenje gospodin Longfelou
mislio. Procitala sam te definicije jos nekoliko puta poku-
Savajudi da doku¢im odgovor, ali gospodica Sevalije kao da
mi je ¢itala misli. ,,Nema pogresnog odgovora®, rekla mi je.
»Zelim da ¢ujem tvoje misljenje, Adi. Sta ti mislis?*

Nikada me niko nije pitao za misljenje, ali znala sam da
ne mogu da odugovlac¢im, pa sam izgovorila prvo $to mi je
palo na pamet, to jest: ,Mozda je mislio na oba znacenja.”
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To joj se dopalo. ,Rodoljub je morao biti brz, silan i
nepromisljen inace se ne bi usudio da prkosi Britancima.”
Onda me je upitala: ,,Smatra$ li da si ti plahovita, Adi?“

Ovog puta znala sam da trazi moje misljenje. ,,Moja
majka misli da jesam.“

Ona je rekla da majke moraju da misle na dobrobit svojih
kéeri. ,,Ali ja smatram da devojke moraju biti razborite, naro-
¢ito u danasnje vreme. Verujem da si ti razborita devojka.“

Kad sam u re¢niku pogledala $ta znaci razboritost, vise
nisam dozvoljavala da gospodicu Sevalije bilo ko zove Pudlica.

Rekla sam Siliji i roditeljima da mi je ukazana velika ¢ast da
recitujem pred Subotnjim klubom, ali kad sam na veliki dan
obla¢ila kaput, mama je rekla: ,,Ne ide$ ti nikuda.*

Rekla sam joj da me ¢ekaju, da sam vezbala, da ne mogu
poceti bez mene, ali ona je samo slegnula ramenima kao da
je sve to nevazno. ,,Suvise je hladno, neka neko drugi dobi-
je upalu pluca.”

Nisam mogla da verujem. Raspravljala sam se, molila
sam, a na kraju sam se razvikala: ,Niko drugi ne moze to
da obavi umesto mene. Racunaju na mene. Ako ne odem,
vi$e nikada ne¢u moc¢i tamo da se pojavim.“

Mama je odvratila: ,,Kad sam ja bila tvojih godina, nisam
nikad kroc¢ila iz kuce bez majke, prema tome zavezi da se ne
razbesnim.“

Silija je rekla: ,,Mama, pusti je. To nije daleko. Moze da
uzme moj $al.“

Majka gotovo nikad nije vikala na Siliju, ali sada je rekla:
»Ii se ne mesaj. Ova ovde sedi u $koli dok se ti ubijas od
posla. Ve¢ je upropastila o¢i ¢itajuci. Nijedan muskarac nece
se ozeniti $kiljavom devojkom.“
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»Mozda ja ne zelim da se udam.“ Cim sam to rekla, otr-
¢ala sam iza Silijine stolice da me mama ne udari. No ona
se samo nasmejala. ,Glupaco! Muz i deca su zenina kruna.“

»Kao gospodi Frajstat?, uzvratila sam.

Mama na ovo nije imala $ta da kaze. Gospoda Frajstat je
zivela u zgradi preko puta. Jednog dana njen muz je dosao
s posla i rekao joj da ne moze da Zivi sa Zenom koju ne voli,
paju je ostavio posle dvadeset godina braka i sa Cetiri kéeri.
Ne trepnuvsi.

Gospoda Frajstat nije govorila engleski i znala je samo da
kuva i da cisti. Ona i njene kéeri su toliko osiromasile da ih
se ¢itavo susedstvo stidelo.

To je bila poslednja slamka za mamu. Nasrnula je na
mene, udarala me obema rukama, psovala i vredala me.
,Crve nezahvalni! Cudoviste! Kugo i pokoro!“

Skakutala sam tamo-amo da me ne pogodi, $to ju je jo$
vi$e razjarilo. ,Moj otac bi te i$ibao kaisem, vikala je i naj-
zad me udarila po obrazu tako jako da je Silija zavapila kao
da je pogodila nju.

Majka me je pribila uza zid, drzala me je za ruke, a ja sam
urlikala: ,,Pusti me! kad je tata uao i rekao joj da me pusti.

Mama je vristala: , Tebe bas briga, ali ja necu jo$ jednu
kurvu u ku¢i!®

»Ne zovi je tako!“, razvikao se on. ,,Beti je dobra devojka.”

Neko je zalupao na vrata: ,,Ti§ina tamo!“

Silija je za sve to vreme plakala, ali sada je pocela da udara
¢elom u sto. Govorila je: ,,Prestanite, prestanite, prestanite®, i
udarala glavom tako jako da smo ¢uli udare njenog lica o drvo.

Tata ju je uhvatio za ramena: ,,Leno, povredice se.”

Mama me je pustila da vidi Siliju, a ja sam pobegla.
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Hladni vetar kao da mi je s lica spirao sve $to se dogodilo.
I$la sam zurno i $aputala stihove u ritmu svojih koraka.

Pazljivo slusaj, drago moje dete,
Osamnaestog aprila sedamdeset pete
Pol Revir je hrabro, usred mrkle noci
Pojaho da javi

Englezi ce doci.

Gotovo spokojna stigla sam do Doma, ali prenerazila sam
se videvsi da su sve stolice i klupe u velikoj dvorani zauzele
devojke. Sedele su, pricale i smejale se.

Subotnji klub razlikovao se od ostalih. Bio je ve¢i — pede-
setak devojaka umesto desetak — i okupljao je pripadnice
svih vera. Te devojke su bile i starije; neke su isle u gimna-
ziju, ali ve¢ina ih je ve¢ radila. Odrzavale su izbore i same
vodile svoje skupove. Bila sam svega tri-Cetiri godine mlada
od njih, ali za mene su one bile odrasle.

Gospodica Sevalije je stajala na vratima i rekla mi da
sednem u prvi red dok ona ceka profesora. Kazala je da ce
on sti¢i svakog trenutka, ali proslo je pet minuta, pa jo$ pet, a
ja sam bivala sve nervoznija. Ruke su mi se tresle kad je pro-
fesor najzad stigao. Li¢io je na Longfeloua sa slika, imao je
dugu kosu i sedu bradu, pa se ¢inilo da je sam veliki pesnik
ustao iz mrtvih.

Rouz Rirdon, predsednica kluba, udarila je ¢ekicem po
stolu i izgovorila neka obavestenja. Ja od svega toga nisam
¢ula ni re¢, a gospodica Sevalije je morala da me kucne po
ramenu kad je na mene dosao red da se popnem na pozor-
nicu. Noge su me jedva nosile.

Morala sam da upamtim mnogo $ta — ne samo stihove.
Gospodica Sevalije mi je dala brojna uputstva ,,radi dramatike"
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Ovo je bio bostonski Nort End, u kom svako dete zna ovu
pesmu, pa je svima pomalo dozlogrdila.

Gospodica Sevalije mi se $iroko nasmesila i klimnuvsi
glavom dala mi znak da po¢nem.

Setila sam se da po¢nem pomalo zadihano, kao da imam
veliko iznenadenje. Onda sam pokusala da prikazem Pola
Revira kao zivog ¢oveka lupkajuc¢i nogom kao da sam nestr-
pljiva da krenem. Sapatom sam izgovorila da su grobovi
samotni, sablasni, sumorni i nepomicni kako bi to delova-
lo jezivo. Poslednje stihove govorila sam vrlo, vrlo polako.

U tom casu tame, nuzde, pogibelji
Culi su kopita uzurbanu buku
I naseg heroja ponocnu poruku.

Izbrojala sam do tri i pognula glavu kako mi je gospo-
dica Sevalije pokazala. Razlegao se glasan pljesak, ¢ula sam
Gospodica Sevalije me je
zagrlila i predstavila profesoru, koji je rekao da bi se veliki

K

¢ak i: ,Triput ura za Adi Baum

pesnik ponosio mnome.

Onda je odrzao predavanje. Covece, bas je bio blagogla-
goljiv. Predavanje je bilo ne samo dugo, nego i dosadno, kao
da slusa$ kucanje sata. Devojke su zevale, zurile u nokte,
¢ak se i gospodica Sevalije pretvarala da pazljivo slusa. Kad
je zastao da se usekne, ustala je i zapljeskala kao da je zavr-
$io. Svi ostali su zapljeskali, ali verovatno zele¢i da zahvale
gospodici Sevalije $to nas je spasla.

Posle predavanja bila sam zvezda veceri. Nepoznate devoj-
ke su mi prilazile da mi Cestitaju, pitale me gde radim i nudi-
le me puncom i kolaci¢ima.
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Gospodica Sevalije me je predstavila gospodici Grin,
umetnici koja je vodila radionicu grncarstva u Domu. Njih
dve su zivele u stanu na najviem spratu. Imale su isto ime
pa su ih svi zvali Idite.

Bile su gotovo iste visine, ali gospodica Grin je li¢ila na
vrapca u poredenju s gospodicom Sevalije, nalik golubu.
Gospodica Grin je naginjala glavu poput ptice i gledala me
okruglim bistrim pti¢jim o¢ima.

,Gospodica Sevalije mi je mnogo pricala o tebi®, rekla je.
»Nadam se da te je nagovorila da ovog leta ode$ u Rokport
lodz. To je pravo mesto za devojku kao §to si ti.”

Gospodica Sevalije mi je objasnila da je Rokport lodZ pan-
sion za mlade dame u primorskom gradu severno od Bosto-
na. Rekla je da nije skup i da neke ¢lanice Subotnjeg kluba
odlaze tamo redovno.

Gospodica Grin je rekla: ,,Sigurno zna$ da su sestre Fro-
mer bile tamo nekoliko puta.“

Pretpostavljam da je mislila da se sve Jevrejke poznaju,
ali ja sam upoznala Helen i Gasi Fromer tek te veceri. Helen
je bila starija, prava lepotica nezne koze i ruzicastih obraza.
Reklo bi se da je to mozda tesko padalo Gasi, devojci veli-
kog nosa i zagasitog tena, ali nisam videla sestre koje se vise
vole i paze od njih dve.

Helen je bila mila devojka, ali Gasi je bila izrazitija licnost;
povela me je po dvorani i upoznala me s gotovo svima. Kad
smo prisle Rouz Rirdon, rekla je: ,,Gospodo predsednice, zar
ne mislite da bi Adi trebalo da se prikljuci Subotnjem klubu?
Gospodica Sevalije ju je dovela, pa znate da ce se sloziti.”

Rouz je rekla: ,Naravno, treba da se prikljucis!“ Bila je
to zdrava devojka kestenjaste kose, lepih zelenih ociju i s
razmakom izmedu dva prednja zuba. Njeno lice su naziva-
li ,,mapom Irske®
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»Ireba da podes i u Rokport lodz, rekla je. ,Uvece izvo-
dimo skeceve, pevamo, a neke devojke citaju poeziju - to e
ti se svideti. I ne gladujemo tamo.“ Potapsala se po stoma-
ku. ,,Tri obroka dnevno i kola¢ posle vecere.”

Bilo mi je toliko lepo da mi je tesko padalo $to moram
da se vratim kudi, pa sam ostala medu poslednjima. Izasla
sam s Filomenom Galineli, koja mi je rekla da se ne bi usu-
dila da stoji pred toliko ljudi. ,,Izgledala si kao da uzivas.”

»Bila sam prestravljena®, rekla sam.

»Onda si svakako velika glumica.“

Vidala sam Filomenu u Domu i smatrala sam je lepoti-
com; bila je tamnokosa, tamnooka, maslinaste puti — prava
Italijanka. Dugu pletenicu nosila je prebacenu preko rame-
na, $to je bilo potpuno staromodno, ali kod nje je prolazilo,
ne samo zato $to joj je dobro stajalo, nego i zato sto je bila
umetnica. Filomena je bila medu retkim devojkama zapo-
slenim u grnc¢arskom studiju u Salemskoj ulici. Bila je ljubi-
mica gospodice Grin, ali to nikome nije smetalo jer je bila
veoma darovita.

Pitala me je da li mi je puno ime Adelina, prema pesmi
Slatka Adelina.

Rekla sam joj da nije. ,,Samo Adi. To je bio predlog moje
sestre Beti, a ocu se dopao jer zvuci kao Alti, ime njegove
bake.”

Ona mi je rekla da mi zavidi §to imam americko ime.
»Filomena je predugacko i niko ne ume da ga izgovori.”

»Ali to ime ti pristaje®, rekla sam joj. ,Lepo je i neobicno,
kao ti. Adi je obi¢no i neugledno.”

»Sta to govoris?*, pobunila se. ,Jmas lepe obline i prele-
pe oci. Niko obic¢an ne bi mogao da recituje kao ti veceras.*

Kad smo se rastale, bila sam suviSe uzbudena da kre-
nem kudi, pa sam $etala i $etala, Hanoverskom ulicom, oko
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gimnazije i svog kraja. Nije mi bilo hladno jer sam razmi-
§ljala sto na sat. Pitala sam se $ta je gospodica Grin misli-
la kad je rekla: ,Devojka kao sto si ti, i da li bih mogla da
se sprijateljim s Gasi, Helen i Rouz. Setila sam se aplauza i
svake pohvale i Filomenine ljubaznosti. ,,Vidimo se sledece
nedelje®, kazala je.

Bilo je to najlep$e vec¢e u mom zivotu i da nisam zgazila
u baru i smocila obucu, koracala bih sve do Rokport lodza
- gde god to bilo.



