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I

Pažnja na trećem koloseku! Molimo vas da se sklonite s trećeg 
koloseka! Iz pravca Orade stiže specijalni brzi voz! Priklјučiće se 
vagoni iz Baja Mare i Satu Mare! Pažnja na trećem koloseku! Mo­
limo vas da se sklonite s trećeg koloseka!

U vrelom letnjem vazduhu, brzi voz za Bukurešt, najavlјen 
megafonom nekoliko trenutaka pre specijalnog voza, zaustavio 
se na drugom koloseku, Pavel ga je pratio pogledom, da bi se 
posle nezainteresovano okrenuo ka gužvi u stanici koja je bi­
la izazvana dolaskom dva Nepomičnom posmatraču bi se jedva 
primetni pokreti putnika činili haotični i prividno bescilјni, kao 
što se oku čine bezrazložni delići univerzuma u njihovim prvim 
minutima, kad primordijalno kretanje materije, ili, u skladu s 
religijskim koncepcijama, namere božanskog stvaranja, još uvek 
ne izražavaju postojanje nekog racionalnog plana, po potre­
bi božanskog, ali nakon što je pogled zanemario nepredviđene 
dalјine iz lјudskog vidika, uspeo je da se, iz stanja izolacije, prila­
godi istraživanju, odvajajući iz realnosti delove čiju percepciju 
može kontrolisati poput kamere; u odnosu na horizont spoznaje 
lјudskih osećanja, slika realnosti poprima cilј i sadržaj, u skladu 
s neposrednim sistemom prostornih i vremenskih koordinata u 
koje je smešten pažlјivi gledalac, i nudi elementarnu jednostav­
nost osećajima i saznanju, Žuta zastavica signalizira ulazak u sta­
nicu brzog voza za Bukurešt, voza kojim će se Pavel vratiti u glavni 
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grad, u istu stanicu iz koje je pre dva dana, u nedelјu, sišao na isti 
peron gde ga je čekao Dan Pantea, bivši kolega s fakulteta, Depri­
miraju ga stanice, nije ih nikad voleo! Gde god da se okreneš, vidiš 
mlade s rancima na leđima, koji se kreću prema pretpostavlјenim 
mestima za odmor, ali Pavel se ne predaje nostalgiji koju mu nudi 
mladalačka atmosfera iz stanice, već se trudi da se koncentriše na 
profesionalne probleme koje je došao u Kluž da razjasni, pozvao 
ga je Dan Pantea, dobar prijatelј i urednik najznačajnijeg dnevnog 
lista iz grada, s kojim je sarađivao već više godina u otkrivanju 
zapadne rute trgovine decom preko granice, Dan mu je stavio na 
raspolaganje sve što se našlo na tu temu u poslednje vreme, nova 
svedočenja roditelјa koji su prodali svoju decu, relevantne foto­
grafije, podatke od informatora i, naročito, nove informacije koje 
bi možda omogućile otkrivanje identiteta onog koga su u okvi­
ru organizacije, u okviru cele mreže, nazivali Pukovnik, nažalost, 
ubeđeni da su stigli do glave ovog posla, da bi ova dva novinara 
i prijatelјa shvatili da je to samo karika u lancu, da je to osoba s 
dna piramide čiji se vrh gubio negde u tami velikih neoporezo­
vanih i svakako nedodirlјivih profita, a ako je već došao skroz u 
Kluž, pored činjenice što se radovao susretu s Danom, smislio je 
novu temu za novine, rešio je da piše u vozu, na laptopu, i misleći 
na ovu ideju koju ju je rodila njegova profesionalna savest, Pavel 
je dodirivao ovlaš brojeve urezane u žućkasti metal kodiranog 
zatvarača na torbi koja je ležala na klupi pored njega, u kojoj je 
nosio sva dokumenta i laptop u kojem je beležio objektivnu meru 
realnosti,

Jedna ženska ruka, s dugačkim noktima obojenim providno 
roze lakom, melanholično je milovala ogromnu torbu, od tvrdog 
materijala, samsonajt, položenu kraj njenih nogu, čekajući brzi 
voz za Bukurešt, Bio je to prvi put da nosi ovu torbu, tek ju je ku­
pila pre nekoliko dana, i sa skoro erotičnim drhtajem dodirivala je 
elegantnu dršku, sneno misleći na malo civilizovaniji svet gde su 
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ovakve stvari sasvim obične, a ne luks, svet prema kome će leteti 
u nedelјu Britiš ervejzom, svet koji je sadržao iz knjiga i časopisa 
fantastični Nјujork, obuhvaćen u Americi svih snova, u novom 
svetu! Jedan novi svet u kome je sadašnjost usisavala svaki trag 
prošlosti, videla je još mladog muškarca s torbom na klupi, koji je 
čekao, sigurno brzi voz za Bukurešt, htela je da mu kaže nekoliko 
reči, tek tako, da odagna paučinu tuge koja je pretila da se uhvati 
na njenoj duši pri pomisli da zauvek napušta grad u kome je ži­
vela, podelila bi s nekim i priču koja će je odvesti u Nјujork da bi 
tamo započela nov život, smešila se, ćutlјiva, u prazno, muškarcu 
koji je ne gleda, žutoj zastavici koja treperi na vratima voza, časov­
niku na peronu i verovatno plavom nebu, samo verovatno jer ga 
je kroz naočare za sunce videla skoro crnog, u međuvremenu, brzi 
voz se zaustavio uz metalni jauk, na najavlјeni drugi kolosek, dok 
se iz stanice i dalјe čuo glas dežurnog službenika,

Pažnja na trećem koloseku! Molimo vas da se sklonite s trećeg 
koloseka, stiže iz pravca Orade specijalni brzi voz! Pažnja na tre­
ćem koloseku! Molimo vas da se sklonite s trećeg koloseka! Stiže 
iz pravca Orade specijalni brzi voz! Pažnja na trećem koloseku!

Na istom peronu, između drugog i trećeg koloseka, Oktavijan, 
nestrplјiv, sluša od svoje majke po ko zna koji put iste dragocene 
roditelјske savete, Da opereš zube svako veče i ujutro kad ustaneš, 
pazi gde stavlјaš novac, nemoj sve potrošiti prvog dana i, naročito, 
da, ali Oktavijan nije više čuo šta je htela mama da kaže tim naro­
čito jer je mislima lutao ka Bogdanu, još nije video Bogdana, pri­
jatelјa i druga iz klupe, Zašto ne dolazi Bogdan? upitao je majku, 
već je trebalo da dođe! Eno Dijane s roditelјima! ceo šesti razred 
je zakazao susret na izlazu iz podzemnog prolaza, nije mogao da 
podnese Dijanu, bila je najbolјa u razredu i pravila se važna, kočo­
perila se! ala će lepo biti u kampu! razveseli se Oktavijan, Došla je 
i razredna! video joj je među putnicima koji izlaze iz podzemnog 
prolaza crvenkastu kosu, imaju najlepšu razrednu u celoj školi! 
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Ljubim ruke! Dijanin otac kroz vazduh rečima pozdravlјa Okta­
vijanovu mamu, Došao je Bogdan! radosno poskoči Oktavijan da 
pozdravi prijatelјa i druga iz klupe, kad ga jedan dečak njegovog 
uzrasta koji prosi po ulicima i autobusima tako gurnu da je izgu­
bio ravnotežu, Pazi bre! viknu mu sa zlobom dečak koji ga je gur­
nuo i, kao dodatak, opsova ga sočno, Popuši mi! nešto od grubosti 
kojom je jedan tako važan element muškosti bio ponuđen kuli­
narskom univerzumu nateralo je Oktavijana da se naježi, Kako da 
mu popuši?! Uličar nije mogao imati više godina od njega, znači 
otprilike dvanaest,

Koji li je ovo voz? upita se u sebi Kalman, iznerviran sudarom s 
dobro uhranjenim slinavkom, štrecnuo se kao da je dodir s onim 
drugim ostavio na njegovoj kožu neprijatno leplјivo osećanje, za­
tim povuče još jedan dim iz opuška podignutog s trotoara, pre­
poznajući ga po mirisu, vremenom se izveštio da ih prepoznaje 
po ukusu i mirisu, To je marlboro! imao je dar da već s prvim 
povučenim dimom prepozna marku cigarete, marlboro je!, bacio 
ju je jedan dobro obučeni tip koji je ulazio u voz i nije stigao da je 
popuši, to je Kalman voleo na stanicama, stalno je mogao da nađe 
cigarete dobre marke i nepopušene, To je marlboro! nije naučio da 
čita, naravno, nije ni imao potrebe kad nije bilo cigarete koju da 
je nekad imao među zubima ne bi drugi put samo dim da povuče 
prepoznao i, na peronu između drugog i trećeg koloseka, Kalman 
nije znao kuda da krene, znao je samo da mora da se vrati u Buku­
rešt! Pažnja na trećem koloseku! Iz pravca Orade stiže specijalni 
brzi voz za Mangaliju,

Obaveštenje s megafona je čuo dok je stajao naslonjen na kiosk 
sa slatkišima i žvakama, gledajući vozove kao da je tu u prolazu, 
zaradio je u Klužu nešto para proseći, ako se bude vratio u Brašov, 
sve pare će mu uzeti otac da popije i nogom u dupe će ga poslati da 
zaradi još, neko mu je rekao da voz s drugog koloseka ide za Bu­
kurešt, ušao bi u njega, ali kontrolori iz brzih vozova su prokleti, u 
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petak uveče jedan mu je uzeo sve pivo „karaiman”, tako su ga svi 
zvali, „karaiman”, prodavao je to pivo po vozovima, konfiskovao 
mu ga je kontrolor i sad treba od svog novca da plati gazdi, bolјe 
da sačeka neki običan voz! u njima kontrolori imaju više strplјenja 
s prosjacima i, napokon, nije nikud žurio, u međuvremenu bi mo­
gao da oleši nekoliko džepova ili ukrade neku torbu u stanici, leti 
su lјudi oskudnije obučeni, pa nemaju toliko džepova, ali je zato 
leto najbolјe vreme za krađu mobilnih telefona,

Specifičan zvuk najnovijeg modela samsung mobilnog telefo­
na čuo se iz džepa dobro ispeglanih krem pantalona Aleksandra 
Aldemana upravo kad je hteo da uđe u brzi voz, vagon pet, kad, 
alo! Da! Ja sam! Sad ulazim u voz u Klužu, ne znam kad tačno 
stiže u Bukurešt, ali zvaću te kasnije da ti tačno kažem, dobro! 
Sigurno! Da! OK! ponosan na važnost koju je imao, na telefon s 
digitalnom kamerom i, naročito, na svetle pantalone, besprekorne 
košulјe, Aleksandru Aldeman vrati telefon u džep, zatim se de­
snom rukom uhvati za vrata vagona pet brzog voza za Bukurešt 
vešto preskačući stepenik, isti vagon pet je očima tražila i Sabina, 
imala je samo ruksak s najpotrebnijim stvarima na ramenu, nada­
la se da će se već sledeće večeri vratiti, preskačući sutrašnji dan, s 
čekanjem u redu ispred ambasade što je bio cilј njenog puta u Bu­
kurešt, da odnese dokumenta za emigraciju u Kanadu, imala je za­
kazano za sutradan, u 11 sati, dosije joj je bio kompletan, sa svim 
potrebnim dokumentima, ali se nije mogla osloboditi uzbuđenja 
zbog važnog koraka u životu koji je trebalo da napravi, Vagon pet! 
reče i još jednom pogleda voznu kartu, Kalman nije imao kartu 
za brzi voz, ali ni za druge vozove, nikad nije kupovao kartu, čak 
nije ni znao kako vozna karta izgleda! ali je gledao s perona izme­
đu drugog i trećeg koloseka za nekim poznatim, nekim kao on, 
skitnicom, prosjakom, oni stalno putuju celom zemlјom i često se 
sreću na stanicama, ali niko mu nije privukao pažnju, osim brzog 
voza za Mangaliju koji je, na koloseku tri s njegove desne strane, 
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ulazio u stanicu s metalnim zvukom po šinama, i među putnicima 
koji su naglo počeli da se pomeraju pri ulasku voza, zadrhtao je 
videvši naslonjenog na kiosk sa slatkišima Čungua i pokušao da se 
probije do njega, vešto se provlačeći među podignutim prtlјagom, 
među decom i odraslima koji su se uzbunili, a kad je stigao do 
Čungua, stegnu mu radosno ruku,

Gospođa Kristea se naježila od milјa, zadovolјstvom koje je 
teško sakrila, kada joj Alinin otac (Alina je bila školska drugarica 
njenog sina Oktavijana) stegnu ruku, jedva je dodirujući, oduvek 
ju je zanimao taj muškarac koji je dolazio sam na roditelјske sa­
stanke, tim pre što su, uopšte uzev, očevi bili manje zainteresovani 
za događaje u školi, njen muž, na primer, moguće je da i ne zna u 
koji razred ide njihov sin, a kamoli nešto drugo o njegovom ško­
lovanju, Mama, jesi li mi stavila naočare za ronjenje? gospođa Kri­
stea je pokušavala da se seti da li je u nabijenom ruksaku sa svim, 
iz ugla brižne majke, potrepštinama stavila i naočare za ronjenje 
njenog sina, gospodin Bratu, predmet malopređašnjih razmišlјan­
ja gospođe Kristee, činilo se da je takođe zauzet nekom idejom, da 
ne zaboravi da podseti razrednu da pazi na njegovu ćerku Alinu, 
da je ne pusti da ulazi u vodu jer ima strah od vode od poslednjeg 
odmora na moru, bilo ih je troje pre četiri godine na poslednjem 
porodičnim odmoru kad se zamalo udavila Alina, svakako je Hel­
ga, supruga, sada bivša, njega krivila za nepažnju, da se zbog njega 
sve desilo, da, ali nit sećanja mu se prekinula izrazom nemoći koji 
je opazio na licu gospođe Kristee, Ne! nije stavila naočare za ro­
njenje njenog sina, Strašna nepažnja! pomisli gospodin Bratu, si­
guran sam da mu je stavila gomilu nepotrebnih stvari, a ono što je 
dete najviše želelo, naočare za ronjenje je zaboravila! Žene! Kako 
im je bilo teško da se koncentrišu na stvari koje su zaista potreb­
ne! razmišlјao je zadovolјno gospodin Bratu, ubeđen još jednom 
da su njegovi stavovi što se tiče lepšeg pola sada potvrđeni, dečak 
je imao krupne suze u očima, samo što ne skliznuše niz obraze, ali 
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neće plakati! jer je tamo i Bogdan i neće pred Bogdanom i druga­
rima da pokazuje dečju slabost, ali zato se Sofijina baka nije sti­
dela da pusti suzu, dve nedelјe neće videti svoju unučicu koju je 
toliko volela, kako će se ona sama snaći, bio je to prvi put da kreće 
od kuće, bez roditelјa, Sonja je velika! pokušala je da je smiri raz­
redna s crvenkastom kosom, ima dece i iz nižih razreda koji idu s 
nama na more! i mlada profesorka pusti da joj se kosa povezana 
narandžastom ešarpom trese na vetru, odlučna da u voz uđe kad u 
njemu bude ceo razred, i ona je prvi put odlazila na more s decom, 
završila se druga godina od kad je razredna, njen razred prelazi 
u sedmi, volela je decu i ona su nju volela, Gospođice razredna! 
Gospođice razredna! sa svih strana su je zaplјuskivali njihovi ve­
seli glasovi, polako je počeo da je obuzima strah pri pomisli na 
odgovornost koju je imala prema njima, možda je suviše mlada 
i ima previše entuzijazma, sama s toliko dece na moru! Šesnaest! 
roditelјi, blago nemirni na peronu, zapravo zabrinuti zbog odla­
ska njihove dece, mada su neki imali blagi izraz zadovolјstva pri 
pomisli da će imati malo mira u kući u vreme odmora, I razredna, 
mislile su neke mame, ipak je suviše mlada! Mlada profesorka, do­
bro tumačeći poglede roditelјa, naročito majki, htela je da dokaže 
da uprkos mladosti, može lako da se nametne deci! Pažnja, deco, 
prozivka! Mir! govori gospođica razredna! prvo pogleda na sat, a 
zatim na spisak,

Na svoj tačni sat vezan lančićem za kaiš od pantalona gleda i 
jedan železničar, šef brzog voza za Bukurešt, bilo je još tačno tri 
minuta do polaska i pod čistom plavom košulјom se slivao znoj 
niz kičmu, sedam sati puta do Bukurešta! Dobar dan! pozdravlјa 
s poštovanjem s rukom podignutom ka kapi još mladog muškar­
ca u čijoj tašni su se nalazili važni dokumenti i laptop, a u glavi 
još nenapisani tekst za sutrašnji broj visokotiražnog dnevnika iz 
prestonice, Pavel je ubeđen da je vreme da uđe u voz, imajući u 
vidu da su svi putnici već zauzeli svoja mesta, a onaj most između 
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događaja koji su obeležili ukrcavanje u voz i njegovog konačnog 
polaska ne može ga više zaplašiti, jer je sveden na minimum, a 
ulazeći u brzi voz nije više uspeo da sazna gde je Kazimir,

Gde je Kazimir? treći put upita učenike razredna i ni taj treći 
put se nije mogao odazvati jer se nalazio na zadnjem sedištu jed­
nog taksija koji je vozio Kaleom Turzi, u velikoj brzini se krećući 
ka stanici, šofer je činio sve da se probije među kolima i uhvati 
zeleni talas na svim semaforima, zanemarujući dobacivanja osta­
lih učesnika u saobraćaju, Kazimirova mama, koja zapravo nije 
bila ništa kriva, drhtala je ćutlјiva s desne strane šofera svaki put 
kad bi ovaj pokazao vozačke veštine koje bi se pretvarale u prave 
akrobacije, kasnili su zahvalјujući ocu deteta koji je veče pre toga 
obećao da će ga voziti na stanicu, BMW-om firme, kolima koja će, 
kako se nadao Kazimir, zapušiti usta dečacima iz razreda, ali otac 
se zadržao na nekoj sednici s koje nije mogao da odsustvuje i tek 
se u poslednjem trenutku javio da ne može da ga vozi, predlažući 
da odmah uzme taksi, na zadnjem sedištu taksija, Kazimir, nabu­
ren i lјut na oca, nesrećan i duboko ubeđen da neće stići na vreme 
na stanicu, odsutno je gledao kroz prozor, odmor koji je sanjao 
zajedno s drugarima počeo je toliko loše i skoro da je želeo da ne 
stignu na vreme na voz i da zato ostane kod kuće samo da bi nje­
gov otac osetio krivicu, bilo mu je svejedno! tog trenutka mrzeo je 
oca svom detinjastom snagom zbog izdanog poverenja, ali majka 
dečaka, napred, pored šofera, nije mogla da podnese pomisao da 
će zakasniti na voz i da će dete ostati kod kuće pošto su mu, posle 
njegovih iskrenih molbi, uplatili odmor, dozvolјavajući mu da ide 
u kamp s drugarima, iako će za dve nedelјe i oni krenuti na mo­
re, njega je trebalo da preuzmu iz kampa, imali su već rezervaciju 
za vilu u Mangaliji, zajedno s druge dve porodice kolega njenog 
muža s posla, O, Gospode! svu nadu je polagala u božju dobrotu 
da saobraćaj u gradu ne bude gust, voz da ne krene na vreme i da 
Kazimir ipak ode sa drugarima!
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Sva naša nada je u Bogu! izgovori Irinina mama iz Mojneštija, 
kad je njena šesnaestogodišnja ćerka, obolela od side, tražila od 
roditelјa da je odvedu u neko selo koga nema ni na najdetalјnijim 
kartama, tražila da je odvedu tamo jer joj je to poručila Majka 
Božja u snu, o ovoj poruci kako božanskoj, tako i ženskoj upra­
vo je čitala u časopisu Magazin paranormalnih fenomena gospođa 
Bredićanu na svom sedištu 72, u vagonu pet brzog voza za Buku­
rešt, kupila je časopis pre ulaska u voz, na kiosku u stanici i kao 
pasionirani pristalica paranormalnih fenomena, gospođa Bredi­
ćanu nije propustila nijedan broj tog časopisa, pitajući se, kao i 
svi čitaoci tog zanimlјivog članka o Irini iz Mojneštija, članka koji 
je ona pročitala već dva puta, gde je to selo između planina koje 
će krvariti od nevine krvi, po metaforičnom izražavanju Presvete, 
ali kako se karte ne prave na osnovu metaforičnog izražavanja i 
božanskih poruka, već prema preciznim informacijama poslatih 
posle satelitskih merenja, selo gde je Irini obećan mir i izlečenje 
nije se moglo naći ni na karti zemlјe, ni na saobraćajnim, turistič­
kim, vojnim ili nekim drugim, karte mesta u kojima je nevinost 
krvarila nisu još napravlјene, iako bi ovaj jedinstveni kriterijum za 
kartografiju mogao otkriti mnogo mesta u kojima je nevinost kr­
varila tokom vremena, a i sama istorija  mogla bi se predstaviti kao 
karta mesta u kojima je nevina krv pala na atare, srećom, dužnost 
istoričara nije ideologija nevinosti, a slike prošlosti koje oni slikaju 
ne treba da nude moralne osude delima i istorijskim događajima, 
kao što ni specijalne karte ne pripadaju orbitalnim satelitima, ne­
programiranim za konfiguracije lјudske psihičke teritorije!

S druge strane, elektronska menažerija ne može se razumeti 
bez pomoći komunikacionih satelita i onda kad Ilarije, u svojoj 
kancelariji glavnog programera u firmi softvera u Brašovu, otvo­
ri svoj imejl, njegov kompjuter, kojeg je naučio da bude što pri­
jatelјskiji i komunikativniji, šalјivo ga obavesti, You’ve got mail, 
New message! ali, na Ilarijevo čuđenje, na dijagonali gde je trebalo 
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da vidi ko šalјe nije se pojavilo ništa, a kad je pokušao da pročita 
poruku, reči su se pisale pred njegovim očima kao da je neko če­
kao tamo, pratio kad će se pojaviti i slao mu tu važnu poruku u 
četiri oka i, dok je čitao tekst, napisan na engleskom, on se sam i 
brisao, a on, Ilarije, nije mogao ništa da učini da ga spase, prošlo 
je već dva sata, a on se još nije osvestio od jutrošnjeg događaja, u 
nemogućnosti da sebi objasni kako je to tehnički moguće, iako se 
konsultovao sa svim kolegama iz firme, niko nije nikad čuo za ta­
kvu čudnu mogućnost razbijanja bezbednosti kompjutera, što je 
dokazivalo, relevantnim načinom, da komunikacioni sateliti ima­
ju još neke tajne, nedostupne čak i programerima specijalistima u 
transmisionim mrežama preko satelita,

Čiča Vasile iz Jeuda nije tražio savet nijednog od svojih sinova, 
koji su bili s njim na kosidbi u Valčaui Hajdukului kad je ispustio 
kosu iz ruku i bez okolišanja im rekao, idem da vidim svog unuka 
Kazimira! Starčeva dva sina, koji su prešli četrdesetu godinu, seća­
li su se s čuđenjem kako njihov otac nikad nije ispustio kosu, čak 
ni kao mladić, kad su došli da mu kažu da ga država zove u rat, ko­
sio je do uveče da bi sutradan ujutro krenuo na front u Rusiju, sad 
su se gledali začuđeni kako starac, koji je nemarno ostavio kosu u 
visoku travu, kao da je čuo misteriozan poziv, samo njemu znan, 
podigavši šešir kreće polako ka kući, a da ga nijedan od kosača ne 
zaustavlјa, bilo je to oko dva po kretanju sunca,

Zapravo je bilo četrnaest sati i dvadeset i dva minuta, tako je 
pokazivao sat na peronu između drugog i trećeg koloseka na koji 
je pogledao železničar sa žutom zastavicom, stići će na vreme i da­
će znak za polazak brzog voza 632 za Bukurešt, Kalman nije imao 
potrebu da gleda na sat da bi shvatio po gestovima železničara da 
je voz spreman da krene i skoro je ubedio Čungua da obojica kre­
nu za Bukurešt, vrata na vagonu pet još su bila otvorena, prvo će 
podići na stepenište svog prijatelјa koji je bio bogalј, posle će i sam 
ući, tako je planirao dugo gledajući brzi voz s decom na trećem 
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koloseku, radoznalo ih posmatrajući, čiste, negovane, dobro uhra­
njene, vesele, jedino se Oktavijan i Bogdan nisu činili zaraženi 
radošću drugih, brinuli su o svom drugu Kazimiru koji još nije 
stigao i, bez priznavanja Bogdanu, Oktavijan je još mislio i o nao­
čarima za ronjenje koje je trebalo da budu u rancu, Kako je majka 
mogla da zaboravi tako bitnu stvar? Oktavijanova mama je već 
zaboravila sinovlјeve naočari za ronjenje, bila je zaokuplјena fri­
zurom koju zbog žurbe nije stigla da uredi, smešeći se blesavo kao 
neka školarka na pogled plavih i hladnih očiju Alininog oca, koji 
je jedino mislio na način kako da priđe razrednoj i da je zamoli da 
Alinu ne pusti u vodu! Zna li neko nešto o Kazimiru? nadjačao je 
glas razredne glasove dece i roditelјa, Dovodi ga otac BMW-om! 
odgovori jedan slabašan glasić iz grupe dece, Gospođice razredna, 
ovi iz sedmog su već ušli! obavesti je jedan s likom Harija Potera, 
gospođica Ileana shvati da se tog trenutka otac Andrej, odgovoran 
za sedmi razred u kampu zajedno s njihovom razrednom, smestio 
u voz s učenicima, i smešeći se u sebi popusti u naporu da zamisli 
profesora religije, koji je bio tako posvećen veri, u kratkim panta­
lonama i majici, učenici su ga zvali oče jer je uvek bio obučen u 
isto crno odelo, Zar će se i u kampu isto oblačiti?!

Beli šorc i belu majicu sa crnim prugama nosio je Kazimir, dres 
Dejvida Bekama, njegovog idola, na dresu je imao broj dvadeset 
i tri, broj koji je nosio i engleski fudbaler, prelaskom u Španiju, 
opremu mu je doneo otac iz Barselone, na zadnjem sedištu taksija 
Kazimir je ipak bio tužan, iako ga je majka ubeđivala da su blizu 
stanice i da neće propustiti voz, bio je tužan jer je znao da je pro­
kockao mogućnost da mu se drugari dive u metalik BMW-u, po­
slednjem modelu, obučenom u najnoviji dres Dejvida Bekama, ni 
kad mu je neko u školi ukrao poster sa Adijem Mutuom nije bio 
toliko tužan, ali više nije bilo vremena za patnju i žalјenje! taksi se 
upravo zaustavio ispred stanice uz škripu guma, Brzo! hrabrila ga 
je majka,
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Grickajući vlat trave spremnu za kosidbu, čiča Vasile iz Jeuda 
žurio je kući, vreme je bilo idealno za kosidbu, tako mu je rekao 
gorki ukus koji je na jeziku ostavila trava, nikada se nije u tome 
prevario, bio je poznat i u drugim selima kao najbolјi kosač i, na­
ročito zbog njegovog dara da pogodi najbolje vreme za kosidbu 
kao da je agronom, celo selo ga je sledilo kad bi počeo da kosi, on 
je davao znak početka kosidbe, samo jedne godine nije potrefio 
sa senom, tog proleća bilo je mnogo kiše, a zatim je udarila suša, 
trava je imala ukus belog luka, odlučio je da započne kosidbu i ni­
je ni završio, a opet je počela kiša, te godine nije uspeo da sakupi 
s livada ni vlat trave, tada mu se rodio poslednji unuk, ali prvi po 
običaju, jer su mu sinovi imali samo ćerke, dok je njegova jedina 
ćerka Safta rodila sina, ali je Tudor sa svojom majkom pripadao 
drugoj porodici, očevoj, Kazimir je bio poslednji unuk, ali prvi iz 
porodice čiča Vasilea iz Jeuda, jedini muški naslednik Vladenije­
vih, Morao je neodložno da ga vidi!

Kazimir je sišao da ga drugari ne vide slomlјenog od tuge iz 
prašnjave dačije dobronamernog taksiste koji je činio sve da do­
vede malog Bekama na stanicu, naravno, majka dečaka mu je to 
preplatila, Ali pri pomisli na odmor na moru, daleko od roditelјa, 
Kazimirov lik se detinjasto razvedri, tim pre što nije mogao da se 
pojavi pred drugarima namrgođen kao neka devojčica!

Čim je ušao u kupe sedam petog vagona brzog voza za Buku­
rešt, Pavel je navukao izgled čoveka koji nije volјan da priča, jedva 
se pozdravlјajući dok se probijao do svog mesta, bilo je previše to­
plo, svi prozori na hodniku bili su otvoreni, to je bila glavna tema 
razgovora u kupeu, ako bi za vreme vožnje ostali otvoreni prozori 
i vrata biće promaje, naročito bi se gospođa Bredićanu, s mesta 
broj 72, koja je patila od promaje, brzo razbolela, ako bi se vrata 
malo otvorila, odmah je osećala oštru bol s vrha glave, stara go­
spođa je opisivala do u sitne detalјe šum promaje, gospodin Alek­
sandru Aldeman sedeo je tako da ne gužva suviše dobro ispeglane 
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pantalone, objašnjavao je prednosti klima-uređaja u prevoznim 
sredstvima, naročito u vozovima, Bilo je jasno da to nije bilo na­
menjeno gospođi Bredićanu i da Aleksandru Aldeman nju nije 
hteo da impresionira svojim ličnim aspiracijama prema najvišim 
civilizacijskim standardima, ali i pored njegovog truda da gene­
ralizuje diskusiju, ostali putnici iz kupea nisu bili želјni da se uk­
lјuče u razgovor na temu o klimi i vozovima jer to kod njih nije 
izazvalo nikakvo duhovno opuštanje, Pavel je smestio torbu na 
mesto za prtlјag, prepoznajući putnu torbu gospođe koju je video 
na peronu i koja se s toliko tajnovite melanholije smešila nekoj 
unutrašnjoj primisli i, u prostoru, namenjenom prtlјagu nalazio 
se ranac sa zvaničnim dokumentima kojima će Sabina pokušati da 
ubedi ambasadu Kanade u ispravnost njene volјe da živi u zemlјi 
koja je san mnogih Rumuna, njen brat je uspeo da izgradi tamo 
vrlo dobar život, koristeći sve materijalne prednosti jedne razvi­
jene države i, uprkos takvom uspehu, pomisli Sabina, da se udene 
u kanadski san Rumuna, sanjajući tako Toronto, zato ona nije bila 
zainteresovana za priču muškarca s dobro ispeglanim pantalona­
ma s njene leve strane i za priču o stilu života na zapadu u pore­
đenju sa strašnim prilikama u Rumuniji, Pavela su takvi razgovori 
oneraspoložili, ceo svet nije radio ništa drugo nego je pričao, a 
niko ni prstom da mrdne da se stvari pokrenu s mrtve tačke, zga­
đen je izašao na hodnik, i na jednom od prozora utonuo u misli, 
pa spazio gospođu čija je putna torba već bila u prostoru za prtlјag 
u kupeu, ali Pavel nije znao da tuga na licu ove dame dolazi otud 
što je pušila svoju poslednju cigaretu u Klužu, za nekoliko dana, u 
nedelјu, zauvek će napustiti zemlјu avionom kompanije Britiš er­
vejz, pratio joj je pogled koji je skliznuo prema grupi glasne dece 
s izlaza iz podzemnog prolaza i ne shvatajući da je u tim delićima 
sekunde, s jasnoćom misli koje lјudi imaju samo u klјučnim mo­
mentima, klјučnim za njihove sudbine, žena koja mu je privukla 
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pažnju zamišlјala ceo život, u jedinstvenim fleševima, prelazeći 
preko njih kao preko slika s nekog friza,

Pogled stare Ciganke Anđelike iz naselјa Ferentari se zaustavio 
sa strahom na obojenoj figuri, dada Anđelika bila je profesionalna 
vračara, bacam i skidam čini glasio je njen oglas, gledam u karte 
za sreću, lјubav i sudbinu, čitam i predviđam budućnost! pub karo 
u koji je koncentrisano gledala Ciganka, s predosećajem zla u sr­
cu, pub je predstavlјao u kartama za gatanje i u njenim mislima 
njenog unuka Kalmana, dečko je imao zelene oči i zlatnu kosu, 
ponos njihovog roda crnpurastih, ne zna s kim ga je rodila njena 
ćerka, Stela ćopava, sada mrtva! Laka joj crna zemlјa! Onoga koji 
je oplodio Stelu poznavala je samo iz karata, bio je crnomanjast, 
karte su ga predstavlјale u društvu značajnih lјudi, ali i vezanog za 
neveru crvenom damom, razlog gledanja u karte sada je, za staru 
Ciganku, bio njen unuk, koga nije videla nekoliko meseci, zato je 
gledala šta karte kažu, da vidi kuda se smuca, zato se uznemirila 
stara Ciganka iz naselјa Ferentari kad je videla kako karte padaju, 
misleći na Kalmana, dva puta su joj padali trostruki pubovi, da­
kle zagrlјen, ali i opkolјen, da slučajno dečak nema posla s polici­
jom? ko zna?! sa strahom je gledala starica sedmicu tref i obrnut 
as pik, videla je smrt, nije prvi put da gleda u karte smrti, ali se 
nikad nije toliko uplašila kao ovog puta, ponovo je uzela špil ma­
snih karata, promeša ih čarajući dvadeset i četiri kartice dvadeset 
i četiri sestrice, 

Četrnaest i dvadeset i četiri minuta pokazivao je sat s perona 
između drugog i trećeg koloseka na stanici u Kluž-Napoki, osta­
lo još tri minuta do polaska brzog voza za Bukurešt i Kalman, ne 
znajući za tri puba iz dada Anđelikinih karata ili za sedmicu tref 
i obrnuti as pik, stalno je pogled vraćao na grupu dece na izlazu 
iz podzemnog prolaza, njihovo prisustvo ga je privlačilo, osećaju­
ći neobjašnjivu želјu koja ga je obuzela za svetom na koji je uvek 
gledao s njegovog ruba, uveren da bi i on mogao da mu pripada 
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u potpunosti da nije bilo grešnog rođenja kojim je zauvek bio iz­
bačen u svet njegove majke, uvek je imao u vidu svetli ten i plavo-
sivkastu kosu, Kalman je uvek zamišlјao oca Rumuna, snažnog i 
bogatog, koga su samo predrasude bez milosti udalјile od sada ne­
poznatog sina, uskraćujući mu njegova prava, U međuvremenu, 
Čungu ga je zvao s vrata vagona, opominjući, Hajde, ulazi već 
jednom, bre, kreće voz! Nagnut kroz prozor brzog voza gledao 
je i Pavel prema grupi dece radoznao da vidi da li je došao Kazi­
mir, tačno u trenutku u kome je Kazimir, uz pozdrave dece, bio 
na vrhu stepeništa, pojavlјujući se iz podzemnog prolaza, Preko­
merno oduševlјen prijemom od strane drugara iz šestog razreda, 
Kazimir je pokazivao svetsku opremu po svojim dečjim merilima, 
bele trake na majici su zasijale na trenutak na suncu koje se podi­
glo iznad voza za Bukurešt, preplavlјujući zasleplјujućom svetloš­
ću ceo peron,

Napolјu, u hladu je trideset i tri stepena! komentarisao je Alek­
sandru Aldeman u kupeu sedam petog vagona, insistirajući na toj 
preciznoj informaciji, ali ni to, sem gospođe Bredićanu, nikog nije 
fasciniralo, ostavlјajući nezainteresovanom devojku s njegove de­
sne strane, dok je gospođa Bredićanu, koja je sedela na mestu 72, 
htela da sazna još nešto od tog dobro obaveštenog muškarca, na 
primer, da li slučajno zna šta je s atmosferskim pritiskom jer je 
celo jutro boli teme, Vidi ovde, pokazivala je ona, i nagnula gla­
vu prema Aleksandruu Aldemanu koji, mimo volјe, primeti retku 
osedelu kosu, A ipak, pomisli on, samo da bi bar u sebi odagnao 
misao bez zlobe, čini se da je nekada bila lepa žena! Sabina nije 
tražila nikakvo opravdanje kad je pokušala da zamisli golog tog 
muškarca koji je imao odgovore na sva banalna pitanja! bio je to 
test koji je za sebe i u sebi primenjivala na neke muškarce koje je 
videla prvi put, činila je to više u igri, zabave radi, čitala je o to­
me u nekom ženskom časopisu da muškarce odaju, najčešće, sitni 
pokreti, na primer, skidanje, zamišlјala je Aleksandra Aldemana 
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kako skida besprekornu košulјu i stavlјa je na naslon stolice, zatim 
otkopčava kaiš iz dobro ispeglanih pantalona, pa otkopčava dug­
mad s pantalona, pažlјivo, jedno po jedno, i da se ne bi odala ka­
kve misli ima, Sabina izađe na hodnik, u svojoj mašti ostavlјajući 
Aleksandra Aldemana s pantalonama u ruci, u stvarnosti kupea 
broj sedam, Aleksandru Aldeman držao je u ruci klizave korice 
nekog ekonomskog časopisa, poželeo je da mu se ukaže prilika da 
gospođi Bredićanu pokaže intervju u poslednjem broju koji je dao 
ovom vrlo poznatom i cenjenom časopisu na temu profesionali­
zma u biznisu u kome je rekao, na pitanje šta misli o poslovnim 
odnosima u Rumuniji, da se nažalost, u našoj zemlјi, poslovni od­
nosi odvijaju kao porodično partnerstvo, bez strogih normi i sa­
mo sa zlatnim pravilom da je porodica uvek na dobitku, ili kao 
odnosi tipa ko će koga preći s pravilima onog koji je glavni, koji 
peva prvi glas u političkoj partituri, s nedostatakom bilo kakvog 
profesionalizma vidlјivim na svim nivoima u poslovnom svetu, 
dok država svojim ogromnim birokratskim aparatom prosto po­
ziva na prednost netransparentnosti, naročito nepoštene,

Čunguu je bila jasna Kalmanova neodlučnost između dva ko­
loseka isto koliko mu je bila jasna zamršena rumunska ekonomija 
koju je objašnjavao Aleksandru Aldeman i mahao mu je nestrp­
lјivo, s visine hodnika vagona gde je sada bio, da što pre uđe u 
brzi voz, zatim je Čungu ugledao Radu, koja je bezbrižno korača­
la stepenicama podzemnog prolaza, trudeći se da vrlo izražajnim 
gestovima privuče njenu pažnju, devojka koju je Čungu video i 
koja se zvala Rada, nosila je kratku, usku suknju, koja joj je jedva 
pokrivala butine i cipele sa štiklama kojima još nije odvalila blo­
keje, hodala je kao prava žena, kakvom je sebe zamišlјala, a imala 
je tek četrnaest godina i Čungu ju je poznavao s putovanja vozovi­
ma, Žena koja je usporeno gasila cigaretu na hodniku vagona pet 
iz brzog voza za Bukurešt nije morala ništa da uradi da bi Pavel 
uvideo da je izuzetna, opazio ju je još na peronu kad je milovala 
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kofer, pratio je krišom kako polako gasi cigaretu, pažnju su mu 
privukli naročito njeni pokreti, nabijeni osećanjima bez suza, koja 
su činila da zadrhti vazduh oko nje kao na dah suvog, letnjeg ve­
tra, zatim baci dug pogled na peron između dva koloseka u želјi 
da dokuči koja se snaga krije tamo, iza jare koja kao da je izbrisala 
sav vazduh, uvlačeći u sebe svaki pokret,

Kad je stigao do Drvenog Hrista pored kamenog puta koji je 
vodio ka selu, čiča Vasile iz Jeuda se zaustavio i pogledao preko 
brda u kojima se čula tišina vekova kroz koju su prošli njegovi 
hrabri preci, još uvek je mogao videti svoje sinove kako vredno 
kose na njima, Ako ti dosadi kosidba, dosadio ti je i život! voleo je 
starac da kaže, Sad je, međutim, bilo nešto drugo, nešto poput ča­
robnog zova dotaklo mu je srce, budeći ga, kratko se prekrsti upi­
rući odlučan pogled ka Drvenom Hristu, izbledelom od vremena, 
i krenu mladalački ka selu, Morao je da vidi svog unuka Kazimira! 
Dolaskom Kazimira spisak učenika iz šestog razreda bio je kom­
pletiran i razredna je tražila da se deca pozdrave s roditelјima jer 
je bilo vreme da uđu u voz i zauzmu mesta, ostalo je još trinaest 
minuta do polaska, Kalman nije imao od koga da se oprosti u tom 
gradu, a ipak je šarao pogledom po peronu punom dece i roditelјa,

I u želјi da vidi šta stoji Kalmanu na točku života, Ciganka An­
đelika okrenu u ime puba karo jednu kartu, dvanaest karata je 
položeno na naličje u krug ispred nje, iz četvrte pozicije okrenu 
jednu i preko nje stavi jednu kartu iz špila, reči na večernjem pu­
tu, čitala je Ciganka iz karte, okrenu još jednu kartu rukom pu­
ba karo, desetku žir, još jednu, pop žir, a u pravcu crnog pogle­
da popa žira, nalevo, počela je da broji, jedan, dva, tri, četiri, pet, 
šest, sedam, Kalman je ne znajući pratio točak svog života, pravac 
pogleda šefa voza fiksiran na ono što se zbiva na početku voza, 
tamo pored lokomotive, gde su železničar sa žutom zastavicom 
i mehaničar koji je proturio glavu kroz prozor dizelke izgledali, 
po usporenim pokretima, nesvesni koliko je blizu bio čas polaska, 
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njihova usporenost je proizlazila iz sigurnosti biološkog sata zbog 
godina provedenih na železnici i one su se lepo poklopile s dugač­
kom kazalјkom velikog sata s betonskog stuba iznad perona koji 
je spajao dva koloseka,

Istu tu dugačku i malo iskrivlјenu kazalјku pratila je s prozora 
vagona prve klase brzog voza za Bukurešt i žena koja je zadugo 
rekla zbogom stanici iz rodnog grada, istoj stanici na kojoj ju je 
čekao toliko puta Liviju kad bi se vraćala iz Bistrice, od njegovih 
roditelјa, budući da su oboje bili studenti medicine, a njihova tro­
godišnja idila naglo se završila neobjašnjivom ženidbom Livija i 
njegovim odlaskom za Ameriku, dve godine nije imala nikakvih 
vesti o njemu, a onda je počeo da joj šalјe imejlove u kojima je 
pisao koliko je nesrećan, iako je tamo imao već lepu izgrađenu ka­
rijeru, sledio je posle, naravno, razvod, i ponovno uspostavlјanje 
njihove stare veze, jedno vreme preko imejlova, poruka i telefona, 
dok se nije vratio u zemlјu, Posle završenog fakulteta, ona se nije 
udala, svakako se nije mnogo ni trudila, posvećena samo svojoj 
profesiji lekara ili možda zato što nije srela muškarca koji bi prido­
bio njeno poverenje, ponovo je oživela njena veza s Livijom, više 
zbog udobnosti nego iz ubeđenja, a možda i zbog nemogućnosti 
da otvori srce drugom muškarcu, Kad se vratio u zemlјu posle se­
dam godina, razveden, ubedio je da se venčaju i da isprave grešku, 
a naročito, kako je on tvrdio, jer ju je voleo, ona je pristala, govo­
reći da mu u ime stare lјubavi daje još jednu šansu, ali nije mogla, 
zbog oca koji je bio bolestan i vezan za postelјu, da ide s njim pre­
ko okeana, pre godinu dana, odmah posle venčanja, ostala je da 
neguje oca, kao ćerka i lekar, doduše više kao ćerka, jer kao lekar 
nije više mogla ništa da učini za njegovu bolest, eto prođe i godina 
u kojoj je nemoćno prisustvovala očevoj agoniji i godina u kojoj 
se njihov brak sveo na mejlove i telefone, sada, pošto joj je otac 
umro, pokušala je s umornom dušom od nepotrebnih iščekivanja 
da se vrati životu, da li će imati snage za to?


