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GOSPODICA MARIJA DIPLESI

Godine 1845, godine obilja i mira, kada su sve prednosti duha,
talenta, lepote i srece okruzavale kratkotrajno takvu Francusku,
zivela je jedna mlada i lepa osoba vrlo ljupka lica, koja je samim
svojim prisustvom izazivala divljenje pomes$ano s postovanjem
u svakome koji bi je prvi put video ne znajuci joj ni imena ni za-
nimanja. Imala je zaista, i na najprirodniji nacin, naivan pogled,
zavodnicko drzanje, smeo i istovremeno pristojan nastup Zene
iz najviseg drustva. Lice joj je bilo ozbiljno, osmeh neodoljiv,
i dovoljno je bilo videti je kako hoda, pa da se kaze ono sto je
jednoga dana Elevju rekao o nekoj dvorskoj dami: Zaista, ovo
je ili kokota ili vojvotkinja!

Nazalost, ova nije bila vojvotkinja, ve¢ je poticala sa dna, i
trebalo je da bude zbilja lepa i zanosna da bi tako lako mogla da
se popne na vrh stepenica ve¢ u osamnaestoj godini, koliko je u
to doba mogla imati. Se¢am se da sam je prvi put sreo jednoga
dana u odvratnom foajeu jednog bulevarskog pozorista, rdavo
osvetljenom i punom buc¢ne gomile koja obi¢no ceni rasko$no
prikazane melodrame. Bilo je tu viSe bluza nego frakova, vise
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okruglih kapica nego Sesira s perima, viSe iznosenih kaputa nego
novih kostima. Govorilo se o svemu, o dramskoj umetnosti i
przenom krompiru, o komadima gimnazijuma i lepinjama. Pa
ipak, kad se ta zena pojavila u toj cudnoj sredini, reklo bi se da
je pogledom svojih lepih ociju obasjala sve te komedijaske i div-
lje stvari. Dodirivala je stopalom taj prljavi pod kao da, u stvari,
prelazi preko bulevara jednog kisnog dana. Nesvesno je zadizala
haljinu da je ne bi uprljala, i ne pomisljaju¢i da nam pokaze - a
i cemu? - svoju lepu oblu nogu u dobroj cipeli i tankoj svile-
noj ¢arapi. Citava joj je toaleta bila u skladu sa vitkim i mladim
stasom. Lepo, pomalo bledo ovalno lice odgovaralo je ljupkosti
koju je Sirila oko sebe kao neki neizreciv miris.

Usla je uzdignute glave, prosla kroz zacudenu gomilu, a List
i ja bili smo iznenadeni kad je dosla i sasvim slobodno sela na
klupu na kojoj smo sedeli, jer ni List ni ja nikada nismo sa njom
razgovarali. Bila je duhovita, imala je ukusa i zdrava razuma;
prvo se obrati velikom umetniku i isprica mu da ga je nedavno
slugala i da ju je njegova muzika navela na sanjarenje. A on je,
slican onim zvuc¢nim instrumentima koji odgovaraju na prvi
dah majskog povetarca, slu§ao sa uzdrzanom paznjom taj lepi
govor pun ideja, taj zvucni, reciti i sanjalacki glas. Po svom ¢ud-
nom urodenom nagonu i po obicaju ljudi iz najvisih zvani¢nih i
najvisih umetnickih krugova, on se pitao ko je ta tako slobodna
i tako otmena Zena, koja ga je prva oslovila i koja se, ve¢ posle
prvih reci, ponasala prema njemu sa izvesnom gordoscu, kao
da je on njoj bio predstavljen u Londonu, u kralji¢inom krugu
ili krugu vojvotkinje od Saderlanda.

Medutim, u dvorani je triput sve¢ano odjeknulo zvono sce-
nariste, i sva ta gomila gledalaca i kriticara napustila je foaje.
Nepoznata dama ostala je sama sa svojom pratiljom i nama
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— ¢ak se primakla vatri i stavila prozeble noge na cepanice koje
su jedva tinjale, tako da smo mogli sasvim lepo da je vidimo
od vezenih nabora donje suknje pa sve do kovrdzica njene crne
kose. Njena ruka u rukavici bila je kao naslikana, maramica joj
je bila divno ukrasena kraljevskom ¢ipkom, a u u§ima su joj bili
biseri sa Istoka, na kojima bi joj i kraljica pozavidela. Nosila je
sve te lepe stvari kao da se rodila u svili i kadifi, u pozlacenoj
odaji nekog otmenog predgrada, s krunom na glavi i gomilom
laskavaca pred nogama. Tako joj je i drzanje odgovaralo govoru,
misao osmehu, a odelo stasu, i covek bi i u najvisem drustvu
uzalud trazio stvorenje koje bi bilo ulepsem i potpunijem skladu
sa svojim nakitom, odelom i govorom.

Veoma iznenaden tom ¢udesnom pojavom na takvom mestu,
tim galantnim meducinom u tako stragnoj melodrami, List se
prepustao svojoj masti. On nije bio samo velik umetnik, nego
i recit covek. Umeo je da razgovara sa Zenama i da, kao i one,
prelazi s predmeta na predmet birajuci ono $to je najsuprotnije.
Obozavao je paradokse, doticao se ozbiljnog, komedijaskog, i
ne bih vam ni znao re¢i sa kakvom je vestinom, kakvim taktom,
kakvim neizmernim ukusom prelazio s tom zenom kojoj ni
imena nije znao sve vulgarne skale i sve otmene ukrase svakod-
nevnog razgovora.

Razgovarali su tako za sve vreme tre¢eg ¢ina pomenute me-
lodrame, jer, $to se mene tice, jedva da su me jednom ili dvaput
iz uctivosti oslovili; ali kako sam ja bio obuzet rdavim raspolo-
zenjem, u kome je ljudskoj dusi zabranjen svaki zanos, siguran
sam da je dama smatrala da sam savr§eno mrzovoljan, savrseno
nemogug, i mislim da je imala potpuno pravo.

Ta zima prode, zatim i leto, i sledece jeseni jo$ jednom, ali
ovoga puta u punom sjaju jedne dobrotvorne predstave usred
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Opere, videsmo odjednom kako se u jednoj od velikih loza do
pozornice ne bas tiho otvorise vrata i kako ogradi loze pride s
buketom u ruci ona ista lepotica koju sam bio video na bule-
varu. To je bila ona! ali ovoga puta u svecanoj haljini Zene koja
se odeva po modi. Zracila je pobednickim sjajem. Bila je ca-
robno ocesljana; njena crna kosa je bila ukrasena dijamantima
i cve¢em i podignuta s onom sracunatom ljupkoscu koja joj je
davala pokreta i zivota. Ruke i grudi bile su joj gole, na sebi je
imala ogrlice, narukvice, smaragde. U ruci je drzala cvece, ne
bih mogao da kazem kakve boje, jer bi trebalo imati o¢i mladi¢a
i mastu deteta pa moci razabrati boju cveta nad koju se nadnosi
jedno lepo lice. U mojim godinama ¢ovek gleda samo obraz i sjaj
pogleda, a slabo se brine o ukrasima, te, ako nalazi zadovoljstva
u tome da donese sud, onda ga donosi o samoj licnosti, a time
je, zaista, dovoljno zaposlen.

Te veceri je Dipre bas poceo borbu sa svojim glasom, koji mu
se vi$e nije pokoravao i ¢iju je kona¢nu pobunu ve¢ predosecao.
Alito je samo on predosecao, a publika nije jo$ nista podozrevala.
vestinom naslucivalo umor, a iscrpenost umetnika pod ogrom-
nim naporom da samog sebe zavara. Ocigledno, lepa osoba o
kojoj govorim bila je dobar sudija, jer, posle nekoliko trenutaka
paznje, moglo se primetiti da se ne nalazi u uobicajenom zanosu,
posto se naglo povukla u zadnji deo loZe i, ne slusajuci vise, stala
sa lornjonom u ruci posmatrati salu.

Sigurno je poznavala mnogo ljudi medu najodabranijim gle-
daocima. Ve¢ po samom pokretu njena lornjona moglo se oce-
niti da bi ta lepa Zena mogla da ispri¢a mnoge price o mladim
ljudima s najslavnijim imenima. Posmatrala je ¢as jednog, ¢as
drugog, ne birajuci, ne poklanjajuci vise paznje jednome nego
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drugome, ravnodusna prema svima, a svaki joj je osmehom, ili
lakim pokretom ruke, ili Zivahnim brzim pogledom uzvracao
paznju. Iz dubine mrac¢nih loza i iz partera upucivani su joj po-
gledi vreli kao vulkan, ali te poglede ona nije zapazala. Najzad,
kada bi slucajno upravila lornjon ka damama iz prvog otmenog
pariskog drustva, u njenom bi se drzanju odjednom pojavilo ne-
$to kao pomirenost sa sudbinom i ponizenje koje je bilo bolno
videti. A kada bi joj se pogled, naprotiv, zaustavio na nekoj od
onih sa ne bas dobrim glasom, na jednoj od onih ljupkih glava
koje prisvajaju najbolja mesta u pozoristu na premijerama, sa
gorcinom je okretala glavu od njih.

Njen pratilac - jer ovoga puta je imala kavaljera - bio je lep
mladi¢, poluparizanin, koji je jo§ sacuvao nekoliko bogatih osta-
taka ocinske kuce, koje je grickao deo po deo u ovom gradu pu-
nom isku$enja. On je bio u najlepsoj mladosti i ponosio se tom
zenom koja je dostigla vrhunac lepote, te se nije ustrucavao da
se podici njome, pokazujuci da ona pripada njemu i obasipajuci
je beskrajnom paznjom, toliko dragom mladoj Zeni kada dolazi
od voljenog ljubavnika, a toliko neprijatnom kada se upucuje
dusi koja je zauzeta na drugoj strani... Slusala ga je, ali ga nije
¢ula, i gledala ga, ali ga nije videla... Sta je to rekao? - ne bi umela
da kaze, ali je pokusavala do odgovori, i tih nekoliko reci, koje
nisu imale nikakvog smisla, zamarale su je.

I tako i ne znajudi, oni nisu bili sami u toj lozi koja je stajala
koliko hleb jedne porodice za Sest meseci. Izmedu njega i nje
postavio se neumorni pratilac bolesnih dusa, ranjenih srdaca
i ocajnika — dosada, taj strasni Mefistofel gresnih Margareta,
propalih Klarisa, svih tih lepotica, kéeri slucaja, koje se predaju
zZivotu i zaboravu.
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Toj gre$nici, okruzenoj obozavanjem i postovanjem mladezi,
bilo je dosadno, pa je ¢ak i ta dosada mogla da joj posluzi kao
izvinjenje, jer joj je to bila kazna za prolazne uspehe. Dosada je
bilo veliko zlo njenog Zivota. Zato §to je videla kako joj se na-
klonosti raskidaju, zato §to je morala da se pokori nuznostima
svojih efemernih veza i da prelazi sa jedne ljubavi na drugu, i
ne znajudi, nazalost, zasto tako brzo gusi naklonost koja je tek
pocela da se rada i tek naslu¢ene neznosti, postala je ravnodusna
prema svemu, zaboravljajui juerasnju ljubav i ne misleci na
danasnju ljubav viSe nego na sutrasnji strah.

Nesrec¢nica! Bila joj je potrebna samoca... a saletali su je. Bila
joj je potrebna tidina... a slusala je iste reci koje su joj bez kraja i
konca $aputali na uvo. Zelela je mira! - vukli su je na svetkovine,
u guzve. Zelela je da bude voljena! - govorili su joj da je lepa.
Stoga se bez otpora prepustala tom vrtlogu koji ju je prozdirao!
Kakva mladost... i kako se moze razumeti $to je gospodica De
Lanklo, dostigavsi vrhunac uspeha, kao u bajci - kao prijateljica
princa Kondea i gospode De Mentenon, rekla, uzdahnuvsi du-
boko od Zalosti: ,,Da mi je ko predlozio ovakav Zivot, bila bih
umrla od uzasa i bola!*

Kad se opera zavrsila, lepa Zena napusti svoje mesto; pred-
stava je bila u punom jeku. Ocekivao se Bufe, gospodica Dezaze
ilakrdijasi iz Pale roajala, ne racunajuci balet u kome je trebalo
da igra laka i ljupka Karlota, koja je tek bila na pocetku zanosa
i poezije... Ona nije htela da saeka vodvilj. Zelela je da ode od-
mabh, da se vrati ku¢i, dok ostalima ostaju jos tri sata uzivanja
uz zvuke muzike pod tim blestavim lusterima.

Video sam je kako izlazi iz loZe, i sama se uvija u ogrtac po-
stavljen hermelinom. Mladi¢ koji ju je doveo izgledao je uvre-
den, i kako vise nije imao da se di¢i tom Zenom, nije se vie
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uznemiravao §to joj je hladno. Se¢am se ¢ak da sam joj pomo-
gao da podigne ogrtac¢ na rame, koje je bilo veoma belo, a ona
me pogleda ne poznavsi me, s bolnim osmehom koji prenese
na visokog mladica, koji je u tom trenutku davao napojnicu ra-
zvodnici i trazio da mu promeni zlatnik od pet franaka.

— Zadrzite sve, gospodo - rece ona razvodnici i ljubazno je
pozdravi.

Video sam je kako silazi stepenicama s desne strane, dok joj
se bela haljina isticala ispod crvenog ogrtaca, sa maramom na
glavi, vezanom ispod brade; ¢ipka joj je pomalo padala na o¢i,
ali $ta to mari! Dama je odigrala svoju ulogu, njen dan je bio
zavr$en, i ona vi$e nije mislila na to da bude lepa... Mora biti da
je te veceri ostavila mladic¢a pred svojim vratima.

Ima jedna stvar koja je dostojna pomena i koja joj sluzi na
pohvalu: ta mlada Zena, koja je u dane svoje mladosti izdasno
trosila zlato i srebro, jer je sjedinjavala ¢udi i dobrocinstva i malo
cenila taj nesre¢ni novac koji ju je tako skupo stajao, nije bila
junakinja nijedne od onih prica o propadanju, skandalu, kocki,
dugovima i dvobojima, koje bi, na njenom mestu, tolike druge
zene izazvale. Naprotiv, oko nje se nije govorilo ni o ¢emu dru-
gom do o njenoj lepoti, o njenim uspesima, o njenom smislu za
doterivanje, o modama koje je umela da pronade i da nametne.
Sa njom u vezi nikada se nisu pricale price o i§¢ezlom bogat-
stvu, o zatvoru zbog dugova i o neverstvima koja obi¢no prate
tajne ljubavi. U drustvu te Zene, koju je smrt tako brzo ugrabila,
svakako je vladalo neko uctivo ponasanje, neka neodoljiva pri-
stojnost. Zivela je izdvojeno, ¢ak i u izdvojenom svetu u kome
se kretala; Zivela je u spokojnijoj i vedrijoj sredini, mada je, na-
zalost, ako se sve uzme u obzir, zivela u sredini u kojoj propada
svaka vrlina.
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Video sam je tre¢i put prilikom otvaranja Severne Zeleznicke
pruge, na svecanosti koju je Brisel priredio Francuskoj, posto
joj je postao blizi sused i seo sa njom za zajednicku trpezu. Na
toj stanici, ogromnom stecistu Zeleznickih pruga celog severa,
Belgija je pokazala sav svoj sjaj: patuljasto drvece iz svojih sta-
klenih basta, cvece iz svojih vrtova, dijamante iz svojih kruna.
Neverovatno mnostvo uniformi, lenti, dijamanata i prozra¢nih
haljina tiskalo se na tom sve¢anom skupu kakav se vi$e nece
videti. Francuski perovi i nemacki plemiéi, Belgija iz doba Spa-
naca, Flandrija i Holandija, ukrasene svojim starinskim nakitom
iz doba Luja XIV i njegova dvora, sva teska i zamasna industrij-
ska bogatstva i mnogo elegantnih Parizanki, koje su li¢ile na
leptire u kosnici - svi su se oni sjatili na tu sve¢anost industrije
i saobracaja, i ukrocenog zeleza i poslusne vatre, kojom je po-
bedeno vreme. Cudna mesavina u kojoj su bile zastupljene sve
snage i lepote sveta, od hrasta do cveta, od kamenog uglja do
ametista. Usred tog komesanja ljudi raznih narodnosti, kraljeva,
princeva, umetnika, kovaca i ¢uvenih evropskih kaciperki, vi-
desmo, ili bolje re¢i ja videh, kako se pojavi ta zanosna Zena,
jos bleda i belja nego obicno, jer ju je ve¢ bila nacela nevidljiva
boljka koja ¢e je odvesti u grob.

Pojavila se na toj svecanosti, uprkos svom imenu, zahva-
ljujuci svojoj blistavoj lepoti. Privlacila je sve poglede. Sa svih
strana joj je ukazivana paznja! Laskavi Zagor pratio ju je dok je
prolazila, pa su se klanjali ¢ak i oni koji je poznaju, a ona je, i da-
lje spokojna i zaklonjena iza svog uobicajenog prezira, primala
sve pocasti kao da joj s pravom pripadaju. Nije joj bilo ¢udno
- daleko od toga! - $to gazi po ¢ilimima po kojima su hodale
i same kraljice! ViSe princeva se zaustavilo da je vidi, i njihovi
su pogledi govorili ono $to Zene tako dobro razumeju: Vi ste
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zaista lepi, i Zao mi je §to moram da se udaljim. Te veceri je isla
podruku sa jednim drugim strancem, jednim dosljakom koji je
bio plav kao Nemac, ravnodusan kao Englez, veoma ustogljen,
vrlo ukoc¢enog drzanja, i koji je verovao da u tom trenutku -
to mu se videlo po drzanju - ¢ini neCuvenu smelost, zbog koje
ljudi sebi prebacuju celog Zivota.

Drzanje toga ¢oveka svakako je bilo neprijatno osetljivoj Zeni
koja je iSla s njim podruku. Ona je to osecala onim Sestim ¢u-
lom, pa je udvostrucavala svoju gordost, jer joj je njen ¢udesni
nagon govorio da, ukoliko se ovaj mladi¢ viSe zgranjava nad
svojim postupkom, ona treba utoliko vi$e da bude bezobzirna i
da prezrivo zgazi grizu savesti tog preplasenog mladic¢a. Malo je
ljudi razumelo $ta je morala u tom trenutku da pretrpi, ona, Zena
bez imena, oslonjena na ruku ¢oveka bez imena, ¢oveka koji je
izgledao kao da daje znak za neodobravanje i ¢ije je pretece drza-
nje dovoljno odavalo nespokojnu dusu, neodlu¢no srce, coveka
kome je nelagodno. Ali taj Anglo-Nemac je bio svirepo kaznjen
za svoje potajne strepnje kada je na savijutku jedne zelene staze
pune svetlosti nasa Parizanka srela jednog svog prijatelja, koji
nije uobrazavao da ima nekakva prava na nju i koji bi je, s vre-
mena na vreme, zamolio za jedan prst njene ruke i jedan osmeh
njenih usana, umetnika iz naseg sveta, slikara koji je bolje od
ikoga znao, mada ju je tako malo vidao, do koje mere je ona bila
savr§en uzor elegancije i svih ¢ari mladosti.

— Ah, to ste vi — re¢e mu ona. — Dajte mi ruku i hajdete da
igramo!

I, ostavivéi ruku svoga zvani¢nog kavaljera, poce da igra val-
cer u dva takta, koji predstavlja sustu zavodljivost kada je odraz
Strausovog nadahnuéa i kada dolazi pun zaljubljenosti sa obala
nemacke Rajne, svoje prave postojbine. Igrala je prekrasno, ni
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suviSe Ziva ni suvide setna, pokoravajuci se unutra$njem ritmu isto
toliko koliko i spoljnom taktu, jedva dodiruju¢ilakom nogom ela-
sti¢no tlo, odmereno podskakujuci i gledajuci u oci svoga igraca.

Napravise krug oko njih, i svako je Zeleo da ga dotakne njena
lepa kosa, koja se leprsala po taktu brzog valcera, i da ga dodirne
njena laka haljina natopljena lakim mirisima. Krug se malo-po-
malo suzavao, a ostali igraci su se zaustavljali da ih vide, pa se
tako dogodilo da ju je onaj stasiti mladi¢, onaj koji ju je doveo
na bal, izgubio u gomili, te je uzalud Zeleo da ponovo nade tu
ljupku ruku koju je prihvatio sa onolikim negodovanjem... Nije
vi$e mogao da nade ni ruku, ni nju, ni umetnika...

Preksutradan po toj svecanosti ona dode iz Brisela u Spa,
jednoga lepog dana, u divan cas kada se sunce probija preko
planina pokrivenih zelenilom. Tada se tu sti¢u svi moguc¢i sre¢ni
bolesnici, koji dolaze da se odmore od veselja prosle zime, da bi
se $to bolje pripremili za veselja sledece zime. U Spa se ne zna za
drugu groznicu do za groznicu balova, niti za druge ¢eznje osim
za Ceznje za onima koji su odsutni, niti za druge lekove do za
razgovor i igru i muziku, i uzbudenja u kockanju, uvece, kada se
Redut svecano osvetli svima svetiljkama i kada eho vraca iz pla-
nine u hiljadu odjeka opojne zvuke orkestra. U Spa je Parizanka
bila primljena sa usrdnos$¢u koja je dosta retka u tom pomalo
pladljivom selu, koje rado prepusta Badenu, svom suparniku,
lepe Zene bez imena, bez muza i bez drustvenog polozaja. U
Spa su isto tako svi bili iznenadeni kada se saznalo da je jedna
tako mlada zena ozbiljno bolesna, a lekari, ozalos¢eni, prizna-
dose da su zbilja retko nailazili na toliku pomirenost udruzenu
sa tolikom hrabroscu.

Ispitali su njeno zdravlje s velikom paznjom i velikom revno-
$¢u, 1 posle ozbiljnog savetovanja, preporucili joj mir, odmor,
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san, ti$inu - te lepe snove njena Zivota. Ona se osmehnu na te
savete klimajuci glavom kao da ne veruje, jer je znala da joj je
sve moguc¢no, osim da raspolaze tim odabranim ¢asovima koji
pripadaju nekim Zenama, i pripadaju jedino njima. Ona ipak
obeca da Ce se pokoravati tome nekoliko dana i da ¢e se prisiliti
da zivi takvim usamljenim Zivotom. Ali uzalud trud! Posle ne-
kog vremena videse je kako, opijena i zaneta usiljenom rados¢u,
prelazi na konju preko najtezih prelaza, iznenadujuci svojom
veselo§¢u prolaznike u aleji Sept Era, koji su je malocas bili za-
tekli kako zamisljena tiho ¢ita pod drvecem.

Ona uskoro postade junakinja tog lepog mesta. Predvodila
je u svim veseljima, unosila Zivost u balove, nametala orkestru
svoje omiljene melodije, i, no¢u, kada bi joj malo sna tako do-
bro ¢inilo, zaprepasc¢avala je i najneustrasivije kockare hrpom
zlata koje se nagomilavalo pred njom, a koje je ona gubila odjed-
nom, ravnodusna prema dobitku, ravnodusna prema gubitku. U
kocki je trazila kao neku dopunu svom zanimanju, kao nekakvo
sredstvo da ubije ¢asove koji su nju ubijali. Kakva god da je bila,
medutim, ipak je u svirepom kockanju svojim zivotom imala tu
sre¢u da sacuva prijatelje, $to je retka stvar. Jer upravo je oznaka
tih kobnih veza da posle obozavanja ostavljaju za sobom samo
prah i pepeo, tastinu i nistavilo. - Koliko je puta ljubavnik pro-
$ao kraj svoje ljubavnice ne prepoznajudi je, i koliko je puta ta-
kva nesre¢nica uzalud dozivala u pomo¢! Koliko se puta takva
ruka, kojoj je bilo namenjeno samo cvece, uzalud pruzala za
milostinju i parce tvrda hleba!

Sa nasom junakinjom nije bilo tako; ona je podlegla ne zalec¢i
se, i, kada je podlegla, nasla je pomo¢, podrsku i zastitu medu
strasnim oboZavaocima iz svojih lepih dana. Tiljudji, koji su bili
suparnici, a mozda i neprijatelji, slozili su se i bdeli kraj uzglavlja
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bolesnice, da bi razuzdane no¢i iskupili ozbiljnim no¢ima kada
se smrt priblizava, a koprena razdire, i kada Zrtva koja tu lezi i
njen saucesnik shvataju najzad istinitost ozbiljne izreke: Vae ri-
dentibus! Tesko onima koji se smeju! - to jest, tesko bezboznim
radostima, tesko nestalnim ljubavima, tesko nepostojanim stra-
stima, tesko mladosti kada zaluta na rdave staze, jer e se, na
izvesnim okukama staze, nuzno morati vratiti natrag i pasti u
ponore u koje se pada kada se ima dvadeset godina.

Tako je umrla, nezno uljuljkivana i teSena hiljadama dirljivih
reciihiljadama bratskih paznji. Nije vi§e imala ljubavnika... ni-
kada nije imala toliko prijatelja, a ipak nije zazalila za zivotom.
Znala je $ta je ¢eka ako joj se povrati zdravlje: da ¢e ponovo mo-
rati prineti svojim bezbojnim usnama taj pehar uzivanja, koji
je pre vremena ispila do dna. Umrla je, dakle, u tisini, skrivena
u smrti jo$ i viSe no $to se pokazivala za Zivota, i, posle tolike
raskosi i tolikih skandala, imala je toliko ukusa da zazeli da je
sahrane u svitanje, na nekom skrivenom i usamljenom mestu,
bez pompe i buke, ba$ kao kakvu cestitu majku koja odlazi da
se pridruzi svom muzu, ocu, svojoj majci i svojoj deci, i svima
onima koje je volela, a koji su tamo na groblju.

Dogodilo se, medutim, i protiv njene volje, da je njena smrt
bila neka vrsta dogadaja; o njoj se govorilo tri dana, a to je
mnogo u ovom gradu iskusnih strasti i veselja koja se stalno
obnavljaju, a nikada ne zasi¢uju. Posle tri dana otvorise vrata
njene kuce. — Kroz visoke prozore koji su gledali na bulevar, na-
spram Crkve Svete Magdalene, njene zastitnice, ponovo prodre
vazduh i sunce u odaje u kojima se ugasio njen zivot. Rekao bi
¢ovek da ¢e se mlada Zena ponovo pojaviti u tom stanu. Nije-
dan dah smrti nije ostao medu svilenim zavesama, u dugim
draperijama koje su propustale prijatnu svetlost, na goblenskim
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¢ilimima po kojima kao da je nicalo cvece, jedva dodirnuto tom
detinjom nogom.

Svaka stvar u tom rasko$nom stanu bila je jo$ na istom me-
stu; postelja na kojoj je umrla bila je jedva nesto ugnuta. Kraj
uzglavlja postelje, na stolicici je jo§ ostao otisak kolena coveka
koji joj je sklopio oc¢i. Starinski ¢asovnik, koji je otkucavao sate
gospodi De Pompadur i gospodi Di Bari, jo$ je otkucavao kao
nekada; srebrni sve¢njaci bili su nacickani sve¢ama spremljenim
za poslednji vecernji razgovor; na stocic¢u za cvece i ruze i vres
su se otimali od smrti. Umirali su bez vode, kao $to je njihova
gospodarica umrla bez srece i nade.

Avaj! na zidovima su visile slike Dijaza, koga je ona medu
prvima prihvatila kao pravog slikara proleca, i njen portret koji
je Vidal nacrtao olovkom u tri boje. Vidal je od te lepe glave
nacinio divnu i ¢ednu glavu, savrseno otmenu, a posle smrti te
boginje slikao je samo cestite Zene, nacinivsi tako u pogledu ove
izuzetak koji je toliko posluzio zacetku slave slikara i modela.

Sve je jo$ govorilo o njoj! Ptice su pevale u zlatnom kavezu;
u vitrinama koje je izradio Bul videla su se kroz stakla — divan
izbor dostojan nekog izvrsnog i bogatog ljubitelja starina — naj-
reda remek-dela izradena u Sevru, saksonske sli¢ice, Petitoove
fajanse, figure iz Klinstata, BuSeove Pampine. Ona je volela tu
sitnu, koketnu umetnost, ljupku, elegantnu, u kojoj i sam porok
ima duha i u kojoj se i nevinost pokazuje naga; volela je pastire i
pastirke od porcelana, firentinsku bronzu, terakotu, fajansu, sva
trazenja ukusa i raskosi prezivelih doba. U njima je videla zna-
menja svoje lepote i svoga Zivota. Avaj! i ona je takode bila izli-
$an ukras, plod ¢udi, frivolna igracka koja se razbija pri prvom
udaru, blistav proizvod jednog drustva koje izumire, ptica se-
lica, trenutna zora.
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Ona je toliko razvila u sebi vestinu odrzavanja dobrog ras-
polozenja i obozavanje same sebe, da se nista ne bi moglo upo-
rediti sa njenom ode¢om, njenim rubljem i najmanjim njenim
sitnicama, jer joj je ukrasavanje ipak bilo najmilije i najdraze
zanimanje u mladosti.

Cuo sam najotmenije dame i najiskusnije pariske kokete kako
se ¢ude lepoti i prefinjenosti i najmanjih sitnica njenog toalet-
nog pribora. Njen cesalj je dostigao basnoslovnu cenu; ¢etka za
kosu placena je zlatom iste tezine. Prodali su ¢ak i njene upo-
trebljene rukavice, toliko joj je ruka bila lepa. Prodali su i cipele
koje je nosila, a Cestite Zene otimale su se medu sobom da obuju
tu Pepeljuginu cipelu. Sve se prodalo, ¢ak i njen najstariji $al, koji
je ve¢ bio star tri godine, pa i njen papagaj sa blistavim perjem,
koji je ponavljao malu tuznu ariju kojoj ga je naucila njegova
gospodarica; prodali su i njene portrete, prodali njena ljubavna
pisma, prodali njenu kosu, prodali sve — i njena porodica, koja
je odvracala pogled kada bi se ta Zena u punom galopu prove-
zla svojim kolima ukrasenim grbovima, u koja su bili upregnuti
engleski konji, pobednicki se nasitila novca koji je donela njena
zaostavstina. Od svega §to je njoj pripadalo nista nisu sac¢uvali
za sebe. Cedni ljudi!

Takva je bila ta Zena, izuzetna ¢ak i za pariske nastranosti, te
mozete misliti koliko sam bio iznenaden kada se pojavila ova
tako zanimljiva knjiga, i, narocito, knjiga o tako skorasnjoj i
tako novoj istini, sa naslovom: ,Dama s kamelijama® Najpre se
o njoj govorilo onako kako se obi¢no govori o stranama proze-
tim iskrenim mladalackim uzbudenjem, i svakome je bilo milo
da kaze da sin Aleksandra Dime, tek iziSao iz koledza, ve¢ ide
sigurnim korakom blistavim tragom svoga oca. On ima istu Zi-
vahnost i uzbudenost; ima isti brz, ziv stil, sa istim onim tako
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prirodnim, tako lakim i tako raznovrsnim dijalozima koji roma-
nima ovog velikog mastara daju draz, ukus i prizvuk komedije.

Tako je knjiga postigla velik uspeh, ali ¢itaoci, vracajuci se
svojim prolaznim utiscima, zapazi$e uskoro da ,Dama s kame-
lijama® nije izmisljen roman, da je ta Zena morala Ziveti i da je
zivela nedavno; da ta drama nije proizvoljno izmisljena drama,
ve¢ da je to, naprotiv, intimna tragedija, ¢ije su predstave bile
sasvim istinite i krvave. Tada sa uzbudenjem pozelese da saznaju
junakinjino ime, njen polozaj u drustvu, sudbinu i $arenilo nje-
nih ljubavnih veza i pri¢e o njima. Publika, koja sve hoc¢e da zna
ikoja najzad sve i sazna, otkri jednu za drugom sve pojedinosti,
te posto je procitala knjigu, zazele da je procita ponovo. I tako
se, prirodno, dogodilo da je istina, kada je utvrdena, uvecala
zanimljivost price.

Eto kako je, po izuzetnoj sre¢i, doslo do toga da se ova knjiga,
$tampana bez ustezanja kao roman male vrednosti, da zivi tek
koji dan, danas ponovo $tampa sa svim pocastima opS$teprihva-
¢ene knjige! Citajte je, i prepoznacete i u njenim najmanjim
pojedinostima dirljivu istoriju o kojoj je ovaj mladi ¢ovek, tako
sre¢no obdaren, napisao elegiju i dramu sa toliko suza, uspeha
i srece.

ZIL ZANEN

19



